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Foreword 

 

It  is  most  astonishing  and  lamentable  that  a  book  as  widely  read  and  frequently  used  in  the classroom as William Gelding’s Lord of the Flies has received so little analytical attention from the critics.  True,  it  has  not  been  neglected;  this  volume  attests  to  that.  But  despite  the  profusion  of essays  by  a  number  of  well-known  and  worthy  critics,  few  close  analyses  of  Golding’s  technique can be found among them, few explications of the workings of the novel will be discovered. 

Indeed,  despite  a  running  controversy  over  the  meaning  of  the  novel,  critical  articles  fall largely  into  a  pattern  of  plot  summary  and  applause  for  the  arrangement  of  the  novel’s  materials followed  by  observations  on  Golding’s  view  of  human  nature,  often  embellished  with  the  critic’s response to that view. 

There  are  exceptions—they  will  be  found  among  the  essays  in  this  book—like  Claire Rosenfield’s psychological study of meaning, Carl Niemeyer’s comparative study of the novel and its  antipathetic  predecessor  The  Coral  Island,  Donald  R.  Spangler’s  penetrating  study  of  the function of Simon, and William Mueller’s discussion of the use of the various hunts. 

Further explorations are needed in many areas, however, among them a careful scrutiny of the opening descriptions of Ralph and Jack in Chapter One. It is useful, but perhaps not very subtle, to point  out  that  the  former  is  immediately  declared  the  “fair  boy,”  that  he,  like  the  angel  Gabriel, sounds a horn that announces good news—that of survival—that Jack with his angular frame, black cloak and cap, and red hair is Lucifer-like. 

More Biblical parallels must be developed—the paradisiacal setting, the symbolic nakedness or  near  nakedness  of  all  the  boys  except  Jack  and  his  followers—but  most  especially  needed  is  a study that explains items that do not comply with the original Biblical pattern but that perhaps serve as tip-offs to the theme and the ironies that Golding employs without fully delineating until the last page, for instance the “response” of the paradise to the boys—first from the heat, then a bird with an echoed  “witch-like  cry,”  then  the  entangling  creepers  (more  like  the  Eden  of  Milton  than 

Genesis)—together with the important information that Ralph, not Jack, has a snake-clasp belt, that Jack  wears  a  golden  badge.  We  have  implications  very  early  that  Golding’s  view  is  not  simple, traditionally  Christian,  or  predictable  in  spite  of  the  title,  that  it  is  a  complex  rebuttal  to  the ever-present  faith  in  man’s  potential  for  regeneration  and  redemption.  Here  is  a  fruitful  area  of research: do all these elements of the novel, some seemingly inconsistent, even extraneous, operate in unified support of theme? 

Symbolism  is  one  of  the  most  puzzling  aspects  of  this  book.  The  names  of  the  four  major characters are a perplexing illustration. Simon, the mystic of the group, has a name clearly linked with an Apostle of Christ, the one, strange to say, who denied Him three times. (Simon does deny the objective existence of the beast, but is this a parallel?) Jack also has such a name, since his first name is a nickname for John, the announcer of Christ, also a follower of Christ, arid his last name is Merridew,  an  echo  at  least  of  Mary.  Ralph’s  name,  oddly  enough,  is  unrelated  to  the  New Testament  and  in  fact  is  said  to  be  akin  to  the  Anglo-Saxon  Raedwulf,  “wolf-council.”  Piggy’s nickname appears even  more incongruous  because it is Simon rather than Piggy who is  slain as  a substitute pig. The only instance in which a name seems incontestably appropriate is that of Roger, where etymology directs us to the Anglo-Saxon Hrothgar, “spear-fame.” 

In The Coral Island the three protagonists are named Jack, Ralph, and Peterkin Gay. Golding claims that he changed the latter name to Simon to emphasize his priestly qualities—implying some intention on his part to make at least one name symbolic—while another critic insists that Peterkin is altered not to Simon but to Piggy. But that is beside the point. The central question is, “To what extent  do  the  names  function  symbolically?”  Do  we  just  select  Simon  and  Roger  and,  because inconvenient, forget the others? Or is there another more subtle solution? 

We  are  also  mystified  by  the  relationship  between  Lord  of  the  Flies  and  The  Coral  Island. 

Before  undertaking  a  study  of  Golding’s  book,  must  one  study  Ballantyne’s?  To  what  degree  do details  in  the  former  depend  upon  the  latter,  and,  more  confusing,  to  what  degree  do  both  books contain the same details because of similarity of setting? 

No one has produced a full-scale synthesis of the symbols of the novel either, nor has anyone prepared a fully adequate study of characterization. Ralph himself is an enigma. Does he represent the idealist and Piggy the pragmatist? Or the reverse? Why are Piggy and Jack foes from the start, but  Ralph  and  Jack  friends  for  a  considerable  length  of  time?  Is  it  important  that  Ralph  disdains Piggy  for  so  long?  Why  does  Ralph  the  leader  have  such  difficulties  controlling  the  littluns  even though they instantly recognize him as chief rather than Jack? Why doesn’t Ralph establish a closer bond  with  Simon?  Why  does  Golding—have  Ralph  enjoy  drawing  blood?  As  one  examines  the novel  closely, he may  find himself confronted with a highly ambiguous  protagonist,  and for  what purpose? Do these complications help or hinder the operation of the novel? These are vital matters in evaluating it. 

One could add to this list of needed studies indefinitely: a detailed look at the use of war and fighting (they are important from the first page to the last), a discussion of the relationship of nature descriptions and events, a look at the historical predecessors of the mountain, and how they bear on the novel (Calvary, Sinai, Ararat, Olympus, to name a few possibilities), the cause of the evil (Is it really “original sin”?), and so on. 

Yet  in  spite  of  the  gaps  in  the  criticism,  some  commendable  studies  have  been  undertaken, and we have tried to  assemble the most useful of them in this book. Supplementing them are two interviews  with  Golding  in  which  he  discusses  both  his  own  conception  of  the  novel  and  related matters. 

Through  our  arrangement  of  and  notes  to  the  articles,  we  have  tried  to  reflect  the  intricate texture of the novel as illustrated by the critics and to point up areas of perplexity and disagreement. 

The bibliography at the close of the volume indicates possibilities for further reading and study. 

 Arthur P. Ziegler, Jr.    

 

Introduction 

 

Lord of the Flies offers a variation upon the ever-popular tale of island adventure, and it holds all of the excitements common to that long tradition. Golding’s castaways are faced with the usual struggle for survival, the terrors of isolation, and a desperate out finally successful effort to signal a passing ship which will return them to the world they have lost. This time, however, the story is told against the background of an atomic war. A plane carrying some English boys, aged six to twelve, from the center of conflict is shot down by the enemy and the youths are left without adult company on an unpopulated Pacific island. The environment in which they find themselves actually presents no  serious  challenge:  the  island  is  a  paradise  of  flowers  and  fruit,  fresh  water  flows  from  the mountain,  and  the  climate is  gentle.  In spite of these unusual  natural  advantages, the  children  fail miserably  and  the  adventure  ends  in  a  reversal  of  their  (and  the  reader’s)  expectations.  Within  a short time the rule of reason is overthrown and the survivors regress to savagery. 

During the first days on the island there is little forewarning of this eventual collapse of order. 

The  boys  are  delighted  with  the  prospect  of  some  real  fun  before  the  adults  come  to  fetch  them. 

With  innocent  enthusiasm  they  recall  the  storybook  romances  they  have  read  and  now  expect  to enjoy in reality. Among these is The Coral Island, Robert Michael Ballantyne’s heavily moralistic idyll of castaway boys, written in 1858 yet still, in our atomic age, a popular adolescent classic in England.  In  Ballantyne’s  tale  everything  comes  off  in  exemplary  style.  For  Ralph,  Jack,  and Peterkin  (his  charming  young  imperialists),  mastery  of  the  natural  environment  is  an  elementary exercise in Anglo-Saxon ingenuity. The fierce pirates who invade the island are defeated by sheer moral force, and the tribe of cannibalistic savages is easily converted and reformed by the example of Christian conduct  afforded them. The Cord  Island is  again  mentioned by the naval  officer who comes to rescue Golding’s boys from the nightmare they have created, and so the adventure of these enfants terribles is ironically juxtaposed with the spectacular success of the Victorian darlings. The effect is to hold before us two radically different pictures of human nature and society. Ballantyne, no less than Golding, is a fabulist who asks us to believe that the evolution of affairs on his coral island  models  or  reflects  the  adult  world,  a  world  in  which  men  are  unfailingly  reasonable, cooperative,  loving  and  lovable.  We  are  hardly  prepared  to  accept  these  optimistic  exaggerations, though Ballantyne’s story suggests essentially the same flattering image of civilized man found in so many familiar island fables. In choosing to parody and invert this image Golding posits a reality the tradition has generally denied. 

The character of this reality is to be seen in the final episode of Lord of the Flies. When the cruiser appears offshore, the boy Ralph is the one remaining advocate of reason, but he has no more status than the wild pigs of the forest and is being hunted down for the kill. Shocked by their filth, their disorder, and the revelation that there have been real casualties, the officer (with appropriate fatherly indignation) expresses his disappointment in this “pack of British boys.” There is no basis for his surprise, for life on the island has only imitated the larger tragedy in which the adults of the outside world attempted to govern themselves reasonably but ended in the same game of hunt and kill. Thus, according to Golding, the aim of the narrative is “to trace the defects of society back to the defects of human nature”; the moral illustrated is that “the shape of society must depend on the ethical  nature  of  the  individual  and  not  on  any  political  system  however  apparently  logical  or respectable.”  And  since  the  lost  children  are  the  inheritors  of  the  same  defects  of  nature  which doomed  their  fathers,  the  tragedy  on  the  island  is  bound  to  repeat  the  actual  pattern  of  human history. 

The  central  fact  in  that  pattern  is  one  which  we,  like  the  fatuous  naval  officer,  are  virtually incapable  of  perceiving:  first,  because  it  is  one  that  constitutes  an  affront  to  our  ego;  second, because it controverts the carefully and elaborately rationalized record of history which sustains the ego  of  “rational”  man.  The  fact  is  that  regardless  of  the  intelligence  we  possess—an  intelligence which  drives  us  in  a  tireless  effort  to  impose  an  order  upon  our  affairs—we  are  defeated  with monotonous  regularity  by  our  own  irrationality.  “History,”  said  Joyce’s  Dedalus,  is  a  nightmare from  which  I  am  trying  to  awake.”  But  we  do  not  awake.  Though  we  constantly  make  a  heroic attempt to rise to  a level ethically superior to nature, our own nature, again and again we suffer a fall—brought  low  by  some  outburst  of  madness  because  of  the  limiting  defects  inherent  in  our 

species. 

If  there  is  any  literary  precedent  for  the  image  of  man  contained  in  Gelding’s  fable,  it  is obviously not to be found within the framework of a tradition that embraces Robinson Crusoe and Swiss  Family  Robinson  and  includes  also  those  island  episodes  in  Conrad’s  novels  in  which  the self-defeating skepticism of a Heyst or a Decoud serves only to illustrate the value of illusions. All of these offer some version of the rationalist orthodoxy we so readily  accept, even though the text may not be so boldly simple as Ballantyne’s sermon for innocent Victorians. Quite removed from this tradition, which Golding invariably satirizes, is the directly acknowledged influence of classical Creek  literature.  Within  this  designation,  though  Golding’s  critics  have  ignored  it,  is  an  obvious admiration  for  Euripides.  Among  the  plays  of  Euripides  it  is,  The  Bacchae  that  Golding,  like Mamillius  of  The  Brass  Butterfly,  knows  by  heart  The  tragedy  is  a  bitter  allegory  on  the degeneration  of  society,  and  it  contains  the  basic  parable  which  informs  so  much  of  Golding’s work.  Most  of  all,  Lord  of  the  Flies,  for  here  the  point  of  view  is  similar  to  that  of  the  aging Euripides  after  he  was  driven  into  exile  from  Athens.  Before  his  departure  the  tragedian  brought down  upon  himself  the  mockery  and  disfavor  of  a  mediocre  regime  like  the  one  which  later condemned Socrates. The Bacchae, however, is more than an expression of disillusionment with the failing  democracy.  Its  aim  is  precisely  what  Golding  has  declared  to  be  his  own:  “to  trace  the defects of society back to the defects of human nature,” and so account for the failure of reason and the inevitable, blind ritual-hunt in which we seek to kill the “beast” within our own being. 

The Bacchae is based on a legend of Dionysus wherein the god (a son of Zeus and the mortal Semele,  daughter  of  Cadmus)  descends  upon  Thebes  in  great  wrath,  determined  to  take  revenge upon  the  young  king,  Pentheus,  who  has  denied  him  recognition  and  prohibited  his  worship. 

Dionysus wins as devotees the daughters of Cadmus and through his power of enchantment decrees that  Agave,  mother  of  Pentheus,  shall  lead  the  band  in  frenzied  celebrations.  Pentheus  bluntly opposes the god and tries by every means to preserve order against the rising tide of madness in his kingdom. The folly of his proud resistance is shown in the defeat of all that Pentheus represents: the bacchantes  trample  on  his  edicts  and  in  wild  marches  through  the  land  wreck  everything  in  their path.  Thus  prepared  for  his  vengeance,  Dionysus  casts  a  spell  over  Pentheus.  With  his  judgment weakened  and  his  identity  obscured  in  the  dress  of  a  woman,  the  defeated  prince  sets  out  to  spy upon the orgies. In the excitement of their rituals the bacchantes live in illusion, and all that falls in their way undergoes a metamorphosis which brings it into accord with the natural images of their worship. When Pentheus is seen he is taken for a lion and, led by Agave, the blind victims of the god tear him limb from limb. The final humiliation of those who deny the godhead is to render them conscious  of  their  crimes  and  to  cast  them  out  from  their  homeland  as  guilt-stricken  exiles  and wanderers upon the earth. 

For  most  modern  readers  the  chief  obstacle  in  the  way  of  proper  understanding  of  The Bacchae, and therefore Golding’s use of it, is the popular notion that Dionysus is nothing more than a  charming  god  of  wine.  This  image  descends  from  “the  Alexandrines,  and  above  all  the Romans—with  their  tidy  functionalism  and  their  cheerful  obtuseness  in  all  matters  of  the spirit—who departmentalized Dionysus as ‘jolly Bacchus’… with his riotous crew of nymphs and satyrs. As such he was taken over from the Romans by Renaissance painters and poets; and it was they in turn who shaped the image in which the modern world pictures him.” In reality the god was more important and “much more dangerous”: he was “the principle of animal life… the hunted and the hunter—the unrestrained potency which man envies in the beasts and seeks to assimilate.” Thus the intention and chief effect of the bacchanal was “to liberate the instinctive life in man from the bondage  imposed  upon  it  by  reason  and  social  custom…”  In  his  play  Euripides  also  suggests  “a further  effect,  a  merging  of  the  individual  consciousness  in  a  group  consciousness  so  that  the participant is “at one not only with the Master of Life but his fellow-worshipers… and with the life of  the  earth.”  Dionysus  was  worshiped  in  various  animal  incarnations  (snake,  bull,  lion,  boar), whatever  form  was  appropriate  to  place;  and  all  of  these  were  incarnations  of  the  impulses  he evoked  in  his  worshipers.  In  The  Bacchae  a  leader  of  the  bacchanal  summons  him  with  the incantation, “O God, Beast, Mystery, come!” Agave’s attack upon the lion” (her own son) conforms 

to  the  codes  of  Dionysic  ritual:  like  other  gods,  this  one  is  slain  and  devoured,  his  devotees sustained by his flesh and blood. The terrible error of the bacchantes is a punishment brought upon the land by the lord of beasts: “To resist Dionysus is to repress the elemental in one’s own nature; the  punishment  is  the  sudden  collapse  of  the  inward  dykes  when  the  elemental  breaks  through perforce and civilization vanishes.” 

This  same  humiliation  falls  upon  the  innocents  of  Lord  of  the  Flies.  In  their  childish  pride they  attempt  to  impose  an  order  or  pattern  upon  the  vital  chaos  of  their  own  nature,  and  so  they commit the error and “sin” of Pentheus, the “man of many sorrows.” The penalties, as in the play, are bloodshed,  guilt,  utter defeat  of reason.  Finally, they stand before the  officer,  “a semicircle of little boys, their bodies streaked with colored clay, sharp sticks in their hands.” Facing that purblind commander (with his revolver and peaked cap), Ralph cries “for the end of innocence, the darkness of man’s heart”; and the tribe of vicious hunters joins him in spontaneous choral lament But even Ralph could not trace the arc of their descent, could not explain why it’s no go, why things are as they are; for in the course of events he was at times among the hunters, one of them, and he grieves in  part  for  the  appalling  ambiguities  he  has  discovered  in  his  own  nature.  He  remembers  those strange, interims of blindness and despair when a “shutter” clicked down over his mind and left him at the mercy of his own dark heart. In Ralph’s experience, then, the essence of the fable is spelled out:  he  suffers  the  dialectic  we  must  all  endure,  and  his  failure  to  resolve  it  as  we  would  wish demonstrates the limitations which have always plagued the species. 

In  the  first  hours  on  the  island  Ralph  sports  untroubled  in  the  twilight  of  childhood  and innocence,  but  after  he  sounds  the  conch  he  must  confront  the  forces  he  has  summoned  to  the granite platform beside the sunny lagoon. During that first assembly he seems to arbitrate with the grace of a young god (his natural bearing is dignified, princely) and, for the time being, a balance is maintained.  The  difficulties  begin  with  the  dream-revelation  of  the  child  distinguished  by  the birthmark. The boy tells of a snakelike  monster prowling the woods by night, and at this moment the  seed  of  fear  is  planted.  Out  of  it  will  grow  the  mythic  beast  destined  to  become  lord  of  the island. Rumors of his presence grow. There is a plague of haunting dreams—the first symptom of the irrational fear which is “mankind’s essential illness.” 

In the chapter called “Beast from Water” the parliamentary debate becomes a blatant allegory in which each spokesman caricatures the position he defends. Piggy (the voice of reason) leads with the statement that life is scientific,” adds the usual Utopian promises (“when the war’s over they’ll be traveling to  Mars and back”), and his  assurance that such things will come to  pass  if only we control  the  senseless  conflicts  that  impede  progress.  He  is  met  with  laughter  and  jeers  (the  crude multitude), and at this juncture a littlun interrupts to declare that the beast (ubiquitous evil) comes out of the sea. Maurice interjects to voice the doubt which curses them all: “I don’t believe in the beast of course. As Piggy says, life’s scientific, but we don’t know, do we? Not certainly…” Then Simon (the inarticulate seer) rises to utter the truth in garbled, ineffective phrases: there is a beast, but “it’s only us.” As always, his saving words are misunderstood, and the prophet shrinks away in confusion. Amid speculation that he means some kind of ghost, there is a silent show of hands for ghosts as Piggy breaks in with angry rhetorical questions: “What are we? Humans? Or animals? Or savages?”. Taking his cue, Jack (savagery in excelsis) leaps to his feet and leads all but the “three blind  mice”  (Ralph,  Piggy,  Simon)  into  a  mad  jig  of  release  down  the  darkening  beach.  The parliamentarians naively contrast their failure with the supposed efficiency of adults, and Ralph, in despair, asks for a sign from that ruined world. 

In “Beast from Air” the sign, a dead man in a parachute, is sent down from the grownups, and the  collapse  foreshadowed  in  the  allegorical  parliament  comes  on  with  surprising  speed.  Ralph himself  looks  into  the  face  of  the  enthroned  tyrant  on  the  mountain,  and  from  that  moment  his young  intelligence  is  crippled  by  fear.  He  confirms  the  reality  of  the  beast  and  his  confession  of weakness  insures  Jack’s  spectacular  rise  to  power.  Yet  the  ease  with  which  Jack  establishes  his Dionysian order is hardly unaccountable. In its very first appearance the black-caped choir, vaguely evil in its military esprit, emerged ominously from a mirage and marched down upon the minority forces assembled on the platform. Except for Simon, pressed into service and out of step with the 

common  rhythm,  the  choir  is  composed  of  servitors  bound  by  the  ritual  and  mystery  of  group consciousness.  They  share  in  that  communion,  and  there  is  no  real  “conversion”  or  transfer  of allegiance  from  good  to  evil  when  the  chorus,  ostensibly  Christian,  becomes  the  tribe  of  hunters. 

The  lord  they  serve  inhabits  their  own  being.  If  they  turn  with  relief  from  the  burdens  of  the platform,  it  is  because  they  cannot  transcend  the  limitations  of  their  own  nature.  Even  the parliamentary pool of intelligence must fail in the attempt to explain all that manifests itself in our turbulent hearts, and the assertion that life is ordered, “scientific,” often appears mere bravado.  It embodies tile sin of pride and, inevitably, evokes in some form the great god it has denied. 

It is Simon who witnesses his coming and hears his words of wrath. In the thick undergrowth of the forest  the boy discovers a refuge from  the war of words.  His  shelter of leaves  is  a place of contemplation,  a  sequestered  temple,  scented  and  lighted  by  the  white  flowers  of  the night-blooming candlenut tree, where, in secret, he meditates on the lucid but somehow over-simple logic of Piggy and Ralph and the venal emotion of Jack’s challenges: There, in the infernal glare of the afternoon sun, he sees the killing of the sow by the hunters and the erection of the pig’s head on the sharpened stick. These acts signify not only the release from the blood taboo but also obeisance to the mystery and god who has come to be lord of the island-world. In the hours of one powerfully symbolic  afternoon  Simon  sees  the  perennial  fall  which  is  the  central  reality  of  our  history:  me defeat of reason and the release of Dionysian madness in souls wounded by fear. 

Awed  by  the  hideousness  of  the  dripping  head  (an  image  of  the  hunter’s  own  nature)  the apprentice bacchantes suddenly  run  away, but  Simon’s gaze is  “held  by  that ancient, inescapable recognition”—an  incarnation  of  the  beast  or  devil  bom  again  and  again  out  of  the  human  heart. 

Before he loses consciousness the epileptic visionary “hears” the truth which is inaccessible to the illusion-bound  rationalist  and  the  unconscious  or  irrational  man  alike:  “‘Fancy  thinking  the  Beast was something you could hunt and kill!’ said the head. For a moment or two the forest and all the other dimly appreciated places echoed with the parody of laughter. ‘You knew, didn’t you? I’m part of  you? Close, close, close!  I’m the reason  why  it’s no  go? Why things are  as  they  are?’”. When Simon recovers from this trauma of revelation he finds on the mountain top that the “beast” is only a man. Like the pig itself, the dead man in the chute is fly-blown, corrupt, an obscene image of the evil that has  triumphed in  the adult world  as well.  Tenderly, the boy releases  the lines  so  that the body can descend to earth, but the fallen man does not die. After Simon’s death, when the truth is once more lost, the figure rises, moves over the terrified tribe on the beach, and finally out to sea—a tyrannous ghost (history itself) which haunts and curses every social order. 

In  his  martyrdom  Simon  meets  the  fate  of  all  saints.  The  truth  he  brings  would  set  us  free from  the  repetitious  nightmare  of  history,  but  we  are,  by  nature,  incapable  of  receiving  that  truth. 

Demented by fears our intelligence cannot control, we are at once “heroic and sick”, ingenious and ingenuous at the same time. Inevitably we gather in tribal union to hunt the molesting “beast,” and always the intolerable frustration of the hunt ends as it must: within the enchanted circle formed by the searchers, the beast materializes in the only form he can possibly assume, the very image of his creator; and once he is visible, projected (once the hunted has become the hunter), the circle closes in an agony of relief. Simon, call him prophet, seer or saint, is blessed and cursed by those intuitions which  threaten  the  ritual  of  the  tribe.  In  whatever  culture  the  saint  appears,  he  is  doomed  by  his unique insights. There is a vital, if obvious, irony to be observed in the fact that the lost children of Golding’s  fable  are  of  Christian  heritage,  but  when  they  blindly  kill  their  savior  they  re-enact  an ancient tragedy, universal because it has its true source in the defects of the species. 

The  beast,  too,  is  as  old  as  his  maker  and  has  assumed  many  names,  though  of  course  his character must remain quite consistent The particular beast who speaks to Simon is much like his namesake, Beelzebub. A prince of demons of Assyrian or Hebrew descent, but later appropriated by Christians,  he  is  a  lord  of  the  flies,  an  idol  for  unclean  beings.  He  is  what  all  devils  are:  an embodiment of the lusts and cruelties which possess  his  worshipers and of peculiar power among the  Philistines,  the  unenlightened,  fearful  herd.  He  shares  some  kinship  with  Dionysus,  for  his powers  and  effects  are  much  the  same.  In  The  Bacchae  Dionysus  is  shown  “as  the  source  of ecstasies and disasters, as the enemy of intellect and the defense of man against his isolation, as a 

power that can make him feel like a god while acting like a beast…” As such, he is “a god whom all can recognize.” 

Nor  is  it  difficult  to  recognize  the  island  on  which  Golding’s  innocents  are  set  down  as  a natural paradise, an un-corrupted Eden offering all the lush abundance of the primal earth. But it is lost with the first rumors of the “snake-thing,” because he is the ancient, inescapable presence who insures a repetition of the fall. If this fall from grace is indeed the “perennial myth” that Golding explores  in  all  his  work,  it  does  not  seem  that  he  has  found  in  Genesis  a  metaphor  capable  of illuminating  the  full  range  of  his  theme.  In  The  Bacchae  Golding  the  classicist  found  another version of the fall of man, and it is clearly more useful to him than its Biblical counterpart. For one thing,  it  makes  it  possible  to  avoid  the  comparatively  narrow  moral  connotations  most  of  us  are inclined to read into the warfare between Satan (unqualifiedly evil) and God (unqualifiedly good). 

Satan  is  a  fallen  angel  seeking  vengeance  on  the  godhead,  and  we  therefore  think  of  him  as  an autonomous entity, a being in his own right and prince of his own domain. Dionysus, on the other hand,  is  a  son  of  God  (Zeus)  and  thus  a  manifestation  or  agent  of  the  godhead  or  mystery  with whom man seeks communion, or, perverse in his pride, denies at his own peril. To resist Dionysus is to resist nature itself, and this attempt to transcend the laws of creation brings down upon us the punishment of the god. Further, the ritual-hunt of The Bacchae provides something else not found in the Biblical account. The hunt on Golding’s island emerges spontaneously out of childish play, but it comes to serve as a key to psychology underlying human conflict and, of course, an effective symbol for the bloody game we have played throughout our history. This is not to say that Biblical metaphor is unimportant in Lord of the Flies, or in the later works, but it forms only a part of the larger mythic frame in which Golding sees the nature and destiny of man. 

Unfortunately,  the  critics  have  concentrated  all  too  much  on  Golding’s  debt  to  Christian sources, with the result that he is popularly regarded as a rigid Christian moralist Yet the fact is that he does not reject one orthodoxy only to fall into another. The emphasis of his critics has obscured Gold-ing’s fundamental realism and made it difficult to recognize that he satirizes the Christian as well  as  the  rationalist  point  of  view.  In  Lord  of  the  Flies,  for  example,  the  much  discussed  last chapter  offers  none  of  the  traditional  comforts.  A  fable,  by  virtue  of  its  far-reaching  suggestions, touches  upon  a  dimension  that  most  fiction  does  not—the  dimension  of  prophecy.  With  the appearance of the naval officer it is no longer possible to accept the evolution of the island society as an isolated failure. The events we have witnessed constitute a picture of realities which obtain in the world at large. There, too, a legendary beast  has emerged from the dark wood, come from the sea, or fallen from the sky; and men have gathered for the communion of the hunt. In retrospect, the entire fable suggests a grim parallel with the prophecies of the Biblical  Apocalypse. According to that  vision  the  weary  repetition  of  human  failure  is  assured  by  the  birth  of  new  devils  for  each generation of men. The first demon, who fathers all the others, falls from the heavens; the second is summoned from the sea to make war upon the saints and overcome them; the third, emerging from the  earth  itself,  induces  man  to  make  and  worship  an  image  of  the  beast.  It  also  decrees  that  this image “should both speak and cause that as many as should not worship” the beast should be killed. 

Each devil in turn lords over the earth for an era, and then the long nightmare of history is broken by  the  second  coming  and  the  divine  millennium.  In  Lord  of  the  Flies  (note  some  of  the  chapter tides) we see much the same sequence, but it occurs in a highly accelerated evolution. The parallel ends,  however,  with  the  irony  of  Golding’s  climactic  revelation.  The  childish  hope  of  rescue perishes as the beast-man comes to the shore, for he bears in his nature the bitter promise that things will remain as they are, and as they have been since his first appearance ages and ages ago. 

The  rebirth  of  evil  is  made  certain  by  the  fatal  defects  inherent  in  human  nature,  and  the haunted island we occupy must always be a fortress on which enchanted hunters pursue the beast. 

There  is  no  rescue.  The  making  of  history  and  the  making  of  myth  are  finally  the  selfsame process—an old process in which the soul makes its own place, its own reality. 

In spite of its rich and varied metaphor Lord of the Flies is not a bookish fable, and Golding has warned that  he will concede little or nothing to  The Golden Bough.  There are real  dangers in ignoring  this  disclaimer.  To  do  so  obscures  the  contemporary  relevance  of  his  art  and  its 

experiential sources. During the period of World War II he observed first hand the expenditure of human ingenuity in the old ritual of war. As the illusions of his early rationalism and humanism fell away,  new  images  emerged,  and,  as  for  Simon,  a  picture  of  “a  human  at  once  heroic  and  sick” 

formed in his mind. When the war ended, Golding was ready to write (as he had not been before), and it was natural to find in the traditions he knew the metaphors which could define the continuity of  the  soul’s  flaws.  In  one  sense,  the  “fable”  was  already  written.  One  had  but  to  trace  over  the words upon the scroll and so collaborate with history. 

 James R. Baker   

 

Chapter One. 

The Sound of the Shell 

 

The boy with fair hair lowered himself down the last few feet of rock and began to pick his way  toward  the  lagoon.  Though  he  had  taken  off  his  school  sweater  and  trailed  it  now  from  one hand, his grey shirt stuck to him and his hair was plastered to his forehead. All round him the long scar smashed into the jungle was a bath of heat. He was clambering heavily among the creepers and broken trunks when a bird, a vision of red and yellow, flashed upwards with a witch-like cry; and this cry was echoed by another. 

“Hi!” it said. “Wait a minute!” 

The undergrowth at the side of the scar was shaken and a multitude of raindrops fell pattering. 

“Wait a minute,” the voice said. “I got caught up.” 

The fair boy stopped and jerked his stockings with an automatic gesture that made the jungle seem for a moment like the Home Counties. 

The voice spoke again. 

“I can’t hardly move with all these creeper things.” 

The  owner  of  the  voice  came  backing  out  of  the  undergrowth  so  that  twigs  scratched  on  a greasy wind-breaker. The naked crooks of his  knees  were plump, caught  and scratched by thorns. 

He bent down, removed the thorns carefully, and turned round. He was shorter than the fair boy and very fat.  He came  forward, searching out  safe lodgments  for his  feet,  and then looked up through thick spectacles. 

“Where’s the man with the megaphone?” 

The fair boy shook his head. 

“This is an island. At least  I think it’s an island. That’s a reef out in the sea. Perhaps there aren’t any grownups anywhere.” 

The fat boy looked startled. 

‘There was that pilot. But he wasn’t in the passenger cabin, he was up in front.” 

The fair boy was peering at the reef through screwed-up eyes. 

“All  them  other  lads,”  the  fat  boy  went  on.  “Some  of  them  must  have  got  out.  They  must have, mustn’t they?” 

The  fair  boy  began  to  pick  his  way  as  casually  as  possible  toward  the  water.  He  tried  to  be offhand and not too obviously uninterested, but the fat boy hurried after him. 

“Aren’t there any grownups at all?” 

“I don’t think so.” 

The fair boy said this solemnly; but then the delight of a realized ambition overcame him. In the middle of the scar he stood on his head and grinned at the reversed fat boy. 

“No grownups!” 

The fat boy thought for a moment. 

“That pilot.” 

The fair boy allowed his feet to come down and sat on the steamy earth. 

“He  must  have  flown  off  after  he  dropped  us.  He  couldn’t  land  here.  Not  in  a  plane  with wheels.” 

“We was attacked!” 

“He’ll be back all right.” 

The fat boy shook his head. 

“When we was coming down I looked through one of them windows. I saw the other part of the plane. There were flames coming out of it.” 

He looked up and down the scar. 

“And this is what the cabin done.” 

The  fair  boy  reached  out  and  touched  the  jagged  end  of  a  trunk.  For  a  moment  he  looked interested. 

“What happened to it?” he asked. “Where’s it got to now?” 

“That storm dragged it out to sea. It wasn’t half dangerous with all them tree trunks falling. 

There must have been some kids still in it.” 

He hesitated for a moment, then spoke again. 

“What’s your name?” 

“Ralph.” 

The  fat  boy  waited  to  be  asked  his  name  in  turn  but  this  proffer  of  acquaintance  was  not made;  the  fair boy  called Ralph  smiled vaguely, stood up, and began to  make las  way once more toward the lagoon. The fat boy hung steadily at his shoulder. 

“I expect there’s a lot more of us scattered about. You haven’t seen any others, have you?” 

Ralph shook his head and increased his speed. Then he tripped over a branch and came down with a crash. 

The fat boy stood by him, breathing hard. 

“My auntie told me not to run,” he explained, “on account of my asthma.” 

“Ass-mar?” 

“That’s right. Can’t catch me breath. I was the only boy in our school what had asthma,” said the fat boy with a touch of pride. “And I’ve been wearing specs since I was three.” 

He took off his glasses and held them out to Ralph, blinking and smiling, and then started to wipe them against his grubby wind-breaker. An expression of pain and inward concentration altered the  pale  contours  of  his  face.  He  smeared  the  sweat  from  his  cheeks  and  quickly  adjusted  the spectacles on his nose. 

“Them fruit.” 

He glanced round the scar. 

“Them fruit,” he said, “I expect—” 

He  put  on  his  glasses,  waded  away  from  Ralph,  and  crouched  down  among  the  tangled foliage. 

“Ill be out again in just a minute—” 

Ralph disentangled himself cautiously and stole away through the branches. In a few seconds the fat boy’s grunts were behind him and he was hurrying toward the screen that still lay between him and the lagoon. He climbed over a broken trunk and was out of the jungle. 

The shore was fledged with palm trees. These stood or leaned or reclined against the light and their green feathers were a hundred feet up in the air. The ground beneath them was a bank covered with  coarse  grass,  torn  everywhere  by  the  upheavals  of  fallen  trees,  scattered  with  decaying coconuts and palm saplings. Behind this was the darkness of the forest proper and the open space of the  scar.  Ralph  stood,  one  hand  against  a  grey  trunk,  and  screwed  up  his  eyes  against  the shimmering  water.  Out  there,  perhaps  a  mile  away,  the  white  surf  flinked  on  a  coral  reef,  and beyond that the open sea was dark blue. Within the irregular arc of coral the lagoon was still as a mountain  lake—blue  of  all  shades  and  shadowy  green  and  purple.  The  beach  between  the  palm terrace  and  the  water  was  a  thin  stick,  endless  apparently,  for  to  Ralph’s  left  the  perspectives  of palm and beach and water drew to a point at infinity; and always, almost visible, was the heat. 

He jumped down from the terrace. The sand was thick over his black shoes and the heat hit him.  He  became  conscious  of  the  weight  of  clothes,  kicked  his  shoes  off  fiercely  and  ripped  off each stocking with its elastic garter in a single movement Then he leapt back on the terrace, pulled off his shirt, and stood there among the skull-like coconuts with green shadows from the palms and 

the forest sliding over his skin. He undid the snake-clasp of his belt, lugged off his shorts and pants, and stood there naked, looking at the dazzling beach and the water. 

He  was  old  enough,  twelve  years  and  a  few  months,  to  have  lost  the  prominent  tummy  of childhood; and not yet old enough for adolescence to have made him awkward. You could see now that  he  might  make  a  boxer,  as  far  as  width  and  heaviness  of  shoulders  went,  but  there  was  a mildness about his mouth and eyes that proclaimed no devil. He patted the palm trunk softly, and, forced at last to believe in the reality of the island, laughed delightedly again and stood on his head. 

He turned neatly on to his feet, jumped down to the beach, knelt and swept a double armful of sand into a pile against his chest. Then he sat back and looked at the water with bright, excited eyes. 

“Ralph—” 

The fat boy lowered himself over the terrace and sat down carefully, using the edge as a seat. 

“I’m sorry I been such a time. Them fruit—” 

He wiped his glasses and adjusted them on his button nose. The frame had made a deep, pink 

“V” on the bridge. He looked critically at Ralph’s golden body and then down at his own clothes. 

He laid a hand on the end of a zipper that extended down his chest. 

“My auntie—” 

Then he opened the zipper with decision and pulled the whole wind-breaker over his head. 

“There!” 

Ralph looked at him sidelong and said nothing. 

“I expect we’ll want to know all their names,” said the fat boy, “and make a list. We ought to have a meeting.” 

Ralph did not take the hint so the fat boy was forced to continue. 

“I don’t care what they call me,” he said confidentially, “so long as they don’t call me what they used to call me at school.’ 

Ralph was faintly interested. 

“What was that?” 

The fat boy glanced over his shoulder, then leaned toward Ralph. 

He whispered. 

“They used to call me ‘Piggy.’” 

Ralph shrieked with laughter. He jumped up. 

“Piggy! Piggy!” 

“Ralph—please!” 

Piggy clasped his hands in apprehension. 

“I said I didn’t want—” 

“Piggy! Piggy!” 

Ralph danced out into the hot air of the beach and then returned as a fighter-plane, with wings swept back, and machine-gunned Piggy. 

“Sche-aa-ow!” 

He dived in the sand at Piggy’s feet and lay there laughing. 

“Piggy!” 

Piggy grinned reluctantly, pleased despite himself at even this much recognition. 

“So long as you don’t tell the others—” 

Ralph  giggled  into  the  sand.  The  expression  of  pain  and  concentration  returned  to  Piggy’s face. 

“Half a sec’.” 

He hastened back into the forest. Ralph stood up and trotted along to the right. 

Here the beach was interrupted abruptly by the square motif of the landscape; a great platform of pink granite thrust up uncompromisingly through forest and terrace and sand and lagoon to make a raised jetty four feet high. The top of this was covered with a thin layer of soil and coarse grass and shaded with  young palm trees. There was not enough soil for them to grow to any height and when they reached perhaps twenty feet they fell and dried, forming a criss-cross pattern of trunks, very  convenient  to  sit  on.  The  palms  that  still  stood  made  a  green  roof,  covered  on  the  underside 

with  a  quivering  tangle  of  reflections  from  the  lagoon.  Ralph  hauled  himself  onto  this  platform, noted the coolness and shade, shut one eye, ana decided that the shadows on his body were really green.  He  picked  his  way  to  the  seaward  edge  of  the  platform  and  stood  looking  down  into  the water.  It  was  clear  to  the  bottom  and  bright  with  the  efflorescence  of  tropical  weed  and  coral.  A school of tiny, glittering fish flicked hither and thither. Ralph spoke to himself, sounding the bass strings of delight. 

“Whizzoh!” 

Beyond the platform there was more enchantment. Some act of God—a typhoon perhaps, or the storm  that had accompanied  his  own arrival—had banked sand inside the lagoon so  that there was a long, deep pool in the beach with a high ledge of pink granite at the further end. Ralph had been deceived before now by the specious appearance of depth in a beach pool and he approached this one preparing to be disappointed. But the island ran true to form and the incredible pool, which clearly was only invaded by the sea at high tide, was so deep at one end as to be dark green. Ralph inspected  the  whole  thirty  yards  carefully  and  then  plunged  in.  The  water  was  warmer  than  his blood and he might have been swimming in a huge bath. 

Piggy  appeared  again,  sat  on  the  rocky  ledge,  and  watched  Ralph’s  green  and  white  body enviously. 

“You can’t half swim.” 

“Piggy.” 

Piggy took off his shoes and socks, ranged them carefully on the ledge, and tested the water with one toe. 

“It’s hot!” 

“What did you expect?” 

“I didn’t expect nothing. My auntie—” 

“Sucks to your auntie!” 

Ralph did a surface dive and swam under water with his eyes open; the sandy edge of the pool loomed up like a hillside. He turned over, holding his nose, and a golden light danced and shattered just over his face. Piggy was looking determined and began to take off his shorts. Presently he was palely and fatly naked. He tiptoed down the sandy side of the pool, and sat there up to his neck in water smiling proudly at Ralph. 

“Aren’t you going to swim?” 

Piggy shook his head. 

“I can’t swim. I wasn’t allowed. My asthma—” 

“Sucks to your ass-mar!” 

Piggy bore this with a sort of humble patience. 

“You can’t half swim well.” 

Ralph  paddled backwards  down the slope, immersed his  mouth and blew a jet of water into the air. Then he lifted his chin and spoke. 

“I could swim when I was five. Daddy taught me. He’s a commander in the Navy. When he gets leave hell come and rescue us. What’s your father?” 

Piggy flushed suddenly. 

“My dad’s dead,” he said quickly, “and my mum—” 

He took off his glasses and looked vainly for something with which to clean them. 

“I used to live with my auntie. She kept a candy store. I used to get ever so many candies. As many as I liked. When’ll your dad rescue us?” 

“Soon as he can.” 

Piggy  rose  dripping  from  the  water  and  stood  naked,  cleaning  his  glasses  with  a  sock.  The only sound that reached them now through the heat of the morning was the long, grinding roar of the breakers on the reef. 

“How does he know we’re here?” 

Ralph lolled in the water. Sleep enveloped him like the swathing mirages that were wrestling with the brilliance of the lagoon. 

“How does he know we’re here?” 

Because, thought Ralph, because, because. The roar from the reef became very distant. 

“They’d tell him at the airport.” 

Piggy shook his head, put on his flashing glasses and looked down at Ralph. 

“Not them. Didn’t you hear what the pilot said? About the atom bomb? They’re all dead.” 

Ralph  pulled  himself  out  of  the  water,  stood  facing  Piggy,  and  considered  this  unusual problem. 

Piggy persisted. 

“This an island, isn’t it?” 

“I climbed a rock,” said Ralph slowly, “and I think this is an island.” 

“They’re all dead,” said Piggy, “an’ this is an island. Nobody don’t know we’re here. Your dad don’t know, nobody don t know—” 

His lips quivered and the spectacles were dimmed with mist. 

“We may stay here till we die.” 

With that word the heat seemed to increase till it became a threatening weight and the lagoon attacked them with a blinding effulgence. 

“Get my clothes,” muttered Ralph. “Along there.” 

He trotted through the sand, enduring the sun’s  enmity, crossed the platform and found his scattered  clothes.  To  put  on  a  grey  shirt  once  more  was  strangely  pleasing.  Then  he  climbed  the edge  of  the  platform  and  sat  in  the  green  shade  on  a  convenient  trunk.  Piggy  hauled  himself  up, carrying most of his  clothes  under his  arms. Then he sat  carefully on a fallen trunk near the little cliff that fronted the lagoon; and the tangled reflections quivered over him. 

Presently he spoke. 

“We got to find the others. We got to do something.” 

Ralph  said  nothing.  Here  was  a  coral  island.  Protected  from  the  sun,  ignoring  Piggy’s ill-omened talk, he dreamed pleasantly. 

Piggy insisted. 

“How many of us are there?” 

Ralph came forward and stood by Piggy. 

“I don’t know.” 

Here and there, little breezes  crept  over the polished waters beneath  the haze of  heat.  When these breezes reached the platform the palm fronds would whisper, so that spots of blurred sunlight slid over their bodies or moved like bright, winged things in the shade. 

Piggy looked up at Ralph. All the shadows on Ralph’s face were reversed; green above, bright below from the lagoon. A blur of sunlight was crawling across his hair. 

“We got to do something.” 

Ralph  looked  through  him.  Here  at  last  was  the  imagined  out  never  fully  realized  place leaping into real life. Ralph’s lips parted in a delighted smile and Piggy, taking this smile to himself as a mark of recognition, laughed with pleasure. 

“If ft really is an island—” 

“What’s that?” 

Ralph  had  stopped  smiling  and  was  pointing  into  the  lagoon.  Something  creamy  lay  among the ferny weeds. 

“A stone.” 

“No. A shell” 

Suddenly Piggy was a-bubble with decorous excitement 

“S’right. It’s a shell! I seen one like that before. On someone’s back wall A conch he called it. 

He used to blow it and then his mum would come. It’s ever so valuable—” 

Near  to  Ralph’s  elbow  a  palm  sapling  leaned  out  over  the  lagoon.  Indeed,  the  weight  was already pulling a lump from the poor soil and soon it would fall. He tore out the stem and began to poke  about  in  the  water,  while  the  brilliant  fish  flicked  away  on  this  side  and  that.  Piggy  leaned dangerously. 

“Careful! You’ll break it—” 

“Shut up.” 

Ralph  spoke  absently.  The  shell  was  interesting  and  pretty  and  a  worthy  plaything;  but  the vivid phantoms of his day-dream still interposed between him and Piggy, who in this context was an irrelevance. The palm sapling, bending, pushed the shell across the weeds. Ralph used one hand as a fulcrum and pressed down with the other till the shell rose, dripping, and Piggy could make a grab. 

Now the shell was  no longer a thing seen but  not  to  be touched, Ralph  too became excited. 

Piggy babbled:   

“—a conch; ever so expensive. I bet if you wanted to buy one, you’d have to pay pounds and pounds and pounds—he had it on his garden wall, and my auntie—” 

Ralph  took  the  shell  from  Piggy  and  a  little  water  ran  down  his  arm.  In  color  the  shell  was deep  cream,  touched  here  and  there  with  fading  pink.  Between  the  point,  worn  away  into  a  little hole,  and  the  pink  lips  of  the  mouth,  lay  eighteen  inches  of  shell  with  a  slight  spiral  twist  and covered with a delicate, embossed pattern. Ralph shook sand out of the deep tube. 

“—mooed like a cow,” he said. “He had some white stones too, an’ a bird cage with a green parrot. He didn’t blow the white stones, of course, an’ he said—” 

Piggy paused for breath and stroked the glistening thing that lay in Ralph’s hands.   

“Ralph!”   

Ralph looked up. 

“We can use this to call the others. Have a meeting. They’ll come when they hear us—” 

He beamed at Ralph. 

“That was what you meant, didn’t you? That’s why you got the conch out of the water?’’ 

Ralph pushed back his fair hair. 

“How did your friend blow the conch?” 

“He kind of spat,” said Piggy. “My auntie wouldn’t let me blow on account of my asthma. He said you blew from down here.” Piggy laid a hand on his jutting abdomen. “You try, Ralph. You’ll call the others.” 

Doubtfully, Ralph  laid the small  end of the shell against his  mouth and blew. There  came  a rushing  sound  from  its  mouth  but  nothing  more.  Ralph  wiped  the  salt  water  off  his  lips  and  tried again, but the shell remained silent. 

“He kind of spat.” 

Ralph pursed his lips and squirted air into the shell, which emitted a low, farting noise. This amused  both  boys  so  much  that  Ralph  went  on  squirting  for  some  minutes,  between  bouts  of laughter. 

“He blew from down here.” 

Ralph grasped the idea and hit the shell with  air from his diaphragm.  Immediately the thing sounded. A deep, harsh  note boomed under the  palms,  spread through the intricacies of the forest and echoed back from the pink granite of the mountain. Clouds of birds rose from the tree-tops, and something squealed and ran in the undergrowth. 

Ralph took the shell away from his lips. 

“Gosh!” 

His ordinary voice sounded like a whisper after the harsh note of the conch. He laid the conch against his  lips, took  a deep breath  and blew once more. The note Doomed again: and then  at  his firmer  pressure,  the  note,  fluking  up  an  octave,  became  a  strident  blare  more  penetrating  than before. Piggy was shouting something, his face pleased, his glasses flashing. The birds cried, small animals scuttered. Ralph’s breath failed; the note dropped the octave, became a low wubber, was a rush of air. 

The conch was silent, a gleaming tusk; Ralph’s face was dark with breathlessness and the air over the island was full of bird-clamor and echoes ringing. 

“I bet you can hear that for miles.” 

Ralph found his breath and blew a series of short blasts.   

Piggy exclaimed: “There’s one!” 

A child had appeared among the palms, about a hundred yards along the beach. He was a boy of perhaps six years, sturdy and fair, his clothes torn, his face covered with a sticky mess of fruit. 

His trousers had been lowered for an obvious purpose and had only been pulled back half-way. He jumped off the palm terrace into the sand and his trousers fell about his ankles; he stepped out. of them  and  trotted  to  the  platform.  Piggy  helped  him  up.  Meanwhile  Ralph  continued  to  blow  till voices  shouted  in  the  forest  The  small  boy  squatted  in  front  of  Ralph,  looking  up  brightly  and vertically.  As  he  received  the  reassurance  of  something  purposeful  being  done  he  began  to  look satisfied, and his only clean digit, a pink thumb, slid into his mouth. 

Piggy leaned down to him.   

“What’s yer name?”   

“Johnny.” 

Piggy  muttered  the  name  to  himself  and  then  shouted  it  to  Ralph,  who  was  not  interested because he was still blowing. His face was dark with the violent pleasure of making this stupendous noise, and his heart was making the stretched shirt shake. The shouting in the forest was nearer.   

Signs  of  life  were  visible  now  on  the  beach.  The  sand,  trembling  beneath  the  heat  haze, concealed  many  figures  in  its  miles  of  length;  boys  were  making  their  way  toward  the  platform through the hot, dumb sand. Three small children, no older than Johnny, appeared from startlingly dose at  hand where they had been  gorging fruit in the forest  A dark little boy, not  much  younger than  Piggy,  parted  a  tangle  of  undergrowth,  walked  on  to  the  platform,  and  smiled  cheerfully  at everybody.  More  and  more  of  them  came.  Taking  their  cue  from  the  innocent  Johnny,  they  sat down on the fallen palm trunks and waited. Ralph continued to blow short, penetrating blasts. Piggy moved among the crowd, asking names and frowning to remember them. The children gave him the same  simple  obedience  that  they  had  given  to  the  men  with  megaphones.  Some  were  naked  and carrying  their  clothes;  others  half-naked,  or  more  or  less  dressed,  in  school  uniforms,  grey,  blue, fawn,  jacketed  or  jerseyed.  There  were  badges,  mottoes  even,  stripes  of  color  in  stockings  and pullovers.  Their  heads  clustered  above  the  trunks  in  the  green  shade;  heads  brown,  fair,  black, chestnut, sandy, mouse-colored; heads muttering, whispering, heads full of eyes that watched Ralph and speculated. Something was being done. 

The  children  who  came  along  the  beach,  singly  or  in  twos,  leapt  into  visibility  when  they crossed the line from heat haze to nearer sand. Here, the eye was first attracted to a black, bat-like creature that danced on the sand, and only later perceived the body above it. The bat was the child’s shadow, shrunk by the vertical sun to a patch between the hurrying feet. Even while he blew, Ralph noticed the last pair of bodies that reached the platform above a fluttering patch of Hack. The two boys, bullet-headed and with hair like tow, flung themselves down and lay grinning and panting at Ralph  like  dogs.  They  were  twins,  and  the  eye  was  shocked  and  incredulous  at  such  cheery duplication. They breathed together, they grinned together, they were chunky and vital. They raised wet lips at Ralph, for they seemed provided with not quite enough skin, so that their profiles were blurred and their mouths pulled open. Piggy  bent his  flashing  glasses  to  them  and could  be heard between the blasts, repeating their names. 

“Sam, Eric, Sam, Eric.” 

Then  he  got  muddled;  the  twins  shook  their  heads  and  pointed  at  each  other  and  the  crowd laughed. 

At last Ralph ceased to blow and sat there, the conch trailing from one hand, his head bowed on his knees. As the echoes died away so did the laughter, and there was silence. 

Within the diamond haze of the beach something dark was fumbling along. Ralph saw it first, and watched till the intentness of his gaze drew all eyes that way. Then the creature stepped from mirage on to  clear sand, and they  saw that  the darkness  was not  all shadows but  mostly  clothing. 

The creature was a party of boys, marching approximately in step in two parallel lines and dressed in strangely eccentric clothing. Shorts, shirts, and different garments they carried in their hands; but each boy wore a square black cap with a silver badge on it. Their bodies, from throat to ankle, were hidden by black cloaks which bore a long silver cross on the left breast and each neck was finished 

off  with  a  hambone  frill.  The  heat  of  the  tropics,  the  descent,  the  search  for  food,  and  now  this sweaty  march  along  the  blazing  beach  had  given  them  the  complexions  of  newly  washed  plums. 

The boy who controlled them was dressed in the same way though his cap badge was golden. When his  party  was  about  ten  yards  from  the  platform  he  shouted  an  order  and  they  halted,  gasping, sweating,  swaying  in  the  fierce  light.  The  boy  himself  came  forward,  vaulted  on  to  the  platform with his cloak flying, and peered into what to him was almost complete darkness.   

“Where’s the man with the trumpet?”   

Ralph, sensing his sun-blindness, answered him.   

“There’s no man with a trumpet. Only me.”   

The boy came close and peered down  at  Ralph,  screwing up his  face as  he did  so.  What  he saw of the fair-haired boy with the creamy shell on his knees did not seem to satisfy him. He turned quickly, his black cloak circling.   

“Isn’t there a ship, then?” 

Inside the floating  cloak he was  tall, thin, and bony:  and his  hair was red beneath  the black cap.  His  face  was  crumpled  and  freckled,  and  ugly  without  silliness.  Out  of.  this  face  stared  two light blue eyes, frustrated now, and turning, or ready to turn, to anger.   

“Isn’t there a man here?” Ralph spoke to his back. 

“No. We’re having a meeting. Come and join in.”   

The group of cloaked boys began to scatter from close line. The tall boy shouted at them.   

“Choir! Stand still!” 

Wearily  obedient,  the  choir  huddled  into  line  and  stood  there  swaying  in  the  sun.  None  the less, some began to protest faintly. 

“But, Merridew. Please, Merridew… can’t we?”   

Then one of the boys flopped on his face in the sand and the line broke up. They heaved the fallen boy to the platform and let him be. Merridew, his eyes staring, made the best of a bad job. 

“All right then. Sit down. Let him alone.” “But Merridew.” 

“He’s  always  throwing  a  faint,”  said  Merridew.  “He  did  in  Gib.;  and  Addis;  and  at  matins over the precentor.” 

This last piece of shop brought sniggers from the choir, who perched like black birds on the criss-cross trunks and examined Ralph with interest. Piggy asked no names. He was intimidated by this  uniformed  superiority  and  the  offhand  authority  in  Merridew’s  voice.  He  shrank  to  the  other side of Ralph and busied himself with his glasses. 

Merridew turned to Ralph. 

“Aren’t there any grownups?” 

“No.” 

Merridew sat down on a trunk and looked round the circle. 

“Then well have to look after ourselves.” 

Secure on the other side of Ralph, Piggy spoke timidly. 

“That’s  why  Ralph  made  a  meeting.  So  as  we  can  decide  what  to  do.  We’ve  heard  names. 

That’s  Johnny.  Those  two—they’re  twins,  Sam  ‘n  Eric.  Which  is  Eric—?  You?  No—you’re Sam—” 

“I’m Sam—” 

“‘n I’m Eric.” 

“We’d better all have names,” said Ralph, “so I’m Ralph.” 

“We got most names,” said Piggy. “Got ‘em just now.” 

“Kids’ names,” said Merridew. Why should I be Jack? I’m Merridew.” 

Ralph turned to him quickly. This was the voice of one who knew his own mind. 

“Then,” went on Piggy, “that boy—I forget—” 

“You’re talking too much,” said Jack Merridew. “Shut up, Fatty.” 

Laughter arose. 

“He s not Fatty,” cried Ralph, “his real name’s Piggy!” 

“Piggy!” “Piggy!” 

“Oh, Piggy!” 

A storm of laughter arose and even the tiniest child joined in. For the moment the boys were a closed circuit of sympathy with Piggy outside: he went very pink, bowed his head and cleaned his glasses again. 

Finally  the  laughter  died  away  and  the  naming  continued.  There  was  Maurice,  next  in  size among the choir boys to Jack, but broad and grinning all the time. There was a slight, furtive boy whom  no  one  knew,  who  kept  to  himself  with  an  inner  intensity  of  avoidance  and  secrecy.  He muttered that his name was Roger and was silent again. Bill, Robert, Harold, Henry; the choir boy who had fainted sat  up against  a palm trunk, smiled pallidly  at  Ralph and said  that his name was Simon. 

Jack spoke. 

“We’ve got to decide about being rescued.”   

There was a buzz. One of the small boys, Henry, said that he wanted to go home. 

“Shut up,” said Ralph absently. He lifted the conch. “Seems to me we ought to have a chief to decide things.”   

“A chief! A chief!” 

“I  ought  to  be  chief,”  said  Jack  with  simple  arrogance,  “because  I’m  chapter  chorister  and head boy. I can sing C sharp.”   

Another buzz. 

“Well then,” said Jack, “I—” 

He hesitated. The dark boy, Roger, stirred at last and spoke up. 

“Let’s have a vote.”   

“Yes!” 

“Vote for chief!”   

“Let’s vote—” 

This toy of voting was almost as pleasing as the conch. Jack started to protest but the clamor changed from the general wish for a chief to an election by acclaim of Ralph himself. None of the boys  could  have  found  good  reason  for  this;  what  intelligence  had  been  shown  was  traceable  to Piggy while the most obvious leader was Jack. But there was a stillness about Ralph as he sat that marked  him  out:  there  was  his  size,  and  attractive  appearance;  and  most  obscurely,  yet  most powerfully,  there  was  the  conch.  The  being  that  had  blown  that,  had  sat  waiting  for  them  on  the platform with the delicate thing balanced on his knees, was set apart. 

“Him with the shell.” “Ralph! Ralph!” 

“Let him be chief with the trumpet-thing.”   

Ralph raised a hand for silence.   

“All right. Who wants Jack for chief?”   

With dreary obedience the choir raised their hands.   

“Who wants me?” 

Every hand outside the choir except Piggy’s was raised immediately. Then Piggy, too, raised his  hand  grudgingly  into  the  air.  Ralph  counted.  “I’m  chief  then.”  The  circle  of  boys  broke  into applause. Even the choir applauded; and the freckles on Jack’s face disappeared under a blush of mortification. He started up, then changed his  mind  and sat  down  again  while the air rang. Ralph looked at him, eager to offer something. 

“The choir belongs to you, of course.” 

“They could be the army—” 

“Or hunters—” 

“They could be—” 

The suffusion drained away from Jack’s face. Ralph waved again for silence. 

“Jack’s in charge of the choir. They can be—what do you want them to be?” 

“Hunters.” 

Jack and Ralph smiled at each other with shy liking. The rest began to talk eagerly. 

Jack stood up. 

“All right, choir. Take off your togs.” 

As if released from class, the choir boys stood up, chattered, piled their  black cloaks on the grass. Jack laid his on the trunk by Ralph. His grey shorts were sticking to him with sweat. Ralph glanced at them admiringly, and when Jack saw his glance he explained. 

“I tried to get over that hill to see if there was water all round. But your shell called us.” 

Ralph smiled and held up the conch for silence. 

“Listen, everybody. I’ve got to have time to think things out I can’t decide what to do straight off.  If this  isn’t  an island we might  be rescued straight  away. So we’ve  got  to  decide if this  is  an island. Everybody must stay round here and wait and not  go away. Three of us—if we take more we’d get all mixed, and lose each other—three of us will go on an expedition and find out. I’ll go, and Jack, and, and….” 

He looked round the circle of eager faces. There was no lack of boys to choose from. 

“And Simon.” 

The boys round Simon giggled, and he stood up, laughing a little. Now that the pallor of his faint  was  over,  he  was  a  skinny,  vivid  little  boy,  with  a  glance  coming  up  from  under  a  hut  of straight hair that hung down, black and coarse. 

He nodded at Ralph. 

“I’ll come.” 

“And I—” 

Jack  snatched  from  behind  him  a  sizable  sheath-knife  and  clouted  it  into  a  trunk.  The  buzz rose and died away.   

Piggy stirred. “I’ll come.”   

Ralph turned to him. “You’re no good on a job like this.”   

“All the same—” 

“We don’t want you,” said Jack, flatly.   

“Three’s enough.”   

Piggy’s glasses flashed. 

“I was with him when he found the conch. I was with him before anyone else was.” 

Jack and the others paid no attention. There was a general dispersal. Ralph, Jack and Simon jumped  off  the  platform  and  walked  along  the  sand  past  the  bathing  pool.  Piggy  hung  bumbling behind them. 

“If Simon walks in the middle of us,” said Ralph, “then we could talk over his head.” 

The three of them fell into step. This meant that every now and then Simon had to do a double shuffle to eaten up with the others. Presently Ralph stopped and turned back to Piggy.   

“Look.” 

Jack and Simon pretended to notice nothing. They walked on. 

“You can’t come.” 

Piggy’s glasses were misted again—this time with humiliation. 

“You told ‘em. After what I said.”   

His face flushed, his mouth trembled. “After I said I didn’t want—”   

“What on earth are you talking about?”   

“About being called Piggy. I said I didn’t care as long as they didn’t call me Piggy; an’ I said not to tell and then you went an’ said straight out—” 

Stillness  descended  on  them.  Ralph,  looking  with  more  understanding  at  Piggy,  saw  that  he was hurt and crushed. He hovered between the two courses of apology or further insult. 

“Better  Piggy  than  Fatty,”  he  said  at  last,  with  the  directness  of  genuine  leadership,  “and anyway, I’m sorry if you feel like that. Now go back, Piggy, and take names. That’s your job. So long.” 

He turned and raced after the other two. Piggy stood and the rose of indignation faded slowly from his cheeks. He went back to the platform. 

The  three  boys  walked  briskly  on  the  sand.  The  tide  was  low  and  there  was  a  strip  of weed-strewn beach that was almost as firm as a road. A land of glamour was spread over them and 

the scene and they were conscious of the glamour and made happy by it. They turned to each other, laughing excitedly, talking, not listening. The air was bright Ralph, faced by the task of translating all this into an explanation, stood on his head and fell over. When they had done laughing, Simon stroked Ralph’s arm shyly; and they had to laugh again. 

“Come on,” said Jack presently, “we’re explorers.” 

“We’ll go to the end of the island,” said Ralph, “and look round the corner.” 

“If it is an island—” 

Now, toward the end of the afternoon, the mirages were settling a little. They found the end of the island, quite distinct, and not magicked out of shape or sense. There was a jumble of the usual squareness, with one great block sitting out in the lagoon. Sea birds were nesting there. 

“Like icing,” said Ralph, “on a pink cake.’ 

“We  shan’t  see  round  this  corner,”  said  Jack,  “because  there  isn’t  one.  Only  a  slow curve—and you can see, the rocks get worse—” 

Ralph shaded his eyes and followed the jagged outline of the crags up toward the mountain. 

This part of the beach was nearer the mountain than any other that they had seen. 

“We’ll try climbing the mountain from here,” he said. “I should think this is the easiest way. 

There’s less of that jungly stuff; and more pink rock. Come on.” 

The three boys began to scramble up. Some unknown force had wrenched and shattered these cubes so that they lay askew, often piled diminishingly on each other. The most usual feature of the rock was a pink cliff surmounted by a skewed block; and that again surmounted, and that again, till the  pinkness  became  a  stack  of  balanced  rock  projecting  through  the  looped  fantasy  of  the  forest creepers.  Where  the  pink  cliffs  rose  out  of  the  ground  there  were  often  narrow  tracks  winding upwards. They could edge along them, deep in the plant world, their faces to the rock. 

“What made this track?” 

Jack paused, wiping the sweat from his face. Ralph stood by him, breathless. 

“Men?” 

Jack shook his head. 

“Animals.” 

Ralph peered into the darkness under the trees. The forest minutely vibrated. 

“Come on.” 

The difficulty was not the steep ascent round the shoulders of rock, but the occasional plunges through the undergrowth to get to the next path. Here the roots and stems of creepers were in such tangles that the boys had to thread through them like pliant needles. Their only guide, apart from the brown  ground  and  occasional  flashes  of  fight  through  the  foliage,  was  the  tendency  of  slope: whether this hole, laced as it was with the cables of creeper, stood higher than that. 

Somehow, they moved up. 

Immured in these tangles, at perhaps their most difficult moment, Ralph turned with shining eyes to the others. 

“Wacco.” 

“Wizard.” 

“Smashing.” 

The cause of their pleasure was  not  obvious. All  three were hot,  dirty and exhausted. Ralph was badly scratched. The creepers were as thick as their thighs and left little but tunnels for further penetration. Ralph shouted experimentally and they listened to the muted echoes. 

“This is real exploring,” said Jack. “I bet nobody’s been here before.” 

“We ought to draw a map,” said Ralph, “only we haven’t any paper.” 

“We could make scratches on bark,” said Simon, “and rub black stuff in.” 

Again came the solemn communion of shining eyes in the gloom. 

“Wacco.” 

“Wizard.” 

There was no place for standing on one’s head. This time Ralph expressed the intensity of his emotion  by  pretending  to  Knock  Simon  down;  and  soon  they  were  a  happy,  heaving  pile  in  the 

under-dusk. 

When they had fallen apart Ralph spoke first. 

“Got to get on.” 

The  pink  granite  of  the  next  cliff  was  further  back  from  the  creepers  and  trees  so  that  they could trot up the path. This again led into more open forest so that they had a glimpse of the spread sea. With openness came the sun; it dried the sweat that had soaked their clothes in the dark, damp heat.  At  last  the  way  to  the  top  looked  like  a  scramble  over  pink  rock,  with  no  more  plunging through darkness. The boys chose their way through defiles and over heaps of sharp stone. 

“Look! Look!” 

High over this end of the island, the shattered rocks lifted up their stacks and chimneys. This one, against which Jack leaned, moved with a grating sound when they pushed. 

“Come on—” 

But  not  “Come  on”  to  the  top.  The  assault  on  the  summit  must  wait  while  the  three  boys accepted this challenge. The rock was as large as a small motor car. 

“Heave!” 

Sway back and forth, catch the rhythm. 

“Heave!” 

Increase the swing of the pendulum, increase, increase, come up and bear against that point of furthest balance-increase—increase— 

“Heave!” 

The great rock loitered, poised on one toe, decided not to return, moved through the air, fell, struck,  turned  over,  leapt  droning  through  the  air  and  smashed  a  deep  hole  in  the  canopy  of  the forest. Echoes and birds flew, white and pink dust floated, the forest further down shook as with the passage of an enraged monster: and then the island was still. 

“Wacco!” 

“Like a bomb!” 

“Whee-aa-oo!” 

Not for five minutes could they drag themselves away from this triumph. But they left at last. 

The way to the top was easy after that As they reached the last stretch Ralph stopped. 

“Golly!” 

They were on the lip of a circular hollow In the side or the mountain. This was filled with a blue  flower,  a  rock  plant  of  some  sort,  and  the  overflow  hung  down  the  vent  and  spilled  lavishly among the canopy of the forest. The air was thick with butterflies, lifting, fluttering, settling. 

Beyond the hollow was the square top of the mountain and soon they were standing on it. 

They had guessed before that this was an island: clambering among the pink rocks, with the sea on either side, and the crystal heights of air, they had known by some instinct that the sea lay on every side. But there seemed something more fitting in leaving the last word till they stood on the top, and could see a circular horizon of water. 

Ralph turned to the others. 

“This belongs to us.” 

It  was  roughly  boat-shaped:  humped near this  end with  behind  them the jumbled descent to the  shore.  On  either  side  rocks,  cliffs,  treetops  and  a  steep  slope:  forward  there,  the  length  of  the boat,  a  tamer  descent,  tree-clad,  with  hints  of  pink:  and  then  the  jungly  flat  of  the  island,  dense green, but drawn at the end to a pink tail There, where the island petered out in water, was another island;  a  rock,  almost  detached,  standing  like  a  fort,  facing  them  across  the  green  with  one  bold, pink bastion. 

The boys surveyed all this, then looked out to sea. They were high up and the afternoon had advanced; the view was not robbed of sharpness by mirage. 

“That’s a reef. A coral reel. I’ve seen pictures like that.” 

The reef enclosed more  than one side of the island,  tying perhaps a mile out  and parallel  to what they now thought of as their beach. The coral was scribbled in the sea as though a giant had bent  down  to  reproduce  the  shape  of  the  island  in  a  flowing  chalk  line  but  tired  before  he  had 

finished.  Inside  was  peacock  water,  rocks  and  weed  showing  as  in  an  aquarium;  outside  was  the dark blue of the sea. The tide was running so that long streaks of foam tailed away from the reef and for a moment they felt that the boat was moving steadily astern. 

Jack pointed down. 

“That s where we landed.” 

Beyond falls and cliffs there was a gash visible in the trees; there were the splintered trunks and  then  the  drag,  leaving  only  a  fringe  of  palm  between  the  scar  and  the  sea.  There,  too,  jutting into the lagoon, was the platform, with insect-like figures moving near it. 

Ralph sketched a twining line from the bald spot on which they stood down a slope, a gully, through flowers, round and down to the rock where the scar started. 

“That’s the quickest way back.” 

Eyes  shining,  mouths  open,  triumphant,  they  savored  the  right  of  domination.  They  were lifted up: were friends. 

“There’s no village smoke, and no boats,” said  Ralph  wisely. “We’ll make sure later;  but  I think it’s uninhabited.” 

“We’ll get food,” cried Jack. “Hunt. Catch things… until they fetch us.” 

Simon looked at them both, saying nothing but nodding till his black hair flopped backwards and forwards: his face was glowing. 

Ralph looked down the other way where there was no reef. 

“Steeper,” said Jack. 

Ralph made a cupping gesture. 

“That bit of forest down there… the mountain holds it up.” 

Every point of the mountain held up trees—flowers and trees. Now the forest stirred, roared, flailed. The nearer acres of rock flowers fluttered and for half a minute the breeze blew cool on their faces. 

Ralph spread his arms. 

“All ours.” 

They laughed and tumbled and shouted on the mountain. 

“I’m hungry.” 

When Simon mentioned his hunger the others became aware of theirs. 

“Come on,” said Ralph. “We’ve found out what we wanted to know.” 

They  scrambled  down  a  rock  slope,  dropped  among  flowers  and  made  their  way  under  the trees. Here they paused and examined the bushes round them curiously. 

Simon spoke first. 

“Like candles. Candle bushes. Candle buds.” 

The  bushes  were  dark  evergreen  and  aromatic  and  the  many  buds  were  waxen  green  and folded up against the light. Jack slashed at one with his knife and the scent spilled over them. 

“Candle buds.” 

“You couldn’t light them,” said Ralph. “They just look like candles.” 

“Green candles,” said Jack contemptuously. “We can’t eat them. Come on.” 

They  were  in  the  beginnings  of  the  thick  forest,  plonking  with  weary  feet  on  a  track,  when they heard the noises—squeakings—and the hard strike of hoofs on a path. As they pushed forward the squeaking increased till it became a frenzy. They found a piglet caught in a curtain of creepers, throwing  itself  at  the  elastic  traces  in  all  the  madness  of  extreme  terror.  Its  voice  was  thin, needle-sharp  and  insistent.  The  three  boys  rushed  forward  and  Jack  drew  his  knife  again  with  a flourish. He raised his arm in the air. There came a pause, a hiatus, the pig continued to scream and the creepers to jerk, and the blade continued to flash at the end of a bony arm. The pause was only long  enough  for  them  to  understand  what  an  enormity  the  downward  stroke  would  be.  Then  the piglet  tore  loose  from  the  creepers  and  scurried  into  the  undergrowth.  They  were  left  looking  at each other and the place of terror. Jack’s face was white under the freckles’. He noticed that he still held the knife aloft and brought his arm down replacing the blade in the sheath. Then they all three laughed ashamedly and began to climb back to the track. 

“I was choosing a place,” said Jack. “I was just waiting for a moment to decide where to stab him.” 

“You should stick a pig,” said Ralph fiercely. “They always talk about sticking a pig.” 

“You cut a pig’s throat to let the blood out,” said Jack, “otherwise you can’t eat the meat”   

“Why didn’t you—?” 

They  knew  very  well  why  he  hadn’t:  because  of  the  enormity  of  the  knife  descending  and cutting into living flesh; because of the unbearable blood. 

“I was  going to,” said  Jack. He  was ahead of them  and they could  not  see his  face. “I was choosing a place. Next time—!” 

He  snatched  his  knife  out  of  the  sheath  and  slammed  it  into  a  tree  trunk.  Next  time  there would be no mercy. He looked round fiercely, daring them to contradict. Then they broke out into the  sunlight  and  for  a  while  they  were  busy  finding  and  devouring  rood  as  they  moved  down  the scar toward the platform and the meeting. 

 

Chapter Two. 

Fire on the Mountain 

 

By  the  time  Ralph  finished  blowing  the  conch  the  platform  was  crowded.  There  were differences  between  this  meeting  and  the  one  held  in  the  morning.  The  afternoon  sun  slanted  in from the other side of the platform and most of the children, feeling too late the smart of sunburn, had put their clothes on. The choir, noticeably less of a group, had discarded their cloaks. 

Ralph sat on a fallen trunk, his left side to the sun. On his right were most of the choir; on his left the larger boys who had not known each other before the evacuation; before him small children squatted in the grass. 

Silence now. Ralph lifted the cream and pink shell to his knees and a sudden breeze scattered light over the platform. He was uncertain whether to stand up or remain sitting. He looked sideways to his left, toward the bathing pool. Piggy was sitting near but giving no help. 

Ralph cleared his throat. 

“Well then.” 

All at once he found he could talk fluently and explain what he had to say. He passed a hand through his fair hair and spoke. 

“We’re on an island. We’ve been on the mountain top and seen water all round. We saw no houses, no smoke, no footprints, no boats, no people. We’re on an uninhabited island with no other people on it.” 

Jack broke in.   

“All the same you need an army—for hunting. Hunting pigs—” 

“Yes. There are pigs on the island.” 

All three of them tried to convey the sense of the pink live thing struggling in the creepers. 

“We saw—” 

“Squealing—” 

“It broke away—” 

“Before I could kill it—but—next time!” 

Jack slammed his knife into a trunk and looked round challengingly. 

The meeting settled down again. 

“So you see,” said Ralph, “we need hunters to get us meat. And another thing.” 

He lifted the shell on his knees and looked round the sun-slashed faces. 

“There aren’t any grownups. We shall have to look after ourselves.” 

The meeting hummed and was silent. 

“And another thing. We can’t have everybody talking at once. Well have to have ‘Hands up’ 

like at school.” 

He held the conch before his face and glanced round the mouth. 

“Then I’ll give him the conch.” 

“Conch?” 

“That’s what this shell’s called. I’ll give the conch to the next person to speak. He can hold it when he’s speaking.” 

“But—” 

“Look—” 

“And he won’t be interrupted. Except by me.” 

Jack was on his feet. 

“We’ll have rules!” he cried excitedly. “Lots of rules! Then when anyone breaks ‘em—” 

“Whee-oh!” 

“Wacco!” 

“Bong!” 

“Doink!” 

Ralph  felt  the  conch  lifted  from  his  lap.  Then  Piggy  was  standing  cradling  the  great  cream shell and the shouting died down. Jack, left on his feet, looked uncertainly at Ralph who smiled and patted the log. Jack sat down. Piggy took off his glasses and blinked at the assembly while he wiped them on his shirt. 

“You’re hindering Ralph. You’re not letting him get to the most important thing.” 

He paused effectively. 

“Who knows we’re here? Eh?” 

“They knew at the airport” 

“The man with a trumpet-thing—” 

“My dad.” 

Piggy put on his glasses. 

“Nobody knows where we are,” said Piggy. He was paler than before and breathless. “Perhaps they knew  where we was going to;  and perhaps  not.  But  they don’t know where we are  ‘cos  we never got there.” He gaped at them for a moment, then swayed and sat down. Ralph took the conch from his hands. 

“That’s what I was going to say,” he went on, “when you all, all…” He gazed at their intent faces. “The plane was shot down in flames. Nobody knows where we are. We may be here a long time.” 

The  silence  was  so  complete  that  they  could  hear  the  unevenness  of  Piggy’s  breathing.  The sun slanted in and lay golden over half the platform. The breezes that on the lagoon had chased their tails like kittens were finding then-way across the platform and into the forest. Ralph pushed back the tangle of fair hair that hung on his forehead. 

“So we may be here a long time.” 

Nobody said anything. He grinned suddenly. 

“But this is a good island. We—Jack, Simon and me—we climbed the mountain. It’s wizard. 

There’s food and drink, and—” 

“Rocks—” 

“Blue flowers—” 

Piggy, partly recovered, pointed to the conch in Ralph’s hands, and Jack and Simon fell silent. 

Ralph went on. 

“While we’re waiting we can have a good time on this island.” 

He gesticulated widely. 

“It’s like in a book.” 

At once there was a clamor. 

“Treasure Island—” 

“Swallows and Amazons—” 

“Coral Island—” 

Ralph waved the conch. 

“This is our island. It’s a good island. Until the grownups come to fetch us we’ll have fun.” 

Jack held out his hand for the conch. 

There’s pigs,” he said. “There’s food; and bathing water in that little stream along there—and everything. Didn’t anyone find anything else?” 

He handed the conch back to Ralph and sat down. Apparently no one had found anything. 

The older boys first noticed the child when he resisted. There was a group of little boys urging him forward and he did not want to go. He was a shrimp of a boy, about six years old, and one side of  his  face  was  blotted  out  by  a  mulberry-colored  birthmark.  He  stood  now,  warped  out  of  the perpendicular by the fierce light  of publicity,  and he bored into the coarse grass  with  one toe. He was muttering and about to cry. 

The other little boys, whispering but serious, pushed him toward Ralph. 

“All right,” said Ralph, “come on then.” 

The small boy looked round in panic. 

“Speak up!” 

The  small  boy  held  out  his  hands  for  the  conch  and  the  assembly  shouted  with  laughter;  at once ‘he snatched back his hands and started to cry. 

“Let him have the conch!” shouted Piggy. “Let him have it!” 

At last Ralph induced him to hold the shell but by then the blow of laughter had taken away the child’s voice. Piggy knelt by him, one hand on the great shell, listening and interpreting to the assembly. 

“He wants to know what you’re going to do about the snake-thing.” 

Ralph  laughed,  and  the  other  boys  laughed  with  him.  The  small  boy  twisted  further  into himself. 

“Tell us about the snake-thing.” 

“Now he says it was a beastie.” 

“Beastie?” 

“A snake-thing. Ever so big. He saw it” 

“Where?” 

“In the woods.” 

Either the wandering breezes or perhaps the decline of the sun allowed a little coolness to lie under the trees. The boys felt it and stirred restlessly. 

“You couldn’t have a beastie, a snake-thing, on an island this size,” Ralph explained kindly. 

“You only get them in big countries, like Africa, or India.” 

Murmur; and the grave nodding of heads. 

“He says the beastie came in the dark.” 

“Then he couldn’t see it!” 

Laughter and cheers. 

“Did you hear that? Says he saw the thing in the dark—” 

“He still says he saw the beastie. It came and went away again an’ came back and wanted to eat him—” 

“He was dreaming.” 

Laughing, Ralph looked for confirmation round the ring of faces. The older boys agreed; but here and there among the little ones was the doubt that required more than rational assurance. 

“He must have had a nightmare. Stumbling about among all those creepers.” 

More grave nodding; they knew about nightmares. 

“He says he saw the beastie, the snake-thing, and will it come back tonight?” 

“But there isn’t a beastie!” 

“He  says  in  the  morning  it  turned  into  them  things  like  ropes  in  the  trees  and  hung  in  the branches. He says will it come back tonight?” 

“But there isn’t a beastie!” 

There was no laughter at all now and more grave watching. Ralph pushed both hands through his hair and looked at the little boy in mixed amusement and exasperation. 

Jack seized the conch. 

“Ralph’s right of course. There isn’t a snake-thing. But if there was a snake we’d hunt it and 

kill it. We’re going to hunt pigs to get meat for everybody. And we’ll look for the snake too—” 

“But there isn’t a snake!” 

“We’ll make sure when we go hunting.” 

Ralph  was  annoyed  and,  for  the  moment,  defeated.  He  felt  himself  facing  something ungraspable. The eyes that looked so intently at him were without humor. 

“But there isn’t a beast!” 

Something  he  had  not  known  was  there  rose  in  him  and  compelled  him  to  make  the  point, loudly and again. 

“But I tell you there isn’t a beast!” 

The assembly was silent. 

Ralph lifted the conch again and his good humor came back as he thought of what he had to say next. 

“Now we come to the most important thing. I’ve been thinking. I was thinking while we were climbing the mountain.” He flashed a conspiratorial grin at the other two. “And on the beach just now. This is what I thought. We want to have fun. And we want to be rescued.” 

The  passionate  noise  of  agreement  from  the  assembly  hit  him  like  a  wave  and  he  lost  his thread. He thought again.   

“We want to be rescued; and of course we shall be rescued.” 

Voices babbled. The simple statement, unbacked by any proof but the weight of Ralph’s new authority, brought light and happiness. He had to wave the conch before he could make them hear him. 

“My father’s in the Navy. He said there aren’t any unknown islands left. He says the Queen has a big room full of maps and all the islands in the world are drawn there. So the Queen’s got a picture of this island.”   

Again came the sounds of cheerfulness and better heart.   

“And sooner or later a ship will put in here. It might even be Daddy’s ship. So you see, sooner or later, we shall be rescued.” 

He paused, with  the point made. The  assembly  was  lifted toward safety  by his  words.  They liked and now respected him. Spontaneously they began to clap and presently the platform was loud with applause. Ralph flushed, looking sideways at Piggy’s open admiration, and then the other way at Jack who was smirking and showing that he too knew how to clap.   

Ralph waved the conch.   

“Shut up! Wait! Listen!”   

He went on in the silence, borne on his triumph.   

“There’s another thing. We can help them to find us. If a ship comes near the island they may not notice us. So we must make smoke on top of the mountain. We must make a fire.”   

“A fire! Make a fire!” 

At  once  half  the  boys  were  on  their  feet.  Jack  clamored  among  them,  the  conch  forgotten. 

“Come on! Follow me!” 

The space under the palm  trees was full of noise and movement.  Ralph was  on his  feet  too, shouting for quiet, but no one heard him. All at once the crowd swayed toward the island and was gone—following Jack. Even the tiny children went and did their best among the leaves and broken branches. Ralph was left, holding the conch, with no one but Piggy. 

Piggy’s breathing was quite restored. 

“Like kids!” he said scornfully. “Acting like a crowd of lads!” 

Ralph looked at him doubtfully and laid the conch on the tree trunk. 

“I  bet  it’s  gone  tea-time,”  said  Piggy.  “What  do  they  think  they’re  going  to  do  on  that mountain?” 

He caressed the shell respectfully, then stopped and looked up. 

“Ralph! Hey! Where you going?” 

Ralph was already clambering over the first smashed swathes of the scar. A long way ahead of him was crashing and laughter. 

Piggy watched him in disgust. 

“Like a crowd of lads—” 

He  sighed,  bent,  and  laced  up  his  shoes.  The  noise  of  the  errant  assembly  faded  up  the mountain.  Then,  with  the  martyred  expression  of  a  parent  who  has  to  keep  up  with  the  senseless ebullience of the children, he picked up the conch, turned toward the forest, and began to pick his way over the tumbled scar. 

 

Below the other side of  the mountain  top  was  a  platform of  forest. Once more Ralph found himself making the cupping gesture. 

“Down there we could get as much wood as we want.” 

Jack  nodded  and  pulled  at  his  underlip.  Starting  perhaps  a  hundred  feet  below  them  on  the steeper side of the mountain, the patch might have been designed expressly for fuel. Trees, forced by the damp heat, found too little soil for full growth, fell early and decayed: creepers cradled them, and new saplings searched a way up. 

Jack turned to die choir, who stood ready. Their black caps of maintenance were slid over one ear like berets. 

“Well build a pile. Come on.” 

They found the likeliest path down and began tugging at the dead wood. And the small boys who had reached the top came sliding too till everyone but Piggy was busy. Most of the wood was so rotten that when they pulled it broke up into a shower of fragments and woodlice and decay; but some trunks came out in one piece. The twins, Sam ‘n Eric, were the first to get a likely fog but they could  do  nothing  till  Ralph,  Jack,  Simon,  Roger  and  Maurice  found  room  for  a  hand-hold.  Then they  inched  the  grotesque  dead  thing  up  the  rock  and  toppled  it  over  on  top.  Each  party  of  boys added a quota, less or more, and the pile grew. At the return Ralph found himself alone on a limb with  Jack  and  they  grinned  at  each  other,  sharing  this  burden.  Once  more,  amid  the  breeze,  the shouting, the slanting sunlight on the high mountain, was shed that glamour, that strange invisible light of friendship, adventure, and content.   

“Almost too heavy.”   

Jack grinned back.   

“Not for the two of us.” 

Together,  joined  in  effort  by  the  burden,  they  staggered  up  the  last  steep  of  the  mountain. 

Together,  they  chanted  One!  Two!  Three!  and  crashed  the  log  on  to  the  great  pile.  Then  they stepped  back,  laughing  with  triumphant  pleasure,  so  that  immediately  Ralph  had  to  stand  on  his head.  Below  them,  boys  were  still  laboring,  though  some  of  the  small  ones  had  lost  interest  and were searching this new forest for fruit. Now the twins, with unsuspected intelligence, came up the mountain  with  armfuls  of  dried  leaves  and  dumped  them  against  the  pile.  One  by  one,  as  they sensed that the pile was complete, the boys stopped going back for more and stood, with the pink, shattered top of the mountain around them. Breath came evenly by now, and sweat dried. 

Ralph  and  Jack  looked  at  each  other  while  society  paused  about  them.  The  shameful knowledge grew in them and they did not know how to begin confession.   

Ralph spoke first, crimson in the face.   

“Will your?” 

He cleared his throat and went on.   

“Will you light the fire?” 

Now the absurd situation was open, Jack blushed too. He began to mutter vaguely. 

“You rub two sticks. You rub—” 

He glanced at Ralph, who blurted out the last confession of incompetence. “Has anyone got any matches?” 

“You  make  a  bow  and  spin  the  arrow,”  said  Roger.  He  rubbed  his  hands  in  mime.  “Psss. 

Psss.” 

A  little  air  was  moving  over  the  mountain.  Piggy  came  with  it,  in  shorts  and  shirt,  laboring cautiously out of the forest with the evening sunlight gleaming from his glasses. He held the conch 

under his arm. 

Ralph shouted at him. 

“Piggy! Have you got any matches?” 

The other boys took up the cry till the mountain rang. Piggy shook his head and came to the pile. 

“My! You’ve made a big heap, haven’t you?” 

Jack pointed suddenly. 

“His specs—use them as burning glasses!” 

Piggy was surrounded before he could back away. 

“Here—let me go!” His voice rose to a shriek of terror as Jack snatched toe glasses off his face. “Mind out! Give’em back! I can hardly see! You’ll break the conch!” 

Ralph elbowed him to one side and knelt by the pile. 

“Stand out of the light.” 

There  was  pushing  and  pulling  and  officious  cries.  Ralph  moved  the  lenses  back  and  forth, this  way  and  that,  till  a  glossy  white  image  of  the  declining  sun  lay  on  a  piece  of  rotten  wood. 

Almost at once a thin trickle of smoke rose up and made him cough. Jack knelt too and blew gently, so that the smoke drifted away, thickening, and a tiny name appeared. The flame, nearly invisible at first in that bright sunlight, enveloped a small twig, grew, was enriched with color and reached up to a  branch  which  exploded  with  a  sharp  crack.  The  flame  flapped  higher  and  the  boys  broke  into  a cheer. 

“My specs!” howled Piggy. “Give me my specs!” 

Ralph  stood  away  from  the  pile  and  put  the  glasses  into  Piggy  s  groping  hands.  His  voice subsided to a mutter. 

“Jus’ blurs, that’s all. Hardly see my hand—” 

The  boys  were  dancing.  The  pile  was  so  rotten,  and  now  so  tinder-dry,  that  whole  limbs yielded  passionately  to  the  yellow  flames  that  poured  upwards  and  shook  a  great  beard  of  flame twenty feet in the air. For yards round the fire the heat was like a blow, and the breeze was a river of sparks. Trunks crumbled to white dust. 

Ralph shouted. 

“More wood! All of you get more wood!” 

Life  became  a  race  with  the  fire  and  the  boys  scattered  through  the  upper  forest.  To  keep  a clean flag of flame flying on the mountain was the immediate end and no one looked further. Even the smallest boys, unless fruit claimed them, brought little pieces of wood and threw them in. The air moved a little faster and became a light wind, so that leeward and windward side were clearly differentiated. On one side the air was cool, but on the other the fire thrust out a savage arm of heat that  crinkled  hair  on  the  instant.  Boys  who  felt  the  evening  wind  on  their  damp  faces  paused  to enjoy the freshness  of it and then found they were exhausted. They  flung themselves down in  the shadows that lay among  die shattered rocks. The beard of flame diminished quickly; then the pile fell inwards with a soft, cindery sound, and sent a great tree of sparks upwards that leaned away and drifted downwind. The boys lay, panting like dogs. 

Ralph raised his head off his forearms. 

“That was no good.” 

Roger spat efficiently into the hot dust. 

“What d’you mean?” 

“There wasn’t any smoke. Only flame.” 

Piggy had settled himself in a space between two rocks, and sat with the conch on his knees. 

“We haven’t made a fire,” he said, “what’s any use. We couldn’t keep a fire like that going, not if we tried.’ 

“A fat lot you tried,” said Jack contemptuously. “You just sat.” 

“We used his  specs,” said  Simon, smearing a black cheek with  his  forearm.  He helped that way.” 

“I got the conch,” said Piggy indignantly. “You let me speak!” 

“The conch doesn’t count on top of the mountain,” said Jack, “so you shut up.” 

“I got the conch in my hand.” 

“Put on green branches,” said Maurice. “That’s the best way to make smoke.”   

“I got the conch—” 

Jack turned fiercely. “You shut up!” 

Piggy wilted. Ralph took the conch from him and looked round the circle of boys.   

“We’ve got to have special people for looking after the fire. Any day there may be a ship out there”—he waved his arm at the taut wire of the horizon—”and if we have a signal going they’ll come and take us off. And another thing. We ought to have more rules. Where the conch is, that’s a meeting. The same up here as down there.” 

They  assented. Piggy  opened his  mouth to  speak, caught  Jack’s  eye and  shut it again.  Jack held  out  his  hands  for  the  conch  and  stood  up,  holding  the  delicate  thing  carefully  in  his  sooty hands. 

“I  agree  with  Ralph.  We’ve  got  to  have  rules  and  obey  them.  After  all,  we’re  not  savages. 

We’re English, and the English are best at everything. So we’ve got to do the right things.” 

He turned to Ralph. 

“Ralph, I’ll split up the choir—my hunters, that is—into groups, and we’ll be responsible for keeping the fire going—” 

This generosity brought a spatter of applause from the boys, so that Jack grinned at them, then waved the conch for silence. 

“We’ll let the fire burn out now. Who would see smoke at night-time, anyway? And we can start the fire again whenever we like. Altos, you can keep the fire going this week, and trebles the next—” 

The assembly assented gravely. 

“And  we’ll  be  responsible  for  keeping  a  lookout  too.  If  we  see  a  ship  out  there”—they followed the direction of his bony arm with their eyes—”we’ll put green branches on. Then there’ll be more smoke.” 

They gazed intently at the dense blue of the horizon, as if a little silhouette might appear there at any moment. 

The sun in the west was a drop of burning gold that slid nearer and nearer the sill of the world. 

All at once they were aware of the evening as the end of light and warmth. 

Roger took the conch and looked round at them gloomily. 

“I’ve  been  watching  the  sea.  There  hasn’t  been  the  trace  of  a  ship.  Perhaps  we’ll  never  be rescued.” 

A murmur rose and swept away. Ralph took back the conch. 

“I said before we’ll be rescued sometime. We’ve just got to wait, that’s all.” 

Daring, indignant, Piggy took the conch. 

“That’s what I said! I said about our meetings and things and then you said shut up—” 

His voice lifted into the whine of virtuous recrimination. They stirred and began to shout him down. 

“You  said  you  wanted  a  small  fire  and  you  been  and  built  a  pile  like  a  hayrick.  If  I  say anything,” cried Piggy, with bitter realism, “you say shut up; but if Jack or Maurice or Simon—” 

He paused in the tumult, standing, looking beyond them and down the unfriendly side of the mountain  to  the  great  patch  where  they  had  found  dead  wood.  Then  he  laughed  so  strangely  that they were hushed, looking at the flash of his spectacles in astonishment. They followed his gaze to find the sour joke.   

“You got your small fire all right.” 

Smoke was rising here and there among the creepers that festooned the dead or dying trees. 

As  they  watched,  a  flash  of  fire  appeared  at  the  root  of  one  wisp,  and  then  the  smoke  thickened. 

Small  flames  stirred  at  the  trunk  of  a  tree  and  crawled  away  through  leaves  and  brushwood, dividing and increasing. One paten touched a tree trunk and scrambled up like a bright squirrel. The smoke increased, sifted, rolled outwards. The squirrel leapt on the wings of the wind and clung to 

another standing tree, eating downwards. Beneath the dark canopy of leaves and smoke the fire laid hold on the forest and began to gnaw. Acres of black and yellow smoke rolled steadily toward the sea.  At  the  sight  of  the  flames  and  the  irresistible  course  of  the  fire,  the  boys  broke  into  shrill, excited cheering. The flames, as though they were a kind of wild life, crept as a jaguar creeps on its belly toward a line of birch-like saplings that fledged an outcrop of the pink rock. They flapped at the first of the trees, and the branches grew a brief foliage of fire. The heart of flame leapt nimbly across the gap between the trees and then went swinging and flaring along the whole row of them. 

Beneath the capering boys a quarter of a mile square of forest was savage with smoke and flame. 

The separate noises of the fire merged into a drum-roll that seemed to shake the mountain. 

“You got your small fire all right” 

Startled,  Ralph  realized  that  the  boys  were  falling  still  and  silent,  feeling  the  beginnings  of awe at the power set free below them. The knowledge and the awe made him savage.   

“Oh, shut up!” 

“I got the conch,” said Piggy, in a hurt voice. “I got a right to speak.” 

They  looked  at  him  with  eyes  that  lacked  interest  in  what  they  saw,  and  cocked  ears  at  the drum-roll of the fire. Piggy glanced nervously into hell and cradled the conch. 

“We got to let that burn out now. And that was our firewood.” 

He licked his lips. 

There ain’t nothing we can do. We ought to be more careful. I’m scared—” 

Jack dragged his eyes away from the fire. You’re always scared. Yah—Fatty!” 

“I got the conch,” said Piggy bleakly. He turned to Ralph. “I got the conch, ain’t I Ralph?” 

Unwillingly Ralph turned away from the splendid, awful sight 

“What’s that?” 

“The conch. I got a right to speak.” 

The twins giggled together. 

“We wanted smoke—” 

“Now look—!” 

A pall stretched for miles away from the island. All the boys except Piggy started to giggle; presently they were shrieking with laughter. 

Piggy lost his temper. 

“I got the conch! Just  you listen! The first thing we ought to have made was shelters down there by the beach. It wasn’t half cold down there in the night. But the first time Ralph says ‘fire’ 

you goes howling and screaming up this here mountain. Like a pack of kids!” 

By now they were listening to the tirade. 

“How can you expect to be rescued if you don’t put first things first and act proper?” 

He took off his glasses and made as if to put down the conch; but the sudden motion toward it of most of the older boys changed his mind. He tucked the shell under his arm, and crouched back on a rock. 

“Then  when  you  get  here  you  build  a  bonfire  that  isn’t  no  use.  Now  you  been  and  set  the whole island on fire. Won’t we look funny if the whole island burns up? Cooked fruit, that’s what we’ll have to eat, and roast pork. And that’s nothing to laugh at! You said Ralph was chief and you don’t give him time to think. Then when he says something you rush off, like, like—” 

He paused for breath, and the fire growled at them. 

“And that’s not all. Them kids. The little ‘uns. Who took any notice of ‘em? Who knows how many we got?” 

Ralph took a sudden step forward. 

“I told you to. I told you to get a list of names!” 

“How could  I,” cried Piggy indignantly, “all by myself? They waited for two minutes, then they fell in  the sea;  they went  into the forest; they  just scattered everywhere. How was  I to  know which was which?” 

Ralph licked pale lips. 

Then you don’t know how many of us there ought to be?” 

“How  could  I  with  them  little  ‘uns  running  round  like  insects?  Then  when  you  three  came back, as soon as you said make a fire, they all ran away, and I never had a chance—” 

“That’s enough!” said Ralph sharply, and snatched back the conch. “If you didn’t you didn’t.” 

“—then you come up here an’ pinch my specs—” 

Jack turned on him.   

“You shut up!” 

“—and them little ‘uns was wandering about down there where the fire is. How d’you know they aren’t still there?” 

Piggy stood up and pointed to the smoke and flames. A murmur rose among the boys and died away. Something strange was happening to Piggy, for he was gasping for breath. 

That little ‘un—” gasped Piggy—”him with the mark on his face, I don’t see him. Where is he now?” 

The crowd was as silent as death. 

“Him that talked about the snakes. He was down there—” 

A tree exploded in the fire like a bomb. Tall swathes of creepers rose for a moment into view, agonized, and went down again. The little boys screamed at them. 

“Snakes! Snakes! Look at the snakes!” 

In the west, and unheeded, the sun lay only an inch or two above the sea. Their faces were lit redly from beneath. Piggy fell against a rock and clutched it with both hands. 

“That little ‘un that had a mark on his face—where is—he now? I tell you I don’t see him.” 

The boys looked at each other fearfully, unbelieving. 

“—where is he now?” 

Ralph muttered the reply as if in shame. 

“Perhaps he went back to the, the—” 

Beneath them, on the unfriendly side of the mountain, the drum-roll continued. 

 

Chapter Three. 

Huts on the Beach 

 

Jack was bent double. He was down like a sprinter, his nose only a few inches from the humid earth.  The  tree  trunks  and  the  creepers  that  festooned  them  lost  themselves  in  a  green  dusk  thirty feet above him, and all about was the undergrowth. There was only the faintest indication of a trail here; a cracked twig and what might be the impression of one side of a hoof. He lowered his chin and  stared  at  the  traces  as  though  he  would  force  them  to  speak  to  him.  Then  dog-like, uncomfortably on all fours yet unheeding his discomfort, he stole forward five yards and stopped. 

Here  was  loop  of  creeper  with  a  tendril  pendant  from  a  node.  The  tendril  was  polished  on  the underside; pigs, passing through the loop, brushed it with their bristly hide. 

Jack  crouched  with  his  face  a  few  inches  away  from  this  clue,  then  stared  forward  into  the semi-darkness of the undergrowth. His sandy hair, considerably longer than it had been when they dropped in, was lighter now; and his bare back was a mass of dark freckles and peeling sunburn. A sharpened  stick  about  five  feet  long  trailed  from  his  right  hand,  and  except  for  a  pair  of  tattered shorts held up by his knife-belt he was naked. He closed his eyes, raised his head and breathed in gently with flared nostrils, assessing the current of warm air for information. The forest and he were very still. 

At length he let out his breath in a long sigh and opened his eyes. They were bright blue, eyes that  in  this  frustration  seemed  bolting  and  nearly  mad.  He  passed  his  tongue  across  dry  lips  and scanned the uncommunicative forest Then again he stole forward and cast this way and that over the ground. 

The silence of the forest was more oppressive than the heat, and at this hour of the day there was not  even the whine  of insects.  Only when Jack himself roused a  gaudy bird  from  a primitive nest of sticks was the silence shattered and echoes set ringing by a harsh cry that seemed to come out  of  the  abyss  of  ages.  Jack  himself  shrank  at  this  cry  with  a  hiss  of  indrawn  breath,  and  for  a 

minute became less a hunter than a furtive thing, ape-like among the tangle of trees. Then the trail, the frustration, claimed him again and he searched the ground avidly. By the trunk of a vast tree that grew pale flowers on its grey bark he checked, closed his eyes, and once more drew in the warm air; and this time his breath came short, there was even a passing pallor in his face, and then the surge of blood again. He passed like a shadow under the darkness of the tree and crouched, looking down at the trodden ground at his feet. 

The  droppings  were  warm.  They  lay  piled  among  turned  earth.  They  were  olive  green, smooth, and they steamed a little. Jack lifted his head and stared at the inscrutable masses of creeper that lay across the trail. Then he raised his spear and sneaked forward. Beyond the creeper, the trail joined a pig-run that was wide enough and trodden enough to be a path. The ground was hardened by  an  accustomed  tread  and  as  Jack  rose  to  his  full  height  he  heard  something  moving  on  it.  He swung  back  his  right  arm  and  hurled  the  spear  with  all  his  strength.  From  the  pig-run  came  the quick,  hard  patter  of  hoofs,  a  castanet  sound,  seductive,  maddening—the  promise  of  meat.  He rushed out of the undergrowth and snatched up his spear. The pattering of pig’s trotters died away in the distance. 

Jack  stood  there,  streaming  with  sweat,  streaked  with  brown  earth,  stained  by  all  the vicissitudes of a day’s hunting. Swearing, he turned off the trail and pushed his way through until the  forest  opened  a  little  and  instead  of  bald  trunks  supporting  a  dark  roof  there  were  light  grey trunks  and  crowns  of  feathery  palm.  Beyond  these  was  the  glitter  of  the  sea  and  he  could  hear voices. Ralph was standing by a contraption of palm trunks and leaves, a rude shelter that faced the lagoon and seemed very near to falling down. He did not notice when Jack spoke. 

“Got any water?” 

Ralph  looked  up,  frowning,  from  the  complication  of  leaves.  He  did  not  notice  Jack  even when he saw him. 

“I said have you got any water? I’m thirsty.” 

Ralph withdrew his attention from the shelter and realized Jack with a start. 

“Oh, hullo. Water? There by the tree. Ought to be some left.” 

Jack  took  up  a  coconut  shell  that  brimmed  with  fresh  water  from  among  a  group  that  was arranged in the shade, and drank. The water splashed over his chin and neck and chest. He breathed noisily when he had finished. 

“Needed that.” 

Simon spoke from inside the shelter. 

“Up a bit.” 

Ralph turned to the shelter and lifted a branch with a whole tiling of leaves. 

The leaves came apart and fluttered down. Simon’s contrite face appeared in the hole. 

“Sorry.” 

Ralph surveyed the wreck with distaste. 

“Never get it done.” 

He flung himself down at Jack’s feet Simon remained, looking out of the hole in the shelter. 

Once down, Ralph explained. 

“Been working for days now. And look!” 

Two shelters were in position, but shaky. This one was a ruin. 

“And they keep running off. You remember the meeting? How everyone was going to work hard until the shelters were finished?” 

“Except me and my hunters—” 

“Except the hunters. Well, the littluns are—” 

He gesticulated, sought for a word. 

“They’re hopeless. The older ones aren’t much better. D’you see? All day I’ve been working with Simon. No one else. They’re off bathing, or eating, or playing.” 

Simon poked his head out carefully. 

“You’re chief. You tell ‘em off.” 

Ralph lay flat and looked up at the palm trees and the sky. 

“Meetings. Don’t we love meetings? Every day. Twice a day. We talk.” He got on one elbow. 

“I bet if I blew the conch this minute, they’d come running. Then we’d be, you know, very solemn, and someone would say we ought to build a jet, or a submarine, or a TV set. When the meeting was over they’d work for five minutes, then wander off or go hunting.”   

Jack flushed. 

“We want meat.” 

“Well, we haven’t got any yet. And we want shelters. Besides, the rest of your hunters came back hours ago. They’ve been swimming.” 

“I went on,” said Jack. “I let them go. I had to go on. I—” 

He tried to convey the compulsion to track down and kill that was swallowing him up. 

“I went on. I thought, by myself—” 

The madness came into his eyes again. 

“I thought I might loll.” 

“But you didn’t.” 

“I thought I might.” 

Some hidden passion vibrated in Ralph’s voice. 

“But you haven’t yet.” 

His invitation might have passed as casual, were it not for the undertone. 

“You wouldn’t care to help with the shelters, I suppose?” 

“We want meat—” 

“And we don’t get it.” 

Now the antagonism was audible. 

“But I shall! Next time! I’ve got to get a barb on this spear! We wounded a pig and the spear fell out. If we could only make barbs—” 

“We need shelters.” 

Suddenly Jack shouted in rage. 

“Are you accusing—?” 

“All I’m saying is we’ve worked dashed hard. That’s all.” 

They were both red in the face and found looking at each other difficult. Ralph rolled on his stomach and began to play with the grass. 

“If it rains like when we dropped in well need shelters all right. And then another thing. We need shelters because of the—” 


He paused for a moment  and they  both  pushed their anger  away. Then he went  on with  the safe, changed subject. 

“You’ve noticed, haven’t you?” 

Jack put down his spear and squatted. 

‘Noticed what?” 

“Well. They’re frightened.” 

He rolled over and peered into Jack’s fierce, dirty face. 

“I mean the way things are. They dream. You can hear ‘em. Have you been awake at night?” 

Jack shook his head. 

“They talk and scream. The littluns. Even some of the others. As if—” 

“As if it wasn’t a good island.” . 

Astonished at the interruption, they looked up at Simon’s serious face. 

“As if,” said Simon, “the beastie, the beastie or the snake-thing, was real. Remember?” 

The  two  older  boys  flinched  when  they  heard  the  shameful  syllable.  Snakes  were  not mentioned now, were not mentionable. 

“As if this wasn’t a good island,” said Ralph slowly. “Yes, that’s right.” 

Jack sat up and stretched out his legs. 

“Crackers. Remember when we went exploring?” 

They grinned at each other, remembering the glamour of the first day. Ralph went on. 

“So we need shelters as a sort of—” 

“Home.” 

“That’s right.” 

Jack drew up his legs, clasped his knees, and frowned in an effort to attain clarity. 

“All the same—in the forest. I mean when you’re hunting, not when you’re getting fruit, of course, but when you’re on your own—” 

He paused for a moment, not sure if Ralph would take him seriously.   

“Go on.” 

“If  you’re  hunting  sometimes  you  catch  yourself  feeling  as  if—”  He  flushed  suddenly. 

“There’s nothing in it of course. Just a feeling. But you can feel as if you’re not hunting, but—being hunted, as if something’s behind you all the time in the jungle.” 

They  were  silent  again:  Simon  intent,  Ralph  incredulous  and  faintly  indignant.  He  sat  up, rubbing one shoulder with a dirty hand. 

“Well, I don’t know.” 

Jack leapt to his feet and spoke very quickly. 

“That’s how you can feel in the forest. Of course there’s nothing in it. Only—only—” 

He took a few rapid steps toward the beach, then came back. 

“Only I know how they feel. See? That’s all.” 

“The best thing we can do is get ourselves rescued.” 

Jack had to think for a moment before he could remember what rescue was. 

“Rescue?  Yes,  of  course!  All  the  same,  I’d  like  to  catch  a  pig  first—”  He  snatched  up  his spear and dashed it into the: ground. The opaque, mad look came into his eyes again. Ralph looked at him critically through his tangle of fair hair. 

“So long as your hunters remember the fire—”   

“You and your fire—” 

The two boys trotted down the beach, and, turning at the water’s edge, looked back at the pink mountain. The trickle of smoke sketched a chalky line up the solid blue of the sky, wavered high up and faded. Ralph frowned.   

“I wonder how far off you could see that” 

“Miles.” 

“We don’t make enough smoke.” 

The bottom part of the trickle, as though conscious of their gaze, thickened to a creamy blur which crept up the feeble column. 

“They’ve put on green branches,” muttered Ralph. “I wonder!” He screwed up his eyes and swung round to search the horizon.” 

“Got it!” 

Jack shouted so loudly that Ralph jumped.   

“What? Where? Is it a ship?” 

But  Jack  was  pointing  to  the  high  declivities  that  led  down  from  the mountain  to  the  flatter part of the island. 

“Of course! They’ll Be up there—they must, when the sun’s too hot—” 

Ralph gazed bewildered at his rapt face.   

“—they get up high. High up and in the shade, resting during the heat, like cows at home—”   

“I thought you saw a ship!” 

“We  could  steal  up  on  one—paint  our  faces  so  they  wouldn’t  see—perhaps  surround  them and then—”   

Indignation took away Ralph’s control. 

“I was talking about smoke! Don’t you want to be rescued? All you can talk about is pig, pig, pig!” 

“But we want meat!” 

“And I work all day with nothing but Simon and you come back and don’t even notice the huts!” 

“I was working too—” 

“But you like it!” shouted Ralph. “You want to hunt! While I—” 

They  faced  each  other  on  the  bright  beach,  astonished  at  the  rub  of  feeling.  Ralph  looked away first, pretending interest in a group of littluns on the sand. From beyond the platform came the shouting  of  the  hunters  in  the  swimming  pool.  On  the  end  of  the  platform  Piggy  was  lying  flat, looking down into the brilliant water. 

“People don’t help much.” 

He wanted to explain how people were never quite what you thought they were. 

“Simon. He helps.” He pointed at the shelters. 

“All the rest rushed off. He’s done as much as I have. Only—” 

“Simon’s always about.” 

Ralph started back to the shelters with Jack by his side. 

“Do a bit for you,” muttered Jack, “before I have a bathe.” 

“Don’t bother.” 

But when they reached the shelters Simon was not to be seen. Ralph put his head in the hole, withdrew it, and turned to Jack. 

“He’s buzzed off.” 

“Got fed up,” said Jack, “and gone for a bathe.” 

Ralph frowned. 

“He’s queer. He’s funny.” 

Jack nodded, as much for the sake of agreeing as anything, and by tacit consent they left the shelter and went toward the bathing pool. 

“And then,” said Jack, “when I’ve had a bathe and something to eat, I’ll just trek over to the other side of the mountain and see if I can see any traces. Coming?” 

“But the sun’s nearly set!” 

“I might have time—” 

They walked along, two continents of experience and feeling, unable to communicate. 

“If I could only get a pig!” 

“I’ll come back and go on with the shelter.” 

They  looked at  each other, baffled, in  love and  hate. All  the warm salt water of the bathing pool and the shouting and splashing and laughing were only just sufficient to bring them together again. 

 

Simon was not in the bathing pool as they had expected. 

When the other two had trotted down the beach to look back at the mountain he had followed them for a few yards and then stopped. He had stood frowning down at a pile of sand on the beach where somebody had been trying to build a little house or hut Then he turned his back on this and walked into the forest with an air of purpose. He was a small, skinny boy, his chin pointed, and his eyes so bright they had deceived Ralph into thinking him delightfully gay and wicked. The coarse mop of black hair was long and swung down, almost concealing a low, broad forehead. He wore the remains of shorts and his feet were bare like Jack’s. Always darkish in color, Simon was burned by the sun to a deep tan that glistened with sweat. 

He  picked  his  way  up  the  scar,  passed  the  great  rock  where  Ralph  had  climbed  on  the  first morning, then turned off to his right among the trees. He walked with an accustomed tread through the acres of fruit trees, where the least energetic could find an easy if unsatisfying meal. Flower and fruit grew together on the same tree and everywhere was the scent of ripeness and the booming of a million bees at pasture. Here the littlums who had run after him caught up with him. They talked, cried out unintelligibly, lugged him toward the trees. Then, amid the roar of bees in the afternoon sunlight, Simon found for them the fruit they could not reach, pulled off the choicest from up in the foliage, passed them back down to the endless, outstretched hands. When he had satisfied them he paused and looked round. The littluns watched him inscrutably over double handfuls of ripe fruit. 

Simon turned away from them and went  where the just perceptible path  led him. Soon high jungle closed in. Tall trunks bore unexpected pale flowers all the way up to the dark canopy where 

life went on clamorously. The air here was dark too, and the creepers dropped their ropes like the rigging of foundered ships. His feet left prints in the soft soil and the creepers shivered throughout their lengths when he bumped them. 

He came at last to a place where more sunshine fell. Since they had not so far to go for light the creepers had woven a great mat that hung at the side of an open space in the jungle; for here a patch  of  rock  came  close  to  the  surface  and  would  not  allow  more  than  little  plants  and  ferns  to grow. The whole space was walled with dark aromatic bushes, and was a bowl of heat and light. A great  tree,  fallen  across  one  comer,  leaned  against  the  trees  that  still  stood  arid  a  rapid  climber flaunted red and yellow sprays right to the top. 

Simon  paused.  He  looked  over  his  shoulder  as  Jack  had  done  at  the  close  ways  behind  him and glanced swiftly round to confirm that he was utterly alone. For a moment his movements were almost furtive. Then he bent down and wormed his way into the center of the mat. The creepers and the bushes were so close that he left his sweat on them and they pulled together behind him. When he  was  secure  in  the  middle  he  was  in  a  little  cabin  screened  off  from  the  open  space  by  a  few leaves. He squatted down, parted the leaves arid looked out into the clearing. Nothing moved but a pair of gaudy butterflies that danced round each other in the hot air. Holding his breath he cocked a critical ear at the sounds of the island. Evening was advancing toward the island; the sounds of the bright fantastic birds, the bee-sounds, even the crying of the gulls that were returning to their roosts among  the  square  rocks,  were  fainter.  The  deep  sea  breaking  miles  away  on  the  reef  made  an undertone less perceptible than the susurration of the blood. 

Simon dropped the screen of leaves back into place. The slope of the bars of honey-colored sunlight  decreased;  they  slid  up  the  bushes,  passed  over  the  green  candle-like  buds,  moved  up toward tile canopy, and darkness thickened under the trees. With the fading of the light the riotous colors died and the heat and urgency cooled away. The candle-buds stirred. Their green sepals drew back a little and the white tips of the flowers rose delicately to meet the open air. 

Now  the  sunlight  had  lifted  clear  of  the  open  space  and  withdrawn  from  the  sky.  Darkness poured out, submerging the ways between the trees tin they were dim and strange as the bottom of the sea. The candle-buds opened their wide white flowers glimmering under the light that pricked down from the first stars. Their scent spilled out into the air and took possession of the island. 

 

Chapter Four. 

Painted Faces and Long Hair 

 

The first rhythm that they became used to was the slow swing from dawn to quick dusk. They accepted the pleasures of morning, the bright sun, the whelming sea and sweet air, as a time when play was good and life so full that hope was not necessary and therefore forgotten. Toward noon, as the  floods  of  light  fell  more  nearly  to  the  perpendicular,  the  stark  colors  of  the  morning  were smoothed  in  pearl  and  opalescence;  and  the  heat—as  though  the  impending  sun’s  height  gave  it momentum—became a blow that they ducked, running to the shade and lying there, perhaps even sleeping. 

Strange  things  happened  at  midday.  The  glittering  sea  rose  up,  moved  apart  in  planes  of blatant impossibility; the coral reef and the few stunted palms that clung to the more elevated parts would  float  up  into  the  sky,  would  quiver,  be  plucked  apart,  run  like  raindrops  on  a  wire  or  be repeated as in an odd succession of mirrors. Sometimes land loomed where there was no land and flicked out like a bubble as the children watched. Piggy discounted all this learnedly as a “mirage”; and  since  no  boy  could  reach  even  the  reef  over  the  stretch  of  water  where  the  snapping  sharks waited,  they  grew  accustomed  to  these  mysteries  and  ignored  them,  just  as  they  ignored  the miraculous,  throbbing  stars.  At  midday  the  illusions  merged  into  the  sky  and  there  the  sun  gazed down  like  an  angry  eye.  Then,  at  the  end  of  the  afternoon,  the  mirage  subsided  and  the  horizon became  level  and  blue  and  clipped  as  the  sun  declined.  That  was  another  time  of  comparative coolness  but  menaced  by  the  coming  of  the  dark.  When  the  sun  sank,  darkness  dropped  on  the island like an extinguisher and soon the shelters were full of restlessness, under the remote stars. 

Nevertheless, the northern European tradition of work, play, and food right through the day, made  it  impossible  for  them  to  adjust  themselves  wholly  to  this  new  rhythm.  The  littlun  Percival had early crawled into a shelter and stayed there for two days, talking, singing, and crying, till they thought  him  batty  and  were  faintly  amused.  Ever  since  then  he  had  been  peaked,  red-eyed,  and miserable; a littlun who played little and cried often. 

The smaller boys were known now by the generic title of “littluns.” The decrease in size, from Ralph  down, was  gradual; and though there was  a dubious region  inhabited by Simon and Robert and Maurice, nevertheless no one had any difficulty in recognizing biguns at one end and littluns at the  other.  The  undoubted  littluns,  those  aged  about  six,  led  a  quite  distinct,  and  at  the  same  time intense, life of their own. They ate most of the day, picking fruit where they could reach it and not particular about ripeness and quality. They were used now to stomach-aches and a sort of chronic diarrhoea.  They  suffered  untold  terrors  in  the  dark  and  huddled  together  for  comfort.  Apart  from food and sleep, they found time for play, aimless and trivial, in the white sand by the bright water. 

They cried for their mothers much less often than might have been expected; they were very brown, and filthily dirty. They obeyed the summons of the conch, partly because Ralph blew it, and he was big  enough  to  be  a  link  with  the  adult  world  of  authority;  and  partly  because  they  enjoyed  the entertainment  of  the  assemblies.  But  otherwise  they  seldom  bothered  with  the  biguns  and  their passionately emotional and corporate life was their own. 

They had built  castles  in the sand at  the bar of the little river. These castles  were about  one foot  high  and  were  decorated  with  shells,  withered  flowers,  and  interesting  stones.  Round  the castles  was  a  complex  of  marks,  tracks,  walls,  railway  lines,  that  were  of  significance  only  if inspected with the eye at beach-level. The littluns played here, if not happily at least with absorbed attention; and often as many as three of them would play the same game together. 

Three were playing here now. Henry was the biggest of them. He was also a distant relative of that other boy whose mulberry-marked face had not been seen since the evening of the great fire; but he was not old enough to understand this, and if he had been told that the other boy had gone home in an aircraft, he would have accepted the statement without fuss or disbelief. 

Henry was  a bit of a leader this afternoon, because the other two were Percival and Johnny, the smallest boys on the island. Percival was mouse-colored and had not been very attractive even to  his  mother;  Johnny  was  well  built,  with  fair  hair  and  a  natural  belligerence.  Just  now  he  was being  obedient  because  he  was  interested;  and  the  three  children,  kneeling  in  the  sand,  were  at peace. 

Roger and Maurice came out of the forest. They were relieved from duty at the fire and had come down for a swim. Roger led the way straight through the castles, kicking them over, burying the flowers, scattering the chosen stones. Maurice followed, laughing, and added to the destruction. 

The three littluns paused in their game and looked up. As it happened, the particular marks in which they  were  interested  had  not  been  touched,  so  they  made  no  protest.  Only  Percival  began  to whimper with an eyeful of sand and Maurice hurried away. In his other life Maurice had received chastisement  for  filling  a  younger  eye  with  sand.  Now,  though  there  was  no  parent  to  let  fall  a heavy  hand,  Maurice  still  felt  the  unease  of  wrongdoing.  At  the  back  of  his  mind  formed  the uncertain outlines of an excuse. He muttered something about a swim and broke into a trot. 

Roger  remained,  watching  the  littluns.  He  was  not  noticeably  darker  than  when  he  had dropped in, but the shock of black hair, down his nape and low on his forehead, seemed to suit his gloomy  face  and  made  what  had  seemed  at  first  an  unsociable  remoteness  into  something forbidding. Percival finished his  whimper and went  on playing, for the tears had washed the sand away.  Johnny  watched  him  with  china-blue  eyes;  then  began  to  fling  up  sand  in  a  shower,  and presently Percival was crying again. 

When Henry tired of his play and wandered off along the beach, Roger followed him, keeping beneath the palms and drifting casually in the same direction. Henry walked at a distance from the palms and the shade because he was too  young to keep himself out of the sun. He went down the beach and. busied himself at the water’s edge. The great Pacific tide was coming in and every few seconds the relatively still water of the lagoon heaved forwards an inch, There were creatures that 

lived in this last fling of the sea, tiny transparencies that came questing in with the water over the hot,  dry  sand.  With  impalpable  organs  of  sense  they  examined  this  new  field.  Perhaps  food  had appeared where at the last incursion there had been none; bird droppings, insects perhaps, any of the strewn  detritus  of  landward  life.  Lake  a  myriad  of  tiny  teeth  in  a  saw,  the  transparencies  came scavenging over the beach. 

This was fascinating to Henry. He poked about with a bit of stick, that itself was wave-worn and  whitened  and  a  vagrant,  and  tried  to  control  the  motions  of  the  scavengers.  He  made  little runnels  that  the  tide  filled  and  tried  to  crowd  them  with  creatures.  He  became  absorbed  beyond mere happiness  as  he  felt  himself exercising control over living things. He talked to  them, urging them,  ordering  them.  Driven  back  by  the  tide,  his  footprints  became  bays  in  which  they  were trapped and gave him the illusion of mastery. He squatted on his hams at the water’s edge, bowed, with a shock of hair falling over his forehead and past his eyes, and the afternoon sun emptied down invisible arrows. 

Roger waited too. At first he had hidden behind a great palm; but Henry’s absorption with the transparencies  was  so  obvious  that  at  last  he  stood  out  in  full  view.  He  looked  along  the  beach. 

Percival had gone off, crying, and Johnny was left in  triumphant possession of the castles.  He sat there,  crooning  to  himself  and  throwing  sand  at  an  imaginary  Percival.  Beyond  him,  Roger  could see the platform and the glints of spray where Ralph and Simon and Piggy and Maurice were diving in the pool. He listened carefully but could only just hear them. 

A sudden breeze shook the fringe of palm trees, so that the fronds tossed and fluttered. Sixty feet above Roger, several nuts, fibrous lumps as big as rugby balls, were loosed from their stems. 

They fell about him with a series of hard thumps and he was not touched. Roger did not consider his escape, but looked from the nuts to Henry and back again. 

The subsoil beneath the palm trees was a raised beach, and generations of palms had worked loose  in  this  the  stones  that  had  lain  on  the  sands  of  another  shore.  Roger  stooped,  picked  up  a stone, aimed, and threw it at Henry—threw it to  miss. The stone, that token of preposterous time, bounced five yards to Henry’s right and fell in the water. Roger gathered a handful of stones and began to throw them. Yet there was a space round Henry, perhaps six yards in diameter, into which, he dare not throw. Here, invisible yet strong, was the taboo of the old life. Round the squatting child was the protection of parents and school and policemen and the law. Roger’s arm was conditioned by a civilization that knew nothing of him and was in ruins. 

Henry  was  surprised  by  the  plopping  sounds  in  the  water.  He  abandoned  the  noiseless transparencies and pointed at  the center of the spreading rings  like a  setter. This  side and that the stones fell, and Henry turned obediently but always too late to see the stones in the air. At last he saw one and laughed, looking for the friend who was teasing him. But Roger had whipped behind the  palm  again,  was  leaning  against  it  breathing  quickly,  his  eyelids  fluttering.  Then  Henry  lost interest in stones and wandered off.. 

“Roger.” 

Jack was standing under a tree about ten yards away. When Roger opened his eyes and saw him, a darker shadow crept beneath the swarthiness of his skin; but Jack noticed nothing. He was eager, impatient, beckoning, so that Roger went to him. 

There  was  a  small  pool  at  the  end  of  the  river,  dammed  back  by  sand  and  full  of  white water-lilies and needle-like reeds. Here Sam and Eric were waiting, and Bill Jack, concealed from the sun, knelt by the pool and opened the two large leaves that he carried. One of them contained white clay, and the other red. By them lay a stick of charcoal brought down from the fire. 

Jack explained to Roger as he worked. 

“They don’t smell me. They see me, I think. Something pink, under the trees.” 

He smeared on the clay. 

“If only I’d some green!” 

He turned a halt-concealed face up to Roger and answered the incomprehension of his gaze. 

“For  hunting.  Like  in  the  war.  You  know—dazzle  paint  Like  things  trying  to  look  like something else—” He twisted in the urgency of telling. “—lake moths on a tree trunk.” 

Roger  understood  and  nodded  gravely.  The  twins  moved  toward  Jack  and  began  to  protest timidly about something. Jack waved them away. 

“Shut up.” 

He rubbed the charcoal stick between the patches of red and white on his face. 

“No. You two come with me.” 

He  peered  at  his  reflection  and  disliked  it.  He  bent  down,  took  up  a  double  handful  of lukewarm water and rubbed the mess from his face. Freckles and sandy eyebrows appeared. 

Roger smiled, unwillingly. 

“You don’t half look a mess.” 

Jack planned his new face. He made one cheek and one eye-socket white, then he rubbed red over the other half of his face and slashed a black bar of charcoal across from right ear to left jaw. 

He looked in the pool for his reflection, but his breathing troubled the mirror. 

“Samneric. Get me a coconut. An empty one.” 

He  knelt,  holding  the  shell  of  water.  A  rounded  patch  of  sunlight  fell  on  his  face  and  a brightness appeared in the depths of the water. He looked in astonishment, no longer at himself but at an awesome stranger. He spilt the water and leapt to his feet, laughing excitedly. Beside the pool his sinewy body held up a mask that drew their eyes and appalled them. He began to dance and his laughter became a bloodthirsty snarling. He capered toward  Bill,  and the  mask was  a thing on its own,  behind  which  Jack  hid,  liberated  from  shame  and  self-consciousness.  The  face  of  red  and white  and  black  swung  through  the  air  and  jigged  toward  Bill.  Bill  started  up  laughing;  then suddenly he fell silent and blundered away through the bushes. 

Jack rushed toward the twins.   

“The rest are making a line. Come on!” 

“But—” 

“—we—” 

“Come on! I’ll creep up and stab—” 

The mask compelled them. 

 

Ralph climbed out of the bathing pool and trotted up the beach and sat in the shade beneath the palms. His fair hair was plastered over his eyebrows and he pushed it back. Simon was floating in  the  water  and  kicking  with  his  feet,  and  Maurice  was  practicing  diving.  Piggy  was  mooning about,  aimlessly  picking  up  things  and  discarding  them.  The  rock-pools  which  so  fascinated  him were covered by the tide, so he was without an interest until the tide went back. Presently, seeing Ralph under the palms, he came and sat by him. 

Piggy wore the remainders of a pair of shorts, his fat body was golden brown, and the glasses still  flashed  when  he  looked  at  anything.  He  was  the  only  boy  on  the  island  whose  hair  never seemed  to  grow.  The  rest  were  shock-headed,  but  Piggy’s  hair  still  lay  in  wisps  over  his  head  as though baldness were his natural state and this imperfect covering would soon go, like the velvet on a young stag’s antlers. 

“I’ve been thinking,” he said, “about a clock. We could make a sundial We could put a stick in the sand, and then—” 

The  effort  to  express  the  mathematical  processes  involved  was  too  great.  He  made  a  few passes instead. 

“And an airplane, and a TV set,” said Ralph sourly, “and a steam engine.” 

Piggy shook his head. 

“You have to have a lot of metal things for that,” he said, “and we haven’t got no metal. But we got a stick.” 

Ralph  turned  and  smiled  involuntarily.  Piggy  was  a  bore;  his  fat,  his  ass-mar  and  his matter-of-fact ideas were dull, but there was always a little pleasure to be got out of pulling his leg, even if one did it by accident. 

Piggy saw the smile and misinterpreted it as friendliness. There had grown up tacitly among the biguns the opinion that Piggy was an outsider, not only by accent, which did not matter, but by 

fat,  and  ass-mar,  and  specs,  and  a  certain  disinclination  for  manual  labor.  Now,  finding  that something he had said made Ralph smile, he rejoiced and pressed his advantage. 

“We got a lot of sticks. We could have a sundial each. Then we should know what the time was.” 

“A fat lot of good that would be.” 

“You said you wanted things done. So as we could be rescued.” 

“Oh, shut up.” 

He leapt to his feet and trotted back to the pool, just as 

Maurice did a rather poor dive. Ralph was glad of a chance to change the subject. He shouted as Maurice came to the surface. 

“Belly flop! Belly flop!” 

Maurice flashed a smile at Ralph who slid easily into the water. Of all the boys, he was the most  at  home  there;  but  today,  irked  by  the  mention  of  rescue,  the  useless,  footling  mention  of rescue,  even  the  green  depths  of  water  and  the  shattered,  golden  sun  held  no  balm.  Instead  of remaining and playing, he swam with steady strokes under Simon and crawled out of the other side of the pool to lie there, sleek and streaming like a seal. Piggy, always clumsy, stood up and came to stand by him, so mat Ralph rolled on his stomach and pretended not to see. The mirages had died away and gloomily he ran his eye along the taut blue line of the horizon. 

The next moment he was on his feet and shouting. 

“Smoke! Smoke!” 

Simon tried to sit up in the water and got a mouthful. Maurice, who had been standing ready to  dive,  swayed  back  on  his  heels,  made  a  bolt  for  the  platform,  then  swerved  back  to  the  grass under the palms. There he started to pull on his tattered shorts, to be ready for anything. 

Ralph stood, one hand holding back his hair, the other clenched. Simon was climbing out of the  water.  Piggy  was  rubbing  his  glasses  on  his  shorts  and  squinting  at  the  sea.  Maurice  had  got both legs through one leg of his shorts. Of all the boys, only Ralph was still. 

I can’t see no smoke,” said Piggy incredulously. “I can’t see no smoke, Ralph—where is it?” 

Ralph said nothing. Now both his hands were clenched over his forehead so that the fair hair was kept out of his eyes. He was leaning forward and already the salt was whitening his body. 

“Ralph—where s the ship?” 

Simon stood by, looking from Ralph to the horizon. Maurice’s trousers gave way with a sigh and he abandoned them as a wreck, rushed toward the forest, and then came back again. 

The smoke was a tight little knot on the horizon and was uncoiling slowly. Beneath the smoke was a dot that might be a funnel. Ralph’s face was pale as he spoke to himself. 

They’ll see our smoke.” 

Piggy was looking in the right direction now. 

“It don’t look much.” 

He  turned  round  and  peered  up  at  the  mountain.  Ralph  continued  to  watch  the  ship, ravenously. Color was coming back into his face. Simon stood by him, silent. 

“I know I can’t see very much,” said Piggy, “but have we got any smoke?” 

Ralph moved impatiently, still watching the ship. 

“The smoke on the mountain.” 

Maurice came running, and stared out to sea. Both Simon and Piggy were looking up at the mountain. Piggy screwed up his face but Simon cried out as though he had hurt himself. 

“Ralph! Ralph!” 

The quality of his speech twisted Ralph on the sand. 

“You tell me,” said Piggy anxiously. “Is there a signal?” 

Ralph looked back at the dispersing smoke on the horizon, then up at the mountain. 

“Ralph—please! Is there a signal?” 

Simon put out his hand, timidly, to touch Ralph; but Ralph started to run, splashing through the shallow end of the bathing pool, across the hot, white sand and under the palms. A moment later he was battling with the complex undergrowth that was already engulfing the scar. Simon ran after 

him, then Maurice. Piggy shouted. 

“Ralph! Please—Ralph!” 

Then  he  too  started  to  run,  stumbling  over  Maurice’s  discarded  shorts  before  he  was  across the  terrace.  Behind  the  four  boys,  the  smoke  moved  gently  along  the  horizon;  and  on  the  beach, Henry and Johnny were throwing sand at Percival who was crying quietly again; and all three were in complete ignorance of the excitement. 

By the time Ralph had reached the landward end of the scar he was using precious breath to swear. He did desperate violence to his naked body among the rasping creepers so that blood was sliding over him. Just where the steep ascent of the mountain began, he stopped. Maurice was only a few yards behind him. 

“Piggy’s specs!” shouted Ralph. “If the fire’s all out, well need them—” 

He stopped shouting and swayed on his feet. Piggy was only just visible, bumbling up from the  beach.  Ralphlooked  at  the  horizon,  then  up  to  the  mountain.  Was  it  better  to  fetch  Piggy’s glasses, or would the ship have gone? Or if they climbed on, supposing the fire was all out, and they had  to  watch  Piggy  crawling  nearer  and  the  ship  sinking  under  the  horizon?  Balanced  on  a  high peak of need, agonized by indecision, Ralph cried out: 

“Oh God, oh God!” 

Simon, struggling with bushes, caught his breath. His face was twisted. Ralph blundered on, savaging himself, as the wisp of smoke moved on. 

The fire was dead. They saw that straight away; saw what they had really known down on the beach when the smoke of home had beckoned. The fire was out, smokeless and dead; the watchers were gone. A pile of unused fuel lay ready. 

Ralph  turned  to  the  sea.  The  horizon  stretched,  impersonal  once  more,  barren  of  all  but  the faintest trace of smoke. Ralph ran stumbling along the rocks, saved himself on the edge of the pink cliff, and screamed at the ship. 

“Come back! Come back!” 

He ran backwards and forwards along the cliff, his face always to the sea, and his voice rose insanely. 

“Come back! Come back!” 

Simon and Maurice arrived. Ralph looked at them with unwinking eyes. Simon turned away, smearing the water from his cheeks. Ralph reached inside himself for the worst word he knew. 

“They let the bloody fire go out.” 

He  looked  down  the  unfriendly  side  of  the  mountain.  Piggy  arrived,  out  of  breath  and whimpering like a littlun. Ralph clenched his fist and went very red. The intent-ness of his gaze, the bitterness of his voice, pointed for him. 

“There they are.” 

A  procession  had  appeared,  far  down  among  the  pink  stones  that  lay  near  the  water’s  edge. 

Some of the boys wore black caps but otherwise they were almost naked. They lifted sticks in the air  together  whenever  they  came  to  an  easy  patch.  They  were  chanting,  something  to  do  with  the bundle that the errant twins carried so carefully. Ralph picked out Jack easily, even at that distance, tall, red-haired, and inevitably leading the procession. 

Simon looked now, from Ralph to Jack, as he had looked from Ralph to the horizon, and what he saw seemed to make him afraid. Ralph said nothing more, but waited while the procession came nearer.  The  chant  was  audible  but  at  that  distance  still  wordless.  Behind  Jack  walked  the  twins, carrying  a  great  stake  on  their  shoulders.  The  gutted  carcass  of  a  pig  swung  from  the  stake, swinging heavily as the twins toiled over the uneven ground. The pigs head hung down with gaping neck and seemed to search for something on the ground. At last the words of the chant floated up to them, across the bowl of blackened wood and ashes. 

“Kill the pig. Cut her throat. Spill her blood.” 

Yet  as  the  words  became  audible,  the  procession  reached  the  steepest  part  of  the  mountain, and in a minute or two the chant had died away. Piggy sniveled and Simon shushed him quickly as though he had spoken too loudly in church. 

Jack, his face smeared with clays, reached the top first and hailed Ralph excitedly, with lifted spear. 

“Look! We’ve killed a pig—we stole up on them—we got in a circle—” 

Voices broke in from the hunters. 

“We got in a circle—” 

“We crept up—” 

The pig squealed—” 

The twins stood with the pig swinging between them, dropping black gouts on the rock. They seemed to share one wide, ecstatic grin. Jack had too many things to tell Ralph at once. Instead, he danced a step or two, then remembered his dignity and stood still, grinning. He noticed blood on his hands  and grimaced distastefully, looked for something on which to  clean them, then wiped them on his shorts and laughed. 

Ralph spoke. 

“You let the fire go out.” 

Jack checked, vaguely irritated by this irrelevance but too happy to let it worry him. 

“We can light the fire again. You should have been with us, Ralph. We had a smashing time. 

The twins got knocked over—” 

“We hit the pig—” 

“—I fell on top—” 

“I cut the pig’s throat,” said Jack, proudly, and yet twitched as he said it. “Can I borrow yours, Ralph, to make a nick in the hilt?” 

The boys chattered and danced. The twins continued to grin. 

There was lashings of blood,” said Jack, laughing and shuddering, “you should have seen it!” 

“We’ll go hunting every day—” 

Ralph spoke again, hoarsely. He had not moved. 

“You let the fire go out.” 

This repetition made Jack uneasy. He looked at the twins and then back at Ralph. 

“We had to have them in the hunt,” he said, “or there wouldn’t have been enough for a ring.” 

He flushed, conscious of a fault. 

“The fire’s only been out an hour or two. We can light up again—” 

He noticed Ralph’s scarred nakedness, and the sombre silence of all four of them. He sought, charitable in his happiness, to include them in the thing that had happened. His mind was crowded with  memories;  memories  of  the  knowledge  that  had  come  to  them  when  they  closed  in  on  the struggling pig, knowledge that they had outwitted a living thing, imposed their will upon it, taken away its life like a long satisfying drink. 

He spread his arms wide. 

“You should have seen the blood!” 

The hunters  were more silent  now, but  at  this  they  buzzed again.  Ralph  flung back his  hair. 

One arm pointed at the empty horizon. His voice was loud and savage, and struck them into silence. 

“There was a ship.” 

Jack, faced at once with too many awful implications, ducked away from them. He laid a hand on the pig and drew his knife. Ralph brought his arm down, fist clenched, and his voice shook. 

“There was a ship. Out there. You said you’d keep the fire going and you let it out!” He took a step toward Jack, who turned and faced him. 

“They might have seen us. We might have gone home—” 

This was too bitter for Piggy, who forgot his timidity in the agony of his loss. He began to cry out, shrilly: 

“You and your blood, Jack Merridew! You and your hunting! We might have gone home—” 

Ralph pushed Piggy to one side. 

“I  was  chief,  and  you  were  going  to  do  what  I  said.  You  talk.  But  you  can’t  even  build huts—then you go off hunting and let out the fire—” 

He turned away, silent for a moment. Then his voice came again on a peak of feeling. 

“There was a ship—” 

One of the smaller hunters began to wail. The dismal truth was filtering through to everybody. 

Jack went very red as he hacked and pulled at the pig. 

“The job was too much. We needed everyone.” 

Ralph turned. 

“You could have had everyone when the shelters were finished. But you had to hunt—” 

“We needed meat.” 

Jack stood up as he said this, the bloodied knife in his hand. The two boys faced each other. 

There was the brilliant world of hunting, tactics, fierce exhilaration, skill; and there was the world of longing and baffled common-sense. Jack transferred the knife to his left hand and smudged blood over his forehead as he pushed down the plastered hair. 

Piggy began again. 

“You didn’t ought to have let that fire out. You said you’d keep the smoke going—” 

This  from  Piggy,  and  the  wails  of  agreement  from  some  of  the  hunters,  drove  Jack  to violence. The bolting look came into his blue eyes. He took a step, and able at last to hit someone, stuck his fist into Piggy’s stomach. Piggy sat down with a grunt. Jack stood over him. His voice was vicious with humiliation. 

“You would, would you? Fatty!” 

Ralph  made  a  step  forward  and  Jack  smacked  Piggy’s  head.  Piggy’s  glasses  flew  off  and tinkled on the rocks. Piggy cried out in terror: 

“My specs!” 

He went crouching and feeling over the rocks but Simon, who got there first, found them for him. Passions beat about Simon on the mountain-top with awful wings. 

“One side’s broken.” 

Piggy grabbed and put on the glasses. He looked malevolently at Jack. 

“I got to have them specs. Now I only got one eye. Jus’ you wait—” 

Jack made a move toward Piggy who scrambled away till a great rock lay between them. He thrust his head over the top and glared at Jack through his one flashing glass. 

“Now I only got one eye. Just you wait—” 

Jack mimicked the whine and scramble.   

“Jus’ you wait—yah!” 

Piggy and the parody were so funny that the hunters began to laugh. Jack felt encouraged. He went  on  scrambling  and  the  laughter  rose  to  a  gale  of  hysteria.  Unwillingly  Ralph  felt  his  lips twitch; he was angry with himself for giving way. 

He muttered. 

“That was a dirty trick.” 

Jack broke out of his gyration and stood facing Ralph. His words came in a shout. 

“All right, all right!” 

He looked at Piggy, at the hunters, at Ralph. 

“I’m sorry. About the fire, I mean. There. I—” 

He drew himself up. 

“—I apologize.” 

The  buzz  from  the  hunters  was  one  of  admiration  at  this  handsome  behavior.  Clearly  they were of the opinion that Jack had done the decent thing, had put himself in the right by his generous apology and Ralph, obscurely, in the wrong. They waited for an appropriately decent answer. 

Yet Ralph’s throat refused to pass one. He resented, as an addition to Jack’s misbehavior, this verbal  trick. The fire was dead, the ship  was gone. Could  they not  see? Anger instead of decency passed his throat. 

“That was a dirty trick.” 

They  were  silent  on  the  mountain-top  while  the  opaque  look  appeared  in  Jack’s  eyes  and passed away. 

Ralph’s final word was an ungracious mutter. 

“All right. Light the fire.” 

With some positive action before them, a little  of die tension died. Ralph said  no more, did nothing, stood looking down at the ashes round his feet. Jack was loud and active. He gave orders, sang,  whistled,  threw  remarks  at  the  silent  Ralph—remarks  that  did  not  need  an  answer,  and therefore could not invite a snub; and still Ralph was silent. No one, not even Jack, would ask him to  move  and  in  the  end  they  had  to  build  the  fire  three  yards  away  and  in  a  place  not  really  as convenient.  So  Ralph  asserted  his  chieftainship  and  could  not  have  chosen  a  better  way  if  he  had thought  for  days.  Against  this  weapon,  so  indefinable  and  so  effective,  Jack  was  powerless  and raged without knowing why. By the time the pile was built, they were on different sides of a high barrier. 

When they had dealt with the fire another crisis arose. Jack had no means of lighting it. Then to  his  surprise,  Ralph  went  to  Piggy  and  took  the  glasses  from  him.  Not  even  Ralph  knew  now a link between him and Jack had been snapped and fastened elsewhere. 

‘I’ll bring ‘em back.” 

“I’ll come too.” 

Piggy  stood  behind  him,  islanded  in  a  sea  of  meaningless  color,  while  Ralph  knelt  and focused  the  glossy  spot.  Instantly  the  fire  was  alight  Piggy  held  out  his  hands  and  grabbed  the glasses back. 

Before these fantastically attractive flowers of violet and red and  yellow, unkindness melted away. They became a circle of boys round a camp fire and even Piggy and Ralph were half-drawn in. Soon some of the boys were rushing down the slope for more wood while Jack hacked the pig. 

They tried holding the whole carcass on a stake over the fire, but the stake burnt more quickly than the pig roasted. In the end they skewered bits of meat on branches and held them in the flames: and even then almost as much boy was roasted as meat. 

Ralph’s mouth watered. He meant to refuse meat but his past diet of fruit and nuts, with an odd crab or fish, gave him too little resistance. He accepted a piece of half-raw meat and gnawed it like a wolf. 

Piggy spoke, also dribbling. 

“Aren’t I having none?” 

Jack had meant to leave him in doubt, as an assertion of power; but Piggy by advertising his omission made more cruelty necessary. 

“You didn’t hunt.” 

“No more did Ralph,” said Piggy wetly, “nor Simon.” He amplified. “There isn’t more than a ha’porth of meat in a crab.” 

Ralph  stirred  uneasily.  Simon,  sitting  between  the  twins  and  Piggy,  wiped  his  mouth  and shoved  his  piece  of  meat  over  the  rocks  to  Piggy,  who  grabbed  it.  The  twins  giggled  and  Simon lowered his face in shame. 

Then  Jack  leapt  to  his  feet,  slashed  off  a  great  hunk  of  meat,  and  flung  it  down  at  Simon’s feet. 

“Eat! Damn you!” 

He glared at Simon. 

“Take it!” 

He spun on his heel, center of a bewildered circle of boys. 

“I got you meat!” 

Numberless  and  inexpressible  frustrations  combined  to  make  his  rage  elemental  and awe-inspiring. 

“I painted my face—I stole up. Now you eat—all of you—and I—” 

Slowly the silence on the mountain-top deepened till the click of the fire and the soft hiss of roasting meat could be heard clearly. Jack looked round for understanding but found only respect. 

Ralph stood among the ashes of the signal fire, his hands full of meat, saying nothing. 

Then  at  last  Maurice  broke  the  silence.  He  changed  the  subject  to  the  only  one  that  could bring the majority of them together. 

“Where did you find the pig?” 

Roger pointed down the unfriendly side. “They were there—by the sea.” 

Jack, recovering, could not bear to have his story told. He broke in quickly. 

“We spread round. I crept, on hands and knees. The spears fell out because they hadn’t barbs on. The pig ran away and made an awful noise—” 

“It turned back and ran into the circle, bleeding—” 

All the boys were talking at once, relieved and excited. 

“We closed in—” 

The first blow had paralyzed its hind quarters, so then the circle could close in and beat and beat— 

“I cut the pig’s throat—” 

The twins, still sharing their identical grin, jumped up and ran round each other. Then the rest joined in, making pig-dying noises and shouting. 

“One for his nob!” 

“Give him a fourpenny one!” 

Then  Maurice  pretended  to  be  the  pig  and  ran  squealing  into  the  center,  and  the  hunters, circling still, pretended to beat him. As they danced, they sang. 

“Kill the pig. Cut her throat. Bash her in” 

Ralph watched them, envious and resentful. Not till they flagged and the chant died away, did he speak. 

“I’m calling an assembly.” 

One by one, they halted, and stood watching him. 

“With the conch. I’m calling a meeting even if we have to go on into the dark. Down on the platform. When I blow it. Now.” 

He turned away and walked off, down the mountain. 

 

Chapter Five. 

Beast from Water 

 

The  tide  was  coming  in  and  there  was  only  a  narrow  strip  of  firm  beach  between  the  water and the white, stumbling stuff near the palm terrace. Ralph chose the firm strip as a path because he needed  to  think,  and  only  here  could  he  allow  his  feet  to  move  without  having  to  watch  them. 

Suddenly,  pacing  by  the  water,  he  was  overcome  with  astonishment.  He  found  himself understanding  the  wearisomeness  of  this  life,  where  every  path  was  an  improvisation  and  a considerable part of one’s waking life was spent watching one’s feet. He stopped, facing the strip; and remembering that first enthusiastic exploration as though it were part of a brighter childhood, he smiled jeeringly. He turned then and walked back toward the platform with the sun in his face. 

The time had come for the assembly and as he walked into the concealing splendors of the sunlight he went carefully over the points of his speech. There must be no mistake about this assembly, no chasing imaginary… 

He  lost  himself  in  a  maze  of  thoughts  that  were  rendered  vague  by  his  lack  of  words  to express them. Frowning, he tried again. 

This meeting must not be fun, but business. 

At that he walked faster, aware all at once of urgency and the declining sun and a little wind created by his speed that breathed about his face. This wind pressed his grey shirt against his chest so that he noticed—in this new mood of comprehension—how the folds were stiff like cardboard, and unpleasant; noticed too how the frayed edges of his shorts were making an uncomfortable, pink area  on  the  front  of  his  thighs.  With  a  convulsion  of  the  mind,  Ralph  discovered  dirt  and  decay, understood how much he disliked perpetually flicking the tangled hair out of his eyes, and at last, when the sun was gone, rolling noisily to rest among dry leaves. At that he began to trot. 

The  beach  near  the  bathing  pool  was  dotted  with  groups  of  boys  waiting  for  the  assembly. 

They made way for him silently, conscious of his grim mood and the fault at the fire. 

The  place  of  assembly  in  which  he  stood  was  roughly  a  triangle;  but  irregular  and  sketchy, like  everything  they  made.  First  there  was  the  log  on  which  he  himself  sat;  a  dead  tree  that  must have  been  quite  exceptionally  big  for  the  platform.  Perhaps  one  of  those  legendary  storms  of  the Pacific had shifted it here. This palm trunk lay parallel to the beach, so that when Ralph sat he faced the island but to the boys was a darkish figure against the shimmer of the lagoon. The two sides of the triangle of which the log was base were less evenly defined. On the right was a log polished by restless seats along the top, but not so large as the chiefs and not so comfortable. On the left were four  small  logs,  one  of  them—the  farthest—lamentably  springy.  Assembly  after  assembly  had broken up in laughter when someone had leaned too far back and the log had whipped and thrown half a dozen boys backwards into the grass. Yet now, he saw, no one had had the wit—not himself nor  Jack,  nor  Piggy—to  bring  a  stone  and  wedge  the  thing.  So  they  would  continue  enduring  the ill-balanced twister, because, because…. Again he lost himself in deep waters. 

Crass was worn away in front of each trunk but grew tall and untrodden in tile center of the triangle. Then, at the apex, the grass was thick again because no one sat there. All round the place of assembly the grey trunks rose, straight or leaning, and supported the low roof of leaves. On two sides was the beach; behind, the lagoon; in front, the darkness of the island. 

Ralph turned to the chief’s seat. They had never had an assembly as late before. That was why the place looked so different. Normally the underside of the green roof was lit by a tangle of golden reflections,  and  their  faces  were  lit  upside  down—like,  thought  Ralph,  when  you  hold  an  electric torch in  your hands. But now the sun was slanting in at one side, so that the shadows were where they ought to be. 

Again he fell into that strange mood of speculation that was so foreign to him. If faces were different when lit from above or below—what was a face? What was anything? 

Ralph moved impatiently. The trouble was, if you were a chief you had to think, you had to be wise. And then the occasion slipped by so that you had to grab at a decision. This made you think; because thought was a valuable thing, that got results… 

Only, decided Ralph as he faced the chiefs seat, I can’t think. Not like Piggy. 

Once more that evening Ralph had to adjust his values. Piggy  could think. He could go step by step inside that fat head of his, only Piggy was no chief. But Piggy, for all his ludicrous body, had brains. Ralph was a specialist in thought now, and could recognize thought in another. 

The sun in his eyes reminded him how time was passing, so he took the conch down from the tree and examined the surface. Exposure to the air had bleached the yellow and pink to near-white, and  transparency.  Ralph  felt  a  land  of  affectionate  reverence  for  the  conch,  even  though  he  had fished the thing out of the lagoon himself. He faced the place of assembly and put the conch to his lips. 

The others were waiting for this and came straight away. Those who were aware that a ship had passed the island while the fire was out were subdued by the  thought of Ralph’s anger; while those, including the littluns who did not know, were impressed by the general air of solemnity. The place of assembly filled quickly; Jack, Simon, Maurice, most of the hunters, on Ralph’s right; the rest  on  the  left,  under  the  sun.  Piggy  came  and  stood  outside  the  triangle.  This  indicated  that  he wished to listen, but would not speak; and Piggy intended it as a gesture of disapproval 

“The thing is: we need an assembly.” 

No one said anything but the faces turned to Ralph were intent. He flourished the conch. He had learnt as a practical business that fundamental statements like this had to be said at least twice, before everyone understood them. One had to sit, attracting all eyes to the conch, and drop words like  heavy  round  stones  among  the  little  groups  that  crouched  or  squatted.  He  was  searching  his mind  for  simple  words  so  that  even  the  littluns  would  understand  what  the  assembly  was  about. 

Later  perhaps,  practiced  debaters—Jack,  Maurice,  Piggy—would  use  their  whole  art  to  twist  the meeting: but now at the beginning the subject of the debate must be laid out clearly. 

“We need an assembly. Not for fun. Not for laughing and falling off the log”—the group of littluns on the twister giggled and looked at each other—”not for making jokes, or for”—he lifted the conch in an effort to find the compelling word—”for cleverness. Not for these things. But to put 

things straight.’’ 

He paused for a moment. 

“I’ve been alone. By myself I went, thinking what’s what I know what we need. An assembly to put things straight And first of all, I’m speaking.” 

He paused for a moment and automatically pushed back his hair. Piggy tiptoed to the triangle, his ineffectual protest made, and joined the others. 

Ralph went on. 

“We  have  lots  of  assemblies.  Everybody  enjoys  speaking  and  being  together.  We  decide things. But they don’t get done. We were going to have water brought from the stream and left in those coconut shells under fresh leaves. So it was, for a few days. Now there’s no water. The shells are dry. People drink from the river.” 

There was a murmur of assent. 

“Not that there’s anything wrong with drinking from the river. I mean I’d sooner have water from that place—you know, the pool where the waterfall is—than out of an old coconut shell. Only we  said  we’d  have  the  water  brought  And  now  not  There  were  only  two  full  shells  there  this afternoon.” 

He licked his lips. 

“Then there’s huts. Shelters.” 

The murmur swelled again and died away. 

“You mostly sleep in shelters. Tonight, except for Sam-neric up by the fire, you’ll all sleep there. Who built the shelters?” 

Clamor rose at once. Everyone had built the shelters. Ralph had to wave the conch once more. 

“Wait a minute! I mean, who built all three? We all built the first one, four of us the second one, and me ‘n Simon built the last one over there. That’s why it’s so tottery. No. Don’t laugh. That shelter might fall down if the rain comes back. We’ll need those shelters then.” 

He paused and cleared his throat. 

“There’s  another  thing.  We  chose  those  rocks  right  along  beyond  the  bathing  pool  as  a lavatory. That was sensible too. The tide cleans the place up. You littluns know about that.” 

There were sniggers here and there and swift glances. 

“Now  people  seem  to  use  anywhere.  Even  near  the  shelters  and  the  platform.  You  littluns, when you’re getting fruit; if you’re taken short—” 

The assembly roared. 

“I said if you’re taken short you keep away from the fruit. That’s dirty.” 

Laughter rose again. 

“I said that’s dirty!” 

He plucked at his stiff, grey shirt. 

“That’s realty dirty. If you’re taken short you go right along the beach to the rocks. See?” 

Piggy held  out  his  hands for the conch but  Ralph shook  his head. This  speech was planned, point by point. 

“We’ve all got to use the rocks again. This place is getting dirty.” He paused. The assembly, sensing a crisis, was tensely expectant. “And then: about the fire.” 

Ralph let out his spare breath with a little gasp that was echoed by his audience. Jack started to chip a piece of wood with his knife and whispered something to Robert, who looked away. 

“The fire is the most important thing on the island. How can we ever be rescued except by luck, if we don’t keep a fire going? Is a fire too much for us to make?” 

He flung out an arm. 

“Look at us! How many are we? And yet we can’t keep a fire going to make smoke. Don’t you understand? Can’t you see we ought to—ought to die before we let the fire out?” 

There was a self-conscious giggling among the hunters. Ralph turned on them passionately. 

“You  hunters!  You  can  laugh!  But  I  tell  you  the  smoke  is  more  important  than  the  pig, however often you kill one. Do all of you see?” He spread his arms wide and turned to the whole triangle. 

“We’ve got to make smoke up there—or die.” 

He paused, feeling for his next point 

“And another thing.” 

Someone called out. 

“Too many things.” 

There came mutters of agreement. Ralph overrode them. 

“And another thing. We nearly set the whole island on fire. And we waste time, rolling rocks, and  making  little  cooking  fires.  Now  I  say  this  and  make  it  a  rule,  because  I’m  chief.  We  won’t have a fire anywhere but on the mountain. Ever.” 

There was a row immediately. Boys stood up and shouted and Ralph shouted back. 

“Because if you want a fire to cook fish or crab, you can jolly well go up the mountain. That way we’ll be certain.” 

Hands were reaching for the conch in the light of the setting sun. He held on and leapt on the trunk. 

“All this I meant to say. Now I’ve said it. You voted me for chief. Now you do what I say.” 

They  quieted,  slowly,  and  at  last  were  seated  again.  Ralph  dropped  down  and  spoke  in  his ordinary voice. 

“So remember. The rocks for a lavatory. Keep the fire going and smoke showing as a signal. 

Don’t take fire from the mountain. Take your food up mere.” 

Jack stood up, scowling in the gloom, and held out his hands. 

“I haven’t finished yet” 

“But you’ve talked and talked!” 

“I’ve got the conch.” 

Jack sat down, grumbling. 

“Then the last mine. This is what people can talk about.” 

He waited till the platform was very still. 

“Things  are  breaking  up.  I  don’t  understand  why.  We  began  well;  we  were  happy.  And then—” 

He  moved  the  conch  gently,  looking  beyond  them  at  nothing,  remembering  the  beastie,  the snake, the fire, the talk of fear. 

“Then people started getting frightened.” 

A murmur, almost a moan, rose and passed away. Jack had stopped whittling. Ralph went on, abruptly. 

“But that’s littluns’ talk. We’ll get that straight. So the last part, the bit we can all talk about, is kind of deciding on the fear.” 

The hair was creeping into his eyes again. 

“We’ve  got  to  talk  about  this  fear  and  decide  there’s  nothing  in  it.  I’m  frightened  myself, sometimes; only that’s nonsense! Like bogies. Then, when we’ve decided, we can start again and be careful  about  things  like  the  fire.”  A  picture  of  three  boys  walking  along  the  bright  beach  flitted through his mind. “And be happy.” 

Ceremonially,  Ralph  laid  the  conch  on  the  trunk  beside  him  as  a  sign  that  the  speech  was over. What sunlight reached them was level. 

Jack stood up and took the conch.   

“So this is a meeting to find out what’s what, I’ll tell you what’s what. You littluns started all this, with the fear talk. Beasts! Where from? Of course we’re frightened sometimes but we put up with  being  frightened.  Only  Ralph  says  you  scream  in  the  night.  What  does  that  mean  but nightmares? Anyway, you don’t hunt or build or help—you’re a lot of cry-babies and sissies. That’s what. And as for the fear—you’ll have to put up with that like the rest of us.” 

Ralph looked at Jack open-mouthed, but Jack took no notice. 

‘The thing is—fear can’t hurt you any more than a dream. There aren’t any beasts to be afraid of on this island.” He looked along the row of whispering littluns. “Serve you right if something did get you, you useless lot of cry-babies! But there is no animal—” 

Ralph interrupted him testily. 

“What is all this? Who said anything about an animal?” 

“You  did,  the  other  day.  You  said  they  dream  and  cry  out  Now  they  talk—not  only  the littluns, but my hunters sometimes—talk of a thing, a dark thing, a beast, some sort of animal I’ve heard. You thought not, didn’t you? Now listen. You don’t get big animals on small islands. Only pigs. You only get lions and tigers in big countries like Africa and India—” 

“And the Zoo—” 

“I’ve got the conch. I’m not talking about the fear. I’m talking about the beast. Be frightened if you like. But as for the beast—” 

Jack paused, cradling the conch, and turned to his hunt” ers with their dirty black caps. 

“Am I a hunter or am I not?” 

They nodded, simply. He was a hunter all right. No one doubted that. 

“Well then—I’ve been all over this island. By myself. If there were a beast I’d have seen it Be frightened because you’re like that—but there is no beast in the forest” 

Jack  handed  back  the  conch  and  sat  down.  The  whole  assembly  applauded  him  with  relief. 

Then Piggy held out his hand. 

“I don’t agree with all Jack said, but with some. ‘Course there isn’t a beast in the forest How could there be? What would a beast eat?” 

“Pig.” 

“We eat pig.” 

“Piggy!” 

“I got the conch!” said Piggy indignantly. “Ralph—they ought to shut up, oughtn’t they? You shut  up,  you  littluns! What  I  mean  is  that  I  don’t  agree  about  this  here  fear.  Of  course  there  isn’t nothing to be afraid of in the forest Why—I been there myself! You’ll be talking about ghosts and such things next We know what goes on and if there’s something wrong, there’s someone to put it right.”   

He took off his glasses and blinked at them. The sun had gone as if the light had been turned off. 

He proceeded to explain. 

“If you get a pain in your stomach, whether it’s a little one or a big one—” 

“Yours is a big one.” 

“When you done laughing perhaps we can get on with the meeting. And if them littluns climb back on the twister again they’ll only fall off in a sec. So they might as well sit on the ground and listen. No. You have doctors for everything, even the inside of your mind. You don’t really mean that we got  to  be frightened all the time of nothing? Life,” said  Piggy  expansively, “is  scientific, that’s what it is. In a year or two when the war’s over they’ll be traveling to Mars and back. I know there isn’t no beast—not with claws and all that, I mean—but I know there isn’t no fear, either.” 

Piggy paused. 

“Unless—” 

Ralph moved restlessly. 

“Unless what?” 

“Unless we get frightened of people.” 

A sound, half-laugh, half-jeer, rose among the seated boys. Piggy ducked his head and went on hastily. 

“So lets hear from that littlun who talked about  a beast  and perhaps we can show him how silly he is.” 

The littluns began to jabber among themselves, then one stood forward. 

“What’s your name?” 

“Phil.” 

For  a  littlun  he  was  self-confident,  holding  out  his  hands,  cradling  the  conch  as  Ralph  did, looking round at them to collect their attention before he spoke. 

“Last night I had a dream, a horrid dream, fighting with things. I was outside the shelter by 

myself, fighting with things, those twisty things in the trees.” 

He paused, and the other littluns laughed in horrified sympathy. 

“Then I was frightened and I woke up. And I was outside the shelter by myself in the dark and the twisty things had gone away.” 

The vivid horror of this, so possible and so nakedly terrifying, held them all silent. The child’s voice went piping on from behind the white conch. 

“And  I  was  frightened  and  started  to  call  out  for  Ralph  and  then  I  saw  something  moving among the trees, something big and horrid.” 

He paused, half-frightened by the recollection yet proud of the sensation he was creating. 

“That was a nightmare,” said Ralph. “He was walking in his sleep.” 

The assembly murmured in subdued agreement. 

The littlun shook his head stubbornly. 

“I was asleep when the twisty things were fighting and when they went away I was awake, and I saw something big and horrid moving in the trees.” 

Ralph held out his hands for the conch and the littlun sat down. 

“You were alseep. There wasn’t anyone there. How could anyone be wandering about in the forest at night? Was anyone? Did anyone go out?” 

There was a long pause while the assembly grinned at 

the thought  of anyone  going out  in  the darkness.  Then Simon stood  up and Ralph  looked at him in astonishment 

“You! What were you mucking about in the dark for?” 

Simon grabbed the conch convulsively. 

“I wanted—to go to a place—a place I know.” 

“What place?” 

“Just a place I know. A place in the jungle.” 

He hesitated. 

Jack settled the question for them with that contempt in his voice that could sound so funny and so final. 

“He was taken short” 

With a feeling of humiliation on Simon’s behalf, Ralph took back the conch, looking Simon sternly in the face as he did so. 

“Well,  don’t  do  it  again.  Understand?  Not  at  night  There’s  enough  silly  talk  about  beasts, without the litthlus seeing you gliding about like a—” 

The derisive laughter that rose had fear in it and condemnation. Simon opened his mouth to speak but Ralph had the conch, so he backed to his seat 

When the assembly was silent Ralph turned to Piggy. 

“Well, Piggy?” 

“There was another one. Him.” 

The  littlums  pushed  Percival  forward,  then  left  him  by  himself.  He  stood  knee-deep  in  the central  grass,  looking  at  his  hidden  feet,  trying  to  pretend  he  was  in  a  tent  Ralph  remembered another small boy who had stood like this and he flinched away from the memory. He had pushed the thought down and out of sight, where only some positive reminder like this could bring it to the surface. There had been no further numberings of the littluns, partly because there was no means of insuring that all of them were accounted for and partly because Ralph knew the answer to at least one question Piggy had asked on the mountain-top. There were little boys, fair, dark, freckled, and all  dirty,  but  their  faces  were  all  dreadfully  free  of  major  blemishes.  No  one  had  seen  the mulberry-colored  birthmark  again.  But  that  time  Piggy  had  coaxed  and  bullied.  Tacitly  admitting that he remembered the unmentionable, Ralph nodded to Piggy.   

“Go on. Ask him.”   

Piggy knelt, holding the conch. 

“Now then. What’s your name?” 

The small boy twisted away into his tent Piggy turned helplessly to Ralph, who spoke sharply. 

“What’s your name?” 

Tormented by the silence and the refusal the assembly broke into a chant. 

“What’s your name? What’s your name?” 

“Quiet!” 

Ralph peered at the child in the twilight 

“Now tell us. What’s your name?” 

“Percival Wemys Madison, The Vicarage, Harcourt St. Anthony, Hants, telephone, telephone, tele-“ 

As if this information was rooted far down in the springs of sorrow, the littlun wept. His face puckered, the tears leapt from his eves, his mouth opened till they could see a square black hole. At first he was a silent effigy of sorrow; but then the lamentation rose out of him, loud and sustained as the conch. 

“Shut up, you! Shut up!” 

Percival Wemys Madison would not shut up. A spring had been tapped, far beyond the reach of authority or even physical intimidation. The crying went on, breath  after breath, and seemed to sustain him upright as if he were nailed to it. 

“Shut up! Shut up!” 

For now the littluns were no longer silent. They were reminded of their personal sorrows; and perhaps felt themselves to share in a sorrow that was universal. They began to cry in sympathy, two of them almost as loud as Percival. 

Maurice saved them. He cried out. 

“Look at me!” 

He  pretended  to  fall  over.  He  rubbed  his  rump  and  sat  on  the  twister  so  that  he  fell  in  the grass.  He  clowned  badly,  but  Percival  and  the  others  noticed  and  sniffed  and  laughed.  Presently they were all laughing so absurdly that the biguns joined in. 

Jack was the first to make himself heard. He had not got the conch and thus spoke against the rules; but nobody minded. 

“And what about the beast?” 

Something strange was happening to Percival. He yawned and staggered, so that Jack seized and shook him. 

“Where does the beast live?” 

Percival sagged in Jack’s grip. 

“That’s a clever beast,” said Piggy, jeering, “if it can hide on this island.” 

“Jack’s been everywhere—” 

“Where could a beast live?” 

“Beast my foot!” 

Percival muttered something and the assembly laughed again. Ralph leaned forward. 

“What does he say?” 

Jack listened to Percival’s answer and then let  go of him. Percival, released, surrounded by the comfortable presence of humans, fell in the long grass and went to sleep. 

Jack cleared his throat then reported casually.   

“He says the beast comes out of the sea.” 

The  last  laugh  died  away.  Ralph  turned  involuntarily,  a  black,  humped  figure  against  the lagoon. The assembly looked with him, considered the vast stretches of water, the high sea beyond, unknown indigo of infinite possibility, heard silently the sough and whisper from the reef. 

Maurice spoke, so loudly that they jumped. 

“Daddy said they haven’t found all the animals in the sea yet” 

Argument started again. Ralph held out the glimmering conch and Maurice took it obediently. 

The meeting subsided. 

“I mean when Jack says you can be frightened because people are frightened anyway that’s all right. But when he says there’s only pigs on this island I expect he’s right but he doesn’t know, not really, not certainly I mean—” Maurice took a breath. “My daddy says there’s things, what d’you 

call’em that make ink—squids—that are hundreds or yards long and eat whales whole.” He paused again ana laughed gaily. “I don’t believe in the beast of course. As Piggy says, life’s scientific, but we don’t know, do we? Not certainly, I mean—”   

Someone shouted. 

“A squid couldn’t come up out of the water!”   

“Could!”   

“Couldn’t!” 

In  a moment  the platform  was  full  of arguing,  gesticulating shadows. To Ralph,  seated, this seemed the breaking up of sanity. Fear, beasts, no general agreement that the fire was all-important: and when one tried to get the thing straight the argument sheered off, bringing up fresh, unpleasant matter. 

He could see a whiteness in the gloom near him so he grabbed it from Maurice and blew as loudly as he could. The assembly was shocked into silence. Simon was close to him, laying hands on the conch. Simon felt a perilous necessity to speak; but to speak in assembly was a terrible thing to him. 

“Maybe,” he said hesitantly, “maybe there is a beast.” 

The assembly cried out savagely and Ralph stood up in amazement. 

“You, Simon? You believe in this?” 

“I don’t know,” said Simon. His heartbeats were choking him. “But…” 

The storm broke. 

“Sit down!” 

“Shut up!” 

“Take the conch!” 

“Sod you!” 

“Shut up!” 

Ralph shouted. 

“Hear him! He’s got the conch!” 

“What I mean is… maybe it’s only us.” 

“Nuts!” 

That was from Piggy, shocked out of decorum. Simon want on. 

“We could be sort of…” 

Simon  became  inarticulate  in  his  effort  to  express  mankind’s  essential  illness.  Inspiration came to him. 

“What’s the dirtiest thing there is?” 

As an answer Jack dropped into the uncomprehending silence that followed it the one crude expressive syllable. Release was immense. Those littluns who had climbed back on the twister fell off again and did not mind. The hunters were screaming with delight Simon’s  effort  fell  about  him  in  ruins;  the  laughter  beat  him  cruelly  and  he  shrank  away defenseless to his seat. 

At last the assembly was silent again. Someone spoke out of turn. 

“Maybe he means it’s some sort of ghost” 

Ralph  Lifted  the  conch  and  peered  into  the  gloom.  The  lightest  thing  was  the  pale  beach. 

Surely  the  littluns  were  nearer?  Yes—there  was  no  doubt  about  it,  they  were  huddled  into  a  tight knot of bodies in the central grass. A flurry of wind made the palms talk and the noise seemed very loud now that darkness and silence made it so noticeable. Two grey trunks rubbed each other with an evil squeaking that no one had noticed by day. 

Piggy took the conch out of his hands. His voice was indignant. 

“I don’t believe in no ghosts—ever!” 

Jack was up too, unaccountably angry. 

“Who cares what you believe–Fatty!” 

“I got the conch!” 

There was the sound of a brief tussle and the conch moved to and fro. 

“You gimme the conch back!” 

Ralph  pushed  between  them  and  got  a  thump  on  the  chest.  He  wrested  the  conch  from someone and sat down breathlessly. 

“There’s too much talk about ghosts. We ought to have left all this for daylight.” 

A hushed and anonymous voice broke in. 

“Perhaps that’s what the beast is—a ghost.” 

The assembly was shaken as by a wind. 

“There’s too much talking out of turn,” Ralph said, “because we can’t have proper assemblies if you don’t stick to the rules.” 

He stopped again. The careful plan of this assembly had broken down. 

“What d’you want me to say then? I was wrong to call this assembly so late. Well have a vote on  them;  on  ghosts  I  mean;  and  then  go  to  the  shelters  because  we’re  all  tired.  No—Jack  is it?—wait a minute. I’ll say here and now that I don t believe in ghosts. Or I don’t think I do. But I don’t like the thought of them. Not now that is, in the dark. But we were going to decide what’s what.” 

He raised the conch for a moment   

“Very well then. I suppose what’s what is whether there are ghosts or not—” 

He thought for a moment, formulating the question.   

“Who thinks there may be ghosts?”   

For  a  long  time  there  was  silence  and  no  apparent  movement.  Then  Ralph  peered  into  the gloom and made out the hands. He spoke flatly.   

“I see.” 

The world, that understandable and lawful world, was slipping away. Once there was this and that; and now—and the ship had gone. 

The conch was snatched from his hands and Piggy’s voice shrilled. 

“I didn’t vote for no ghosts!” 

He whirled round on the assembly. 

“Remember that, all of you!” 

They heard him stamp. 

“What are we? Humans? Or animals? Or savages? What’s grownups going to think? Going off—hunting pigs—letting fires out—and now!” 

A shadow fronted him tempestuously. 

“You shut up, you fat slug!’ 

There was a moment’s struggle and the glimmering conch jigged up and down. Ralph leapt to his feet. 

“Jack! Jack! You haven’t got the conch! Let him speak.” 

Jack’s face swam near him. 

“And you shut up! Who are you, anyway? Sitting there telling people what to do. You cant hunt, you can’t sing—” 

“I’m chief. I was chosen.” 

“Why should choosing make any difference? Just giving orders that don’t make any sense—” 

“Piggy’s got the conch.” 

That’s right—favor Piggy as you always do—” 

“Jack!” 

“Jack’s voice sounded in bitter mimicry. 

“Jack! Jack!” 

“The rules!” shouted Ralph. “You’re breaking the rules!” 

“Who cares?” 

Ralph summoned his wits. 

“Because the rules are the only thing we’ve got!” 

But Jack was shouting against him. 

“Bollocks to the rules! We’re strong—we hunt! If there’s a beast, we’ll hunt it down! Well 

close in and beat and beat and beat—!” 

He gave a wild whoop and leapt down to the pale sand. At once the platform was full of noise and  excitement,  scramblings,  screams  and  laughter.  The  assembly  shredded  away  and  became  a discursive  and  random  scatter  from  the  palms  to  the  water  and  away  along  the  beach,  beyond night-sight. Ralph found his cheek touching the conch and took it from Piggy. 

“What’s grownups going to say?” cried Piggy again. “Look at ‘em!” 

The sound of mock hunting, hysterical laughter and real terror came from the beach.   

“Blow the conch, Ralph.” 

Piggy was so close that Ralph could see the glint of his one glass. 

“There’s the fire. Can’t they see?” 

“You got to be tough now. Make ‘em do what you want.”   

Ralph answered in the cautious voice of one who rehearses a theorem. 

“If  I blow the conch and they don’t come back; then we’ve had it. We shan’t keep the fire going. We’ll be like animals. We’ll never be rescued.” 

“If you don’t blow, we’ll soon be animals anyway. I can’t see what they’re doing but I can hear.” 

The  dispersed  figures  had  come  together  on  the  sand  and  were  a  dense  black  mass  that revolved.  They  were  chanting  something  and  littluns  that  had  had  enough  were  staggering  away, howling. Ralph raised the conch to his lips and then lowered it. 

“The trouble is: Are there ghosts, Piggy? Or beasts?”   

“Course there aren’t.”   

“Why not?” 

“‘Cos things wouldn’t make sense. Houses an’ streets, an’—TV—they wouldn’t work.” 

The  dancing,  chanting  boys  had  worked  themselves  away  till  their  sound  was  nothing  but  a wordless rhythm.   

“But s’pose they don’t make sense? Not here, on this island? Supposing things are watching us and waiting?” 

Ralph shuddered violently and moved closer to Piggy, so that they bumped frighteningly. 

“You  stop  talking  like  that!  We  got  enough  trouble,  Ralph,  an’  I’ve  had  as  much  as  I  can stand. If there is ghosts—” 

“I ought to give up being chief. Hear ‘em.”   

“Oh lord! Oh no!”   

Piggy gripped Ralph’s arm. 

“If Jack was chief he’d have all hunting and no fire. We’d be here till we died.” 

His voice ran up to a squeak. 

“Who’s that sitting there?” 

“Me. Simon.” 

“Fat lot of good we are,” said Ralph. “Three blind mice, I’ll give up.” 

“If you give up,” said Piggy, in an appalled whisper, “what ’ud happen to me?” 

“Nothing.” 

“He hates me. I dunno why. If he could do what he wanted—you’re all right, he respects you. 

Besides—you’d hit him.” 

“You were having a nice fight with him just now.” 

“I had the conch,” said Piggy simply. “I had a right to speak.” 

Simon stirred in the dark. 

“Go on being chief.” 

“You shut up, young Simon! Why couldn’t you say there wasn’t a beast?” 

“I’m scared of him,” said Piggy, “and that’s why  I know him. If  you’re scared of someone you hate him but you can’t stop thinking about him. You Kid yourself he’s all right really, an’ then when you see him again; it’s like asthma an’ you can’t breathe. I tell you what. He hates you too, Ralph—” 

“Me? Why me?” 

“I dunno. You got him over the fire; an’ you’re chief an’ he isn’t.” 

“But he’s, he’s, Jack Merridew!” 

“I been in bed so much I done some thinking. I know about people. I know about me. And him. He can’t hurt you: but if you stand out of the way he’d hurt the next thing. And that’s me.” 

“Piggy’s right, Ralph. There’s you and Jack. Go on being chief.” 

“We’re all drifting and things are going rotten. At home there was always a grownup. Please, sir; please, miss; and then you got an answer. How I wish!” 

“I wish my auntie was here.” 

“I wish my father… Oh, what’s the use?” 

“Keep the fire going.” 

The dance was over and the hunters were going back to the shelters. 

“Grownups know things,” said Piggy. “They ain’t afraid of the dark. They’d meet and have tea and discuss. Then things ‘ud be all right—” 

“They wouldn’t set fire to the island. Or lose—” 

“They’d build a ship—” 

The three boys stood in the darkness, striving unsuccessfully to  convey the majesty of adult life. 

“They wouldn’t quarrel—” 

“Or break my specs—” 

“Or talk about a beast—” 

“If only they could get a message to us,” cried Ralph desperately. “If only they could send us something grown-up… a sign or something.” 

A thin wail out of the darkness chilled them and set them grabbing for each other. Then the wail rose, remote and unearthly, and turned to an inarticulate gibbering. Percival Wemys Madison, of the Vicarage, Harcourt St. Anthony, lying in the long grass, was living through circumstances in which the incantation of his address was powerless to help him. 

 

Chapter Six. 

Beast from Air 

 

There  was  no  light  left  save  that  of  the  stars.  When  they  had  understood  what  made  this ghostly noise and Percival was quiet again, Ralph and Simon picked him up unhandily and carried him  to  a  shelter.  Piggy  hung  about  near  for  all  his  brave  words,  and  the  three  bigger  boys  went together to the next shelter. They lay restlessly and noisily among the dry leaves, watching the patch of  stars  that  was  the  opening  toward  the  lagoon.  Sometimes  a  littlun  cried  out  from  the  other shelters and once a bigun spoke in the dark. Then they too fell asleep.   

A  sliver  of  moon  rose  over  the  horizon,  hardly  large  enough  to  make  a  path  of  light  even when it sat right down on the water; but there were other lights in the sky, that moved fast, winked, or went out, though not even a faint popping came down from the battle fought at ten miles’ neight. 

But a sign came down from the world of grownups, though at the time there was no child awake to read  it.  There  was  a  sudden  bright  explosion  and  a  corkscrew  trail  across  the  sky;  then  darkness again and stars. There was a speck above the island, a figure dropping swiftly beneath a parachute, a figure that hung with dangling limbs. The changing winds of various altitudes took the figure where they would. Then, three miles up, the wind steadied and bore it in a descending curve round the sky and swept it in a great slant across the reef and the lagoon toward the mountain. The figure fell and crumpled among the blue flowers of the mountain-side, but  now there  was a  gentle breeze at  this height too and the parachute flopped and banged and pulled. So the figure, with feet that dragged behind it, slid up the mountain. Yard by yard, puff by puff, the breeze hauled the figure through the blue flowers, over the boulders and red stones, till it lay huddled among the shattered rocks of the mountain-top.  Here  the  breeze  was  fitful  and  allowed  the  strings  of  the  parachute  to  tangle  and festoon;  and  the  figure  sat,  its  helmeted  head  between  its  knees,  held  by  a  complication  of  lines. 

When the breeze blew, the lines would strain taut and some accident of this pull kited the bead and 

chest upright so that the figure seemed to peer across the brow of the mountain. Then, each time me wind dropped, the lines would slacken and the figure bow forward again, sinking its head between its knees. So as the stars moved across the sky, the figure sat on the mountain-top and bowed and sank and bowed again. 

In the darkness of early morning there were noises by a rock a little way down the side of the mountain.  Two boys  rolled out  of a pile of brushwood and dead leaves, two dim shadows talking sleepily  to  each  other.  They  were  the  twins,  on  duty  at  the  fire.  In  theory  one  should  have  been asleep  and  one  on  watch.  But  they  could  never  manage  to  do  things  sensibly  if  that  meant  acting independently, and since staying awake all night was impossible, they had both gone to sleep. Now they  approached  the  darker  smudge  that  had  been  the  signal  fire,  yawning,  rubbing  their  eyes, treading with practiced feet When they readied it they stopped yawning, and one ran quickly back for brushwood and leaves. 

The other knelt down. 

“I believe it’s out.” 

He fiddled with the sticks that were pushed into his hands. 

“No.” 

He lay down and put his lips close to the smudge and blew softly. His face appeared, lit redly. 

He’stopped blowing for a moment. 

“Sam—give us—” 

“—tinder wood.” 

Eric bent down and blew softly again till the patch was bright Sam poked the piece of tinder wood into the hot spot, then a branch. The glow increased and the branch took fire. Sam piled on more branches. 

“Don’t burn the lot,” said Eric, “you’re putting on too much.” 

“Let’s warm up.” 

“We’ll only have to fetch more wood.” 

“I’m cold.” 

“So’m I.” 

“Besides, it’s—” 

“—dark. All right, then.” 

Eric squatted back and watched Sam make up the fire. He built a little tent of dead wood and the fire was safety alight. 

“That was near.” 

“He’d have been—” 

“Waxy.” 

“Huh.” 

For a few moments the twins watched the fire in silence. Then Eric sniggered. 

“Wasn’t he waxy?” 

“About the—” 

“Fire and the pig.” 

“Lucky he went for Jack, ‘stead of us.” 

“Huh. Remember old Waxy at school?” 

“‘Boy—you-are-driving-me-slowly-insane!’” 

The twins shared their identical laughter, then remembered the darkness and other things and glanced round uneasily. The flames, busy about the tent, drew their eyes back again. Eric watched the scurrying woodlice that were so frantically unable to avoid the flames, and thought of the first fire—just down there, on the steeper side of the mountain, where now was complete darkness. He did not tike to remember it, and looked away at the mountain-top. 

Warmth radiated now, and beat pleasantly on them. Sam amused himself by fitting branches into the fire as closely as possible. Eric spread out his hands, searching for the distance at which the heat was just bearable. Idly looking beyond the fire, he resettled the scattered rocks from their fiat shadows  into  daylight  contours.  Just  there  was  the  big  rock,  and  the  three  stones  there,  that  split 

rock, and there beyond was a gap—just there— 

“Sam.” 

“Huh?” 

“Nothing.” 

The  flames  were  mastering  the  branches,  the  bark  was  curling  and  falling  away,  the  wood exploding. The tent fell inwards and flung a wide circle of light over the mountain-top. 

“Sam—” 

“Huh?” 

“Sam! Sam!” 

Sam  looked  at  Eric  irritably.  The  intensity  of  Eric’s  gaze  made  the  direction  in  which  he looked  terrible,  for  Sam  had  his  back  to  it.  He  scrambled  round  the  fire,  squatted  by  Eric,  and looked to see. They became motionless, gripped in each other’s arms, four unwinking eyes aimed ana two mouths open. 

Far  beneath  them,  the  trees  of  the  forest  sighed,  then  roared.  The  hair  on  their  foreheads fluttered  and  flames  blew  out  sideways  from  the  fire.  Fifteen  yards  away  from  them  came  the plopping noise of fabric blown open. 

Neither  of  the  boys  screamed  but  the  grip  of  their  arms  tightened  and  their  mouths  grew peaked.  For  perhaps  ten  seconds  they  crouched  tike  that  while  the  flailing  fire  sent  smoke  and sparks and waves of inconstant tight over the top of the mountain. 

Then as though they had but one terrified mind between them they scrambled away over the rocks and fled. 

 

Ralph  was  dreaming.  He  had  fallen  asleep  after  what  seemed  hours  of  tossing  and  turning noisily  among  the  dry  leaves.  Even  the  sounds  of  nightmare  from  the  other  shelters  no  longer reached him, for he was back to where he came from, feeding the ponies with sugar over the garden wall. Then someone was shaking his arm, telling him that it was time for tea. 

“Ralph! Wake up!” 

The leaves were roaring tike the sea. 

“Ralph, wake up!” 

“What’s the matter?” 

“We saw—” 

“—the beast—” 

“—plain!” 

“Who are you? The twins?” 

“We saw the beast—” 

“Quiet. Piggy!” 

The leaves were roaring still. Piggy bumped into him and a twin grabbed him as he made tor the oblong of paling stars. 

“You can’t go out—it’s horrible!” 

“Piggy—where are the spears?” 

“I can hear the—” 

“Quiet then. Lie still.” 

They  lay  there  listening,  at  first  with  doubt  but  then  with  tenor  to  the  description  the  twins breathed at them between bouts of extreme silence. Soon the darkness was full of daws, full of the awful  unknown  and  menace.  An  interminable  dawn  faded  the  stars  out,  and  at  last  light,  sad  and grey,  filtered  into  the  shelter.  They  began  to  stir  though  still  tile  world  outside  the  shelter  was impossibly dangerous. The maze of the darkness sorted into near and far, and at the high point of the sky the cloudlets were warmed with color. A single sea bird flapped upwards with a hoarse cry that  was  echoed  presently,  and  something  squawked  in  the  forest  Now  streaks  of  cloud  near  the horizon began to glow rosily, and the feathery tops of the palms were green. 

Ralph knelt in the entrance to the shelter and peered cautiously round him. 

“Sam ‘n Eric. Call them to an assembly. Quietly. Go on.” 

The  twins,  holding  tremulously  to  each  other,  dared  the  few  yards  to  the  next  shelter  and spread the dreadful news. Ralph stood up and walked for the sake of dignity, though with his back pricking, to the platform. Piggy and Simon followed him and the other boys came sneaking after. 

Ralph took the conch from where it lay on the polished seat and held it to his lips; but then he hesitated and did not blow. He held the shell up instead and showed it to them and they understood. 

The rays of the sun that were fanning upwards from below the horizon swung downwards to eye-level Ralph looked for a moment at the growing slice of gold that lit them from the right hand and seemed to make speech possible. The circle of boys before him bristled with hunting spears. 

He handed the conch to Eric, the nearest of the twins. 

“We’ve seen the beast with our own eyes. No—we weren’t asleep—” 

Sam  took  up  the  story.  By  custom  now  one  conch  did  for  both  twins,  for  their  substantial unity was recognized. 

“It was furry. There was something moving behind its head—wings. The beast moved too—” 

“That was awful. It kind of sat up—” 

“The fire was bright—” 

“We’d just made it up—” 

“—more sticks on—” 

“There were eyes—” 

“Teeth—” 

“Claws—” 

“We ran as fast as we could—” 

“Bashed into things—” 

The beast followed us—” 

“I saw it slinking behind the trees—” 

“Nearly touched me—” 

Ralph pointed fearfully at Eric’s face, which was striped with scars where the bushes had torn him. 

“How did you do that?” 

Eric felt his face. 

“I’m all rough. Am I bleeding?” 

The circle of boys shrank away in horror. Johnny, yawning still, burst into noisy tears and was slapped by Bill till he choked on them. The bright morning was full of threats and the circle began to  change.  It  faced  out,  rather  than  in,  and  the  spears  of  sharpened  wood  were  like  a  fence.  Jack called them back to the center. 

“This’ll be a real hunt! Who’ll come?” 

Ralph moved impatiently. 

“These spears are made of wood. Don’t be silly.” 

Jack sneered at him. 

“Frightened?” 

“‘Course I’m frightened. Who wouldn’t be?” 

He turned to the twins, yearning but hopeless. 

“I suppose you aren’t pulling our legs?” 

The reply was too emphatic for anyone to doubt them. 

Piggy took the conch. 

“Couldn’t we—kind of—stay here? Maybe the beast won’t come near us.” 

But for the sense of something watching them, Ralph would have shouted at him. 

“Stay here? And be cramped into this bit of the island, always on the lookout? How should we get our food? And what about the fire?” 

“Let’s be moving,” said Jack restlessly, “we’re wasting time.” 

“No we’re not. What about the littluns?” 

“Sucks to the littluns!” 

“Someone’s got to look after them.” 

“Nobody has so far.” 

“There was no need! Now there is. Piggy’ll look after them.” 

“That’s right. Keep Piggy out of danger.” 

“Have some sense. What can Piggy do with only one eye?” 

The rest of the boys were looking from Jack to Ralph, curiously. 

“And another thing. You can’t have an ordinary hunt because the beast doesn’t leave tracks. If it did you’d have seen them. For all we know, the beast may swing through the trees like what’s its name.” 

They nodded. 

“So we’ve got to think.” 

Piggy took off his damaged glasses and cleaned the remaining lens. 

“How about us, Ralph?” 

“You haven’t got the conch. Here.” 

“I mean—how about us? Suppose the beast comes when you’re all away. I can’t see proper, and if I get scared—” 

Jack broke in, contemptuously.   

“You’re always scared.” 

“I got the conch—” 

“Conch! Conch!” shouted Jack. “We don’t need the conch any more. We know who ought to say  things.  What  good  did  Simon  do  speaking,  or  Bill,  or  Walter?  It’s  time  some  people  knew they’ve got to keep quiet and leave deciding things to the rest of us.” 

Ralph could no longer ignore his speech. The blood was hot in his cheeks. 

“You haven’t got the conch,” he said. “Sit down.” 

Jack’s face went so white that the freckles showed as clear, brown flecks. He licked his lips and remained standing. 

“This is a hunter’s job.” 

The rest  of the boys watched intently. Piggy, finding himself uncomfortably embroiled, slid the conch to Ralph’s knees and sat down. The silence grew oppressive and Piggy held his breath. 

“This is more than a hunter’s job,” said Ralph at last, “because you can’t track the beast And don’t you want to be rescued?” 

He turned to the assembly. 

“Don’t you all want to be rescued?” 

He looked back at Jack. 

“I said before, the fire is the main thing. Now the fire must be out—” 

The old exasperation saved him and gave him the energy to attack. 

“Hasn’t anyone got any sense? We’ve got to relight that fire. You never thought or that, Jack, did you? Or don’t any of you want to be rescued?” 

Yes,  they  wanted  to  be  rescued,  there  was  no  doubt  about  that;  and  with  a  violent  swing  to Ralph’s side, the crisis passed. Piggy let out his breath with a gasp, reached for it again and failed. 

He lay against a log, his mouth gaping, blue shadows creeping round his lips. Nobody minded frim. 

“Now think, Jack. Is there anywhere on the island you haven’t been?” 

Unwillingly Jack answered. 

“There’s only—but of course! You remember? The tail-end part, where the rocks are all piled up. I’ve been near there. The rock makes a sort of bridge. There’s only one way up.” 

And the thing might live there.” 

All the assembly talked at once. 

“Quite! All right That’s where well look. If the beast isn’t there we’ll go up the mountain and look; and light the fire.” 

“Let’s go.” 

“We’ll eat first. Then go.” Ralph paused. “We’d better take spears.” 

After they had eaten, Ralph and the biguns set out along the beach. They left Piggy propped up  on  the  platform.  This  day  promised,  like  the  others,  to  be  a  sunbath  under  a  blue  dome.  The 

beach stretched away before them in a gentle curve till perspective drew it into one with the forest; for the day was not advanced enough to be obscured by the shifting veils of mirage. Under Ralph’s direction, they picked a careful way along the palm terrace, rather than dare the hot sand down by the water. He let Jack lead the way; and Jack trod with  theatrical  caution though they  could  have seen an enemy twenty yards away. Ralph walked in the rear, thankful to have escaped responsibility for a time. 

Simon,  walking  in  front  of  Ralph,  felt  a  flicker  of  incredulity—a  beast  with  claws  that scratched,  that  sat  on  a  mountain-top,  that  left  no  tracks  and  yet  was  not  fast  enough  to  catch Samneric. However Simon thought of the beast, there rose before his inward sight the picture of a human at once heroic and sick. 

He  sighed.  Other  people  could  stand  up  and  speak  to  an  assembly,  apparently,  without  that dreadful  feeling  of  the  pressure  of  personality;  could  say  what  they  would  as  though  they  were speaking to only one person. He stepped aside and looked back. Ralph was coming along, holding his  spear  over  his  shoulder.  Diffidently,  Simon  allowed  his  pace  to  slacken  until  he  was  walking side  by  side  with  Ralph  and  looking  up  at  him  through  the  coarse  black  hair  that  now  fell  to  his eyes.  Ralph  glanced  sideways,  smiled  constrainedly  as  though  he  had  forgotten  that  Simon  had made a fool of himself, then looked away again at nothing. For a moment or two Simon was happy to be accepted and then he ceased to think about himself. When he bashed into a tree Ralph looked sideways impatiently and Robert sniggered. Simon reeled and a white spot on his forehead turned red  and  trickled.  Ralph  dismissed  Simon  and  returned  to  his  personal  hell  They  would  reach  the castle some time; and the chief would have to go forward. 

Jack came trotting back.   

“We’re in sight now.” 

“All right. We’ll get as close as we can.” 

He  followed  Jack  toward  the  castle  where  the  ground  rose  slightly.  On  their  left  was  at. 

impenetrable tangle of creepers and trees. 

“Why couldn’t there be something in that?” 

“Because you can see. Nothing goes in or out.” 

“What about the castle then?” 

“Look.” 

Ralph parted the screen of grass and looked out. There were only a few more yards of stony ground  and  then  the  two  sides  of  the  island  came  almost  together  so  that  one  expected  a  peak  of headland.  But  instead  of  this  a  narrow  ledge  of  rock,  a  few  yards  wide  and  perhaps  fifteen  long, continued  the  island  out  into  the  sea.  There  lay  another  of  those  pieces  of  pink  squareness  that underlay  the  structure  of  the  island.  This  side  of  the  castle,  perhaps  a  hundred  feet  high,  was  the pink bastion they had seen from the mountain-top. The rock of the cliff was split and the top littered with great lumps that seemed to totter. 

Behind Ralph the tall grass had filled with silent hunters. Ralph looked at Jack. 

“You’re a hunter.” 

Jack went red. 

“I know. All right. Something deep in Ralph spoke for him.” 

“I’m chief. I’ll go. Don t argue.” 


He turned to the others. 

“You. Hide here. Wait for me.” 

He found his voice tended either to disappear or to come out too loud. He looked at Jack. 

“Do you—think?” 

Jack muttered. I’ve been all over. It must be here.” 

“I see.” 

Simon mumbled confusedly: “I don’t believe in the beast.” 

Ralph answered him politely, as if agreeing about the weather. 

“No. I suppose not.” 

His mouth was tight and pale. He put back his hair very slowly. 

“Well. So long.” 

He forced his feet to move until they had carried him out on to the neck of land. 

He was surrounded on all sides by chasms of empty air. There was nowhere to hide, even if one did  not  nave to  go on. He paused on the narrow neck  and looked down. Soon, in  a matter of centuries, the sea would make an island of the castle. On the right hand was the lagoon, troubled by the open sea; and on the left— 

Ralph shuddered. The lagoon had protected them from the Pacific: and for some reason only Jack had gone right down to the water on the other side. Now he saw the landsman’s view of the swell and it seemed like the breathing of some stupendous creature. Slowly the waters sank among the rocks, revealing pink tables of granite, strange growths of coral, polyp, and weed. Down, down, the waters  went,  whispering like the wind among  the heads  of the forest.  There was  one flat  rock there, spread like a table, and the waters sucking down on the four weedy  sides made them seem like  cliffs.  Then  the  sleeping  leviathan  breathed  out,  the  waters  rose,  the  weed  streamed,  and  the water boiled over the table rock with a roar. There was no sense of the passage of waves; only this minute-long fall and rise and fall. 

Ralph turned away to the red cliff. They were waiting behind him in the long grass, waiting to see what he would do. He noticed that the sweat in his palm  was cool now; realized with surprise that he did not really expect to meet any beast and didn’t know what he would do about it if he did. 

He saw that he could  climb  the cliff but  this  was not  necessary. The squareness  of the  rock allowed a sort of plinth round it, so mat to the right, over the lagoon, one could inch along a ledge and turn the corner out of sight. It was easy going, and soon he was peering round the rock. 

Nothing but what you might expect: pink, tumbled boulders with guano layered on them like icing; and a steep slope up to the shattered rocks that crowned the bastion. 

A sound behind him made him turn. Jack was edging along the ledge. 

Couldn’t let you do it on your own.” 

Ralph  said  nothing.  He  led  the  way  over  the  rocks,  inspected  a  sort  of  half-cave  that  held nothing  more  terrible  than  a  clutch  of  rotten  eggs,  and  at  last  sat  down,  looking  round  him  and tapping the rock with the butt of his spear. 

Jack was excited. 

“What a place for a fort!” 

A column of spray wetted them. 

“No fresh water.” 

“What’s that then?” 

There was indeed a long green smudge half-way up the rock. They climbed up and tasted the trickle of water. 

“You could keep a coconut shell there, filling all the time.” 

“Not me. This is a rotten place.” 

Side by side they scaled the last height to where the diminishing pile was crowned by the last broken rock. Jack struck the near one with his fist and it grated slightly. 

“Do you remember—?” 

Consciousness of the bad times in between came to them both. Jack talked quickly. 

“Shove a palm trunk under that and if an enemy came—look!” 

A hundred feet below them was the narrow causeway, then the stony ground, then the grass dotted with heads, and behind that the forest. 

“One heave,” cried Jack, exulting, “and—wheee—!” 

He made a sweeping movement with his hand. Ralph looked toward the mountain. 

“What’s the matter?” 

Ralph turned. 

“Why?” 

“You were looking—I don’t know why.” 

“There’s no signal now. Nothing to show.” 

“You’re nuts on the signal.” 

The taut blue horizon encircled them, broken only by the mountain-top. 

“That’s all we’ve got” 

He leaned his spear against the rocking stone and pushed back two handfuls of hair. 

“We’ll have to go back and climb the mountain. That’s where they saw the beast.” 

“The beast won’t be there.” 

“What else can we do?” 

The  others,  waiting  in  the  grass,  saw  Jack  and  Ralph  unharmed  and  broke  cover  into  the sunlight.  They  forgot  the  beast  in  the  excitement  of  exploration.  They  swarmed  across  the  bridge and soon were climbing and shouting. Ralph stood now, one hand against an enormous red block, a block  large  as  a  mill  wheel  that  had  been  split  off  and  hung,  tottering.  Somberly  he  watched  the mountain.  He  clenched  his  fist  and  beat  hammer-wise  on  the  red  wall  at  his  right  His  lips  were tightly compressed and his eyes yearned beneath the fringe of hair. 

“Smoke.” 

He sucked his bruised fist. 

“Jack! Come on.” 

But  Jack was not  there.  A knot  of boys, making  a  great  noise that he had not  noticed, were heaving and pushing at a rock. As he turned, the base cracked and the whole mass toppled into the sea so that, a thunderous plume of spray leapt half-way up the cliff. 

“Stop it! Stop it!” 

His voice struck a silence among them. 

“Smoke.” 

A  strange  thing  happened  in  his  head.  Something  flittered  there  in  front  of  his  mind  like  a bat’s wing, obscuring his idea. 

“Smoke.” 

At once the ideas were back, and the anger. 

“We want smoke. And you go wasting your time. You roll rocks.” 

Roger shouted. 

“We’ve got plenty of time!” 

Ralph shook his head. 

“We’ll go to-the mountain.” 

The clamor broke out. Some of the boys wanted to go back to the beach. Some wanted to roll more rocks. The sun was bright and danger had faded with the darkness. 

“Jack. The beast might be on the other side. You can lead again. You’ve been.” 

“We could go by the shore. There’s fruit.” 

Bill came up to Ralph. 

“Why can’t we stay here for a bit?” 

“That’s right.” 

“Let’s have a fort.” 

“There’s no food here,” said Ralph, “and no shelter. Not much fresh water.” 

“This would make a wizard fort” 

“We can roll rocks—” 

“Right onto the bridge—” 

“I say we’ll go on!” shouted Ralph furiously. “We’ve got to make certain. We’ll go now.” 

“Let’s stay here—” 

“Back to the shelter—” 

“I’m tired—” 

“No!” 

Ralph struck the skin off his knuckles. They did not seem to hurt. 

“I’m  chief.  We’ve  got  to  make  certain.  Can’t  you  see  the  mountain?  There’s  no  signal showing. There may be a ship out there. Are you all off your rockers?” 

Mutinously, the boys fell silent or muttering. 

Jack led the way down the rock and across the bridge. 

 

Chapter Seven. 

Shadows and Tall Trees 

 

The pig-run kept close to the jumble of rocks that lay down by the water on the other side and Ralph was content to follow Jack along it. If you could shut your ears to the slow suck down of the sea  and  boil  of  the  return,  if  you  could  forget  how  dun  and  unvisited  were  the  ferny  coverts  on either side, then there was a chance that you might put the beast out of mind and dream for a while. 

The  sun  had  swung  over  the  vertical  and  the  afternoon  heat  was  closing  in  on  the  island.  Ralph passed a message forward to Jack and when they next came to fruit the whole party stopped and ate. 

Sitting, Ralph was aware of the heat for the first time that day. He pulled distastefully at his grey shirt and wondered whether he might undertake the adventure of washing it. Sitting under what seemed an unusual heat, even for this island, Ralph planned his toilet. He would like to have a pair of scissors and cut this hair—he flung the mass back—cut this filthy hair right back to half an inch. 

He would like to have a bath, a proper wallow with soap. He passed his tongue experimentally over his teeth and decided that a toothbrush would come in handy too. Then there were his nails— 

Ralph turned his hand over and examined them. They were bitten down to the quick though he could not remember when he had restarted this habit nor any time when he indulged it. 

“Be sucking my thumb next—” 

He looked round, furtively. Apparently no one had heard. The hunters sat, stuffing themselves with this easy meal, trying to convince themselves that they got sufficient kick out of bananas and that  other  olive-grey,  jelly-like  fruit  With  the  memory  of  his  sometime  clean  self  as  a  standard, Ralph looked them over. They were dirty, not with the spectacular dirt of boys who have fallen into mud  or  been  brought  down  hard  on  a  rainy  day.  Not  one  of  them  was  an  obvious  subject  for  a shower, and yet—hair, much too long, tangled here and there, knotted round a dead leaf or a twig; faces  cleaned  fairly  well  by  the  process  of  eating  and  sweating  but  marked  in  the  less  accessible angles  with  a  kind  of  shadow;  clothes,  worn  away,  stiff  like  his  own  with  sweat,  put  on,  not  for decorum or comfort but out of custom; the skin of the body, scurfy with brine— 

He discovered with a little fall of the heart that these were the conditions he took as normal now and that he did not mind. He sighed and pushed away the stalk from which he had stripped the fruit.  Already  the  hunters  were  stealing  away  to  do  their  business  in  the  woods  or  down  by  the rocks. He turned and looked out to sea. 

Here, on the other side of the island, the view was utterly different. The filmy enchantments of  mirage  could  not  endure  the  cold  ocean  water  and  the  horizon  was  hard,  clipped  blue.  Ralph wandered down to the rocks. Down here, almost on a level with the sea, you could follow with your eye  the  ceaseless,  bulging  passage  of  the  deep  sea  waves.  They  were  miles  wide,  apparently  not breakers or the banked ridges of shallow water. They traveled the length of the island with an air of disregarding it and being set on other business; they were less a progress than a momentous rise and fall  or  the  whole  ocean.  Now  the  sea  would  suck  down,  making  cascades  and  waterfalls  of retreating  water,  would  sink  past  the  rocks  and  plaster  down  the  seaweed  like  shining  hair:  then, pausing, gather and rise with a roar, irresistibly swelling over point and outcrop, climbing the little cliff, sending at last an arm of surf up a gully to end a yard or so from him in fingers of spray. 

Wave after wave, Ralph followed the rise and fall until something of the remoteness of the sea numbed his brain. Then gradually the almost infinite size of this water forced itself on his attention. 

This  was  the divider, the  barrier. On the other side of the island, swathed at  midday with  mirage, defended by the shield of the quiet lagoon, one might dream of rescue; but here, faced by the brute obtuseness of the ocean, the miles of division, one was clamped down, one was helpless, one was condemned, one was— 

Simon was speaking almost in his ear. Ralph found that he had rock painfully gripped in both hands, found his body arched, the muscles of his neck stiff, his mouth strained open. 

“You’ll get back to where you came from.” 

Simon nodded as he spoke. He was kneeling on one knee, looking down from a higher rock 

which he held with both hands; his other leg stretched down to Ralph’s level. 

Ralph was puzzled and searched Simon’s face for a clue. 

“It’s so big, I mean—” 

Simon nodded. 

“All the same. You’ll get back all right. I think so, anyway.” 

Some of the strain had gone from Ralph’s body. He glanced at the sea and then smiled bitterly at Simon. 

“Got a ship in your pocket?” 

Simon grinned and shook his head. 

“How do you know, then?” 

When Simon was still silent Ralph said curtly, “You’re batty.”   

Simon shook his head violently till the coarse black hair flew backwards and forwards across his face. 

“No, I’m not. I just think you’ll get back all right.” 

For a moment nothing more was said. And then they suddenly smiled at each other. 

Roger called from the coverts. 

“Come and see!” 

The  ground  was  turned  over  near  the  pig-run  and  there  were  droppings  that  steamed.  Jack bent down to them as though he loved them. 

“Ralph—we need meat even if we are hunting the other thing.” 

“If you mean going the right way, well hunt.”   

They  set  off  again,  the  hunters  bunched  a  little  by  fear  of  the  mentioned  beast,  while  Jack quested ahead. They went more slowly than Ralph had bargained for;  yet in a way he was glad to loiter, cradling his spear. Jack came up against some emergency of his craft and soon the procession stopped.  Ralph  leaned  against  a  tree  and  at  once  the  daydreams  came  swarming  up.  Jack  was  in charge of the mint and there would be time to get to the mountain— 

Once,  following  his  father  from  Chatham  to  Devonport,  they  had  lived  in  a  cottage  on  the edge  of  the  moors.  In  the  succession  of  houses  that  Ralph  had  known,  this  one  stood  out  with particular clarity because after that house he had been sent away to school. Mummy had still been with them and Daddy had come home every day. Wild ponies came to the stone wall at the bottom of the garden, and it had snowed. Just behind the cottage there was a sort of shed and you could lie up there, watching the  flakes  swirl past  You could  see the damp  spot where each flake died, then you  could  mark  the  first  flake  that  lay  down  without  melting  and  watch  the  whole  ground  turn white.  You  could  go  indoors  when  you  were  cold  and  look  out  of  the  window,  past  that  bright copper kettle and the plate with the little blue men. 

When  you  went  to  bed  there  was  a  bowl  of  cornflakes  with  sugar  and  cream.  And  the books—they stood on the shelf by the bed, leaning together with always two or three laid flat on top because he had not bothered to put them back properly. They were dog-eared and scratched. There was  the  bright,  shining  one  about  Topsy  and  Mopsy  that  he  never  read  because  it  was  about  two girls; there was the one about the magician which you read with a kind of tied-down terror, skipping page twenty-seven with the awful picture of the spider; there was a book about people who had dug things up, Egyptian things; there was The Boy’s Book of Trains, The Boy’s Book of Ships. Vividly they came before him; he could have reached up and touched them, could feel the weight and slow slide  with  which  The  Mammoth  Book  for  Boys  would  come  out  and  slither  down….  Everything was all right; everything was good-humored and friendly. 

The  bushes  crashed  ahead  of  them.  Boys  flung  themselves  wildly  from  the  pig  track  and scrabbled  in  the  creepers,  screaming.  Ralph  saw  Jack  nudged  aside  and  fall.  Then  there  was  a creature bounding along the pig track toward him, with tusks gleaming and an intimidating grunt. 

Ralph found he was able to measure the distance coldly and take aim. With the boar only five yards away, he flung the foolish wooden stick that he carried, saw it hit the great snout and hang there for a moment. The boar’s note changed to a squeal and it swerved aside into the covert. The pig-run filled with shouting boys again, Jack came running back, and poked about in the undergrowth. 

Through here—” 

“But he’d do us!” 

“Through here, I said—” 

The  boar  was  floundering  away  from  them.  They  found  another  pig-run  parallel  to  the  first and Jack raced away. Ralph was lull of night and apprehension and pride. 

“I hit him! The spear stuck in—” 

Now they came, unexpectedly, to an open space by the sea. Jack cast about on the bare rock and looked anxious. 

“He’s gone.” 

“I hit him,” said Ralph again, “and the spear stuck in a bit.” 

He felt the need of witnesses. 

“Didn’t you see me?” 

Maurice nodded. 

“I saw you. Right bang on his snout—Wheee!” 

Ralph talked on, excitedly. 

“I hit him all right The spear stuck in. I wounded him!” 

He sunned himself in their new respect and felt that hunting was good after all. 

“I walloped him properly. That was the beast, I think!” Jack came back. 

“That wasn’t the beast That was a boar.” 

“I bit him.” 

“Why didn’t you grab him? I tried—” 

Ralph’s voice ran up. 

“But a boar!” 

Jack flushed suddenly. 

“You said he’d do us. What did you want to throw for? Why didn’t you wait?” 

He held out his arm. 

“Look.” 

He turned his left forearm for them all to see. On the outside was a rip; not much, but bloody. 

. “He did mat with his tusks. I couldn’t get my spear down in time.” 

Attention focused on Jack. 

“That’s a wound,” said Simon, “and you ought to suck it Like Berengaria.” 

Jack sucked. 

“I hit him,” said Ralph indignantly. “I bit him with my spear, I wounded him.” 

He tried for their attention. 

“He was coming along the path. I threw, like this—” 

Robert  snarled  at  him.  Ralph  entered  into  the  play  and  everybody  laughed.  Presently  they were all jabbing at Robert who made mock rushes. 

Jack shouted.   

“Make a ring!” 

The circle moved in and round. Robert squealed in mock terror, then in real pain. 

“Ow! Stop it! You’re hurting!” 

The butt end of a spear fell on his back as he blundered among them. 

“Hold him!” 

They got his arms and legs. Ralph, carried away by a sudden thick excitement, grabbed Eric’s spear and jabbed at Robert with it. 

“Kill him! Kill him!” 

All at once, Robert was screaming and struggling with the strength of frenzy. Jack had him by the hair and was brandishing his knife. Behind him was Roger, fighting to get close. The chant rose ritually, as at the last moment of a dance or a hunt. 

“Kill the pig! Cut his throat! Kill the pig! Bash him in!” 

Ralph too was fighting to get near, to get a handful of that brown, vulnerable flesh. The desire to squeeze and hurt was over-mastering. 

Jack’s arm came down; the heaving circle cheered and made pig-dying noises. Then they lay quiet,  panting,  listening  to  Robert’s  frightened  snivels.  He  wiped  his  face  with  a  dirty  arm,  and made an effort to retrieve his status. 

“Oh, my bum!” 

He rubbed his rump ruefully. Jack rolled over. 

“That was a good game.” 

“Just a game,” said Ralph uneasily. “I got jolly badly hurt at rugger once.” 

“We ought to have a drum,” said Maurice, “then we could do it properly.” 

Ralph looked at him. 

“How properly?” 

“I dunno. You want a fire, I think, and a drum, and you keep time to the drum.” 

“You want a pig,” said Roger, “Like in a real hunt.” 

“Or someone to pretend,” said Jack. “You could get someone to dress up as a pig and then he could act—you know, pretend to knock me over and all that.” 

“You want a real pig,” said Robert, still caressing his rump, “because you’ve got to kill him.” 

“Use a littlun,” said Jack, and everybody laughed. 

Ralph sat up. 

“Well. We shan’t find what we’re looking for at this rate.” 

One by one they stood up, twitching rags into place. 

Ralph looked at Jack. 

“Now for the mountain.” 

“Shouldn’t we go back to Piggy,” said Maurice, “before dark?” 

The twins nodded like one boy. 

“Yes, that’s right. Let’s go up there in the morning.” 

Ralph looked out and saw the sea. 

“We’ve got to start the fire again.” 

“You haven’t got Piggy’s specs,” said Jack, “so you can’t.” 

“Then we’ll find out if the mountain’s clear.” 

Maurice spoke, hesitating, not wanting to seem a funk. 

“Supposing the beast’s up there?” 

Jack brandished his spear. 

“We’ll kill it.” 

The sun seemed a little cooler. He slashed with the spear. 

“What are we waiting for?” 

“I suppose,” said Ralph, “if we keep on by the sea this way, well come out below the burnt bit and then we can climb the mountain.” 

Once more Jack led them along by the suck and heave of the blinding sea. 

Once more Ralph  dreamed, letting his  skillful feet  deal  with  the difficulties  of the path.  Yet here his feet seemed less skillful than before. For most of the way they were forced right down to the bare rock by the water and had to edge along between that and the dark luxuriance of the forest There  were  little  cliffs  to  be  scaled,  some  to  be  used  as  paths,  lengthy  traverses  where  one  used hands as well as feet. Here and there they could clamber over wave-wet rock, leaping across clear pools that the tide had left. They came to a gully that split the narrow foreshore like a defense. This seemed to have no bottom and they peered awe-stricken into the gloomy crack where water gurgled. 

Then the wave came back, the gully boiled before them and spray dashed up to the very creeper so that the boys were wet and shrieking. They tried the forest but ft was thick and woven like a bird’s nest In the end they had to jump one by one, waiting till the water sank; and even so, some of them got a second drenching. After that the rocks seemed to be growing impassable so they sat for a time, letting their rags dry and watching the clipped outlines of the rollers that moved so slowly past the island. They found fruit in a haunt of bright little birds that hovered like insects. Then Ralph said they were going too slowly. He himself climbed a tree and parted the canopy, and saw the square head  of  the  mountain  seeming  still  a  great  way  off.  Then  they  tried  to  hurry  along  the  rocks  and 

Robert cut his knee quite badly and they had to recognize that this path must be taken slowly if they were to be safe. So they proceeded after that as if they were climbing a dangerous mountain, until the rocks became an uncompromising cliff, overhung with impossible jungle and falling sheer into the sea. 

Ralph looked at the sun critically. 

“Early evening. After tea-time, at any rate.” 

“I  don’t  remember  this  cliff,”  said  Jack,  crestfallen,  “so  this  must  be  the  bit  of  the  coast  I missed.” 

Ralph nodded. 

“Let me think.” 

By  now,  Ralph  had  no  self-consciousness  in  public  thinking  but  would  treat  the  day’s decisions  as  though  he  were  playing  chess.  The  only  trouble  was  that  he  would  never  be  a  very good  chess  player.  He  thought  of  the  littluns  and  Piggy.  Vividly  he  imagined  Piggy  by  himself, huddled in a shelter that was silent except for the sounds of nightmare. 

“We can’t leave the littluns alone with Piggy. Not all night.” 

The other boys said nothing but stood round, watching him. 

“If we went back we should take hours.” 

Jack cleared his throat and spoke in a queer, tight voice. 

“We mustn’t let anything happen to Piggy, must we?” 

Ralph tapped his teeth with the dirty point of Eric’s spear. 

“If we go across—” 

He glanced round him. 

“Someone’s got to go across the island and tell Piggy we’ll be back after dark.” 

Bill spoke, unbelieving. 

“Through the forest by himself? Now?” 

“We can’t spare more than one.” 

Simon pushed his way to Ralph’s elbow. 

“I’ll go if you like. I don’t mind, honestly.” 

Before Ralph had time to reply, he smiled quickly, turned and climbed into the forest Ralph looked back at Jack, seeing him, infuriatingly, for the first time. 

“Jack—that time you went the whole way to the castle rock.” 

Jack glowered. 

“Yes?” 

“You came alone part of this shore—below the mountain, beyond there.” 

“Yes.” 

“And then?” 

“I found a pig-run. It went for miles.” 

“So the pig-run must be somewhere in there.” 

Ralph nodded. He pointed at the forest 

Everybody agreed, sagely. 

“All right then. We’ll smash a way through till we find the pig-run.” 

He took a step and halted. 

“Wait a minute though! Where does the pig-run go to?” 

“The mountain,” said Jack, “I told you. He sneered. “Don’t you want to go to the mountain?” 

Ralph  sighed,  sensing  the  rising  antagonism,  understanding  that  this  was  how  Jack  felt  as soon as he ceased to lead. 

“I was thinking of the light. We’ll be stumbling about.” 

“We were going to look for the beast.” 

“There won’t be enough light.” 

“I don’t mind going, said Jack hotly. “Ill go when we get there. Won’t you? Would you rather go back to the shelters and tell Piggy?” 

Now it was Ralph’s turn to flush but he spoke despairingly, out of the new understanding that 

Piggy had given him. 

“Why do you hate me?” 

The  boys  stirred  uneasily,  as  though  something  indecent  had  been  said.  The  silence lengthened. 

Ralph, still hot and hurt, turned away first. 

“Come on.” 

He  led  the  way  and  set  himself  as  by  right  to  hack  at  the  tangles.  Jack  brought  up  the  rear, displaced and brooding. 

The pig-track was a dark tunnel, for the sun was sliding quickly toward the edge of the world and  in  the  forest  shadows  were  never-far  to  seek.  The  track  was  broad  and  beaten  and  they  ran along at a swift trot, Then the roof of leaves broke up and they halted, breathing quickly, looking at the few stars that pricked round the head of the mountain. 

“There you are.” 

The boys peered at each other doubtfully. Ralph made a decision. 

“We’ll go straight across to the platform and climb tomorrow.” 

They murmured agreement; but Jack was standing by his shoulder. 

“If you’re frightened of course—” 

Ralph turned on him. 

“Who went first on the castle rock?” 

“I went too. And that was daylight.” 

“All right. Who wants to climb the mountain now?” 

Silence was the only answer. 

“Samneric? What about you?” 

“We ought to go an’ tell Piggy—” 

“—yes, tell Piggy that—” 

“But Simon went!” 

“We ought to tell Piggy—in case—” 

“Robert? Bill?” 

They were going straight back to the platform now. Not, of course, that they were afraid—but tired. 

Ralph turned back to Jack. 

“You see?” 

“I’m  going  up  the  mountain.”  The  words  came  from  Jack  viciously,  as  though  they  were  a curse. He looked at Ralph, his thin body tensed, his spear held as if he threatened him. 

“I’m going up the mountain to look for the beast—now.” Then the supreme sting, the casual, bitter, word. “Coming?” 

At that word the other boys forgot their urge to be gone and turned back to sample this fresh rub  of  two  spirits  in  the  dark.  The  word  was  too  good,  too  bitter,  too  successfully  daunting  to  be repeated. It took Ralph at low water when his nerve was relaxed for the return to the shelter and the still, friendly waters of the lagoon. 

“I don’t mind.” 

Astonished, he heard his voice come out, cool and casual, so that the bitterness of Jack’s taunt fell powerless. 

“If you don’t mind, of course.” 

“Oh, not at all.” 

Jack took a step. 

“Well then—” 

Side by side, watched by silent boys, the two started up the mountain. 

Ralph stopped. 

“We’re silly. Why should only two go? If we find anything, two won’t be enough.” 

There came the sound of boys scuttling away. Astonishingly, a dark figure moved against the tide. 

“Roger?” 

“Yes.” 

“That’s three, then.” 

Once  more  they  set  out  to  climb  the  slope  of  the  mountain.  The  darkness  seemed  to  flow round them like a tide. Jack, who had said nothing, began to choke and cough, and a gust of wind set all three spluttering. Ralph’s eyes were blinded with tears. 

“Ashes. We’re on the edge of the burnt patch.” 

Their footsteps and the occasional breeze were stirring up small devils of dust. Now that they stopped again, Ralph had time while he coughed to remember how silly they were. If there was no beast—and  almost  certainly  there  was  no  beast—in  tiiat  case,  well  and  good;  but  if  there  was something waiting on top of the mountain—what was the use of three of them, handicapped by the darkness and carrying only sticks? 

“We’re being fools.” 

Out of the darkness came the answer. 

“Windy?” 

Irritably Ralph shook himself. This was all Jack’s fault 

“‘Course I am. But we’re still being fools.” 

“If you don’t want to go on,” said the voice sarcastically, Ralph  heard  the  mockery  and  hated  Jack.  The  sting  of  ashes  in  his  eyes,  tiredness,  fear, enraged him. “Go on then! We’ll wait here.” There was silence. 

“Why don’t you go? Are you frightened?”   

A stain in the darkness, a stain that was Jack, detached itself and began to draw away. “All right. So long.” 

The stain vanished. Another took its place.   

Ralph  felt  his  knee  against  something  hard  and  rocked  a  charred  trunk  that  was  edgy  to  the touch. He felt the sharp cinders that had been bark push against the back of his knee and knew that Roger  had  sat  down.  He  felt  with  his  hands  and  lowered  himself  beside  Roger,  while  the  trunk rocked  among  invisible  ashes.  Roger,  uncommunicative  by  nature,  said  nothing.  He  offered  no opinion on the beast nor told Ralph why he had chosen to come on this mad expedition. He simply sat and rocked the trunk gently. Ralph noticed a rapid and infuriating tapping noise and realized that Roger was banging his silly wooden stick against something. 

So they sat, the rocking, tapping, impervious Roger and Ralph, fuming; round them the close sky was loaded with stars, save where the mountain punched up a hole of blackness. 

There  was  a  slithering  noise  high  above  them,  the  sound  of  someone  taking  giant  and dangerous strides on rock or ash. Then Jack found them, and was shivering and croaking in a voice they could just recognize as his.   

“I saw a thing on top.” 

They heard him blunder against the trunk which rocked violently. He lay silent for a moment, then muttered.   

“Keep a good lookout. It may be following.”   

A shower of ash pattered round them. Jack sat up.   

“I saw a thing bulge on the mountain.”   

“You only imagined it,” said Ralph shakily, “because nothing would bulge. Not any sort of creature.”   

Roger spoke; they jumped, for they had forgotten him.   

“A frog.”   

Jack giggled and shuddered. 

“Some frog. There was a noise too. A kind of ‘plop’ noise. Then the thing bulged.” 

Ralph surprised himself, not so much by the quality of his voice, which was even, but by the bravado of its intention. 

“We’ll go and look.” 

For the first time since he had first known Jack, Ralph could feel him hesitate. 

“Now—?” 

His voice spoke for him. 

“Of course.” 

He  got  off  the  trunk  and  led  the  way  across  the  clinking  cinders  up  into  the  dark,  and  the others followed. 

Now that his physical voice was silent the inner voice of reason, and other voices too, made themselves  heard.  Piggy  was  calling  him  a  kid.  Another  voice  told  him  not  to  be  a  fool;  and  the darkness and desperate enterprise gave the night a kind of dentist’s chair unreality. 

As  they  came  to  the  last  slope,  Jack  and  Roger  drew  near,  changed  from  the  ink-stains  to distinguishable figures. By common consent they stopped and crouched together. Behind them, on the horizon, was a patch of lighter sky where in a moment the moon would rise. The wind roared once in the forest and pushed their rags against them. 

Ralph stirred. 

“Come on.” 

They  crept  forward,  Roger  lagging  a  little.  Jack  and  Ralph  turned  the  shoulder  of  the mountain  together.  The  glittering  lengths  of  the  lagoon  lay  below  them  and  beyond  that  a  long white smudge that was the reef. Roger joined them. 

Jack whispered. 

“Let’s creep forward on hands and knees. Maybe it’s asleep.” 

Roger and Ralph moved on, this time leaving Jack in the rear, for all his brave words. They came to the fiat top where the rock was hard to hands and knees. A creature that bulged.   

Ralph  put  his  hand  in  the  cold,  soft  ashes  of  the  fire  and  smothered  a  cry.  His  hand  and shoulder  were  twitching  from  the  unlooked-for  contact.  Green  lights  of  nausea  appeared  for  a moment and ate into the darkness. Roger lay behind him and Jack’s mouth was at his ear. 

“Over there, where there used to be a gap in the rock. A sort of hump—see?” 

Ashes blew into Ralph’s face from the dead fire. He could not see the gap or anything else, because the green lights were opening again and growing, and the top of the mountain was sliding sideways. 

Once more, from a distance, he heard Jack’s whisper. 

“Scared?” 

Not  scared  so  much  as  paralyzed;  hung  up  here  immovable  on  the  top  of  a  diminishing, moving  mountain.  Jack  slid  away  from  him,  Roger  bumped,  fumbled  with  a  hiss  of  breath,  and passed onwards. He heard them whispering. 

“Can you see anything?” 

“There—” 

In front of them, only three or four yards away, was a rock-like hump where no rock should be.  Ralph  could  hear  a  tiny  chattering  noise  coming  from  somewhere—perhaps  from  his  own mouth. He bound himself together with his will, fused his fear and loathing into a hatred, and stood up. He took two leaden steps forward. 

Behind them the sliver of moon had drawn dear of the horizon. Before them, something like a great  ape  was  sitting  asleep  with  its  head  between  its  knees.  Then  the  wind  roared  in  the  forest, there was confusion in the darkness and the creature lifted its head, holding toward them the ruin of a face. 

Ralph  found  himself  taking  giant  strides  among  the  ashes,  heard  other  creatures  crying  out and leaping and dared the impossible on the dark slope; presently the mountain was deserted, save for the three abandoned sticks and the thing that bowed. 

 

Chapter Eight. 

Gift for the Darkness 

 

Piggy looked up miserably from the dawn-pale  beach to  the dark mountain.  “Are  you sure? 

Really sure, I mean?” 

“I told you a dozen times now,” said Ralph, “we saw it.” 

“D’you think we’re safe down here?” 

“How the hell should I know?” 

Ralph jerked away from him and walked a few paces along the beach. Jack was kneeling and drawing a circular pattern in the sand with his forefinger. Piggy’s voice came to them, hushed. 

“Are you sure? Really?” 

“Go up and see,” said Jack contemptuously, “and good riddance.” 

“No fear.” 

“The beast had teeth,” said Ralph, “and big black eyes.” 

He shuddered violently. Piggy took off his one round of glass and polished the surface. 

“What we going to do?” 

Ralph turned toward the platform. The conch glimmered among the trees, a white blob against the place where the sun would rise. He pushed back his mop. 

“I don’t know.” 

He remembered the panic flight down the mountainside. 

“I  don’t  think  we’d  ever  fight  a  thing  that  size,  honestly,  you  know.  We’d  talk  but  we wouldn’t fight a tiger. We’d hide. Even Jack ‘ud hide.” 

Jack still looked at the sand. 

“What about my hunters?” 

Simon  came  stealing  out  of  the  shadows  by  the  shelters.  Ralph  ignored  Jack’s  question.  He pointed to the touch of yellow above the sea. 

“As long as there’s light we’re brave enough. But then? And now that thing squats by the fire as though it didn’t want us to be rescued—”   

He was twisting his hands now, unconsciously. His voice rose. 

“So we can’t have a signal fire…. We’re beaten.” 

A point of gold appeared above the sea and at once all the sky lightened. 

“What about my hunters?” 

“Boys armed with sticks.” 

Jack  got  to  his  feet.  His  face  was  red  as  he  marched  away.  Piggy  put  on  his  one  glass  and looked at Ralph. 

“Now you done it. You been rude about his hunters.” 

“Oh shut up!” 

The sound of the inexpertly blown conch interrupted them. As though he were serenading the rising sun, Jack went on blowing till the shelters were astir and the hunters crept to the platform and the littluns  whimpered as  now they so  frequently did.  Ralph  rose obediently, and Piggy,  and they went to the platform. 

“Talk,” said Ralph bitterly, “talk, talk, talk.” 

He took the conch from Jack. 

“This meeting—” 

Jack interrupted him. 

“I called it.” 

“If you hadn’t called it I should have. You just blew the conch.” 

“Well, isn’t that calling it?” 

“Oh, take it! Go on—talk!” 

Ralph thrust the conch into Jack’s arms and sat down on the trunk.   

“I’ve called an assembly,” said Jack, “because of a lot of things. First, you know now, we’ve seen the beast. We crawled up. We were only a few feet away. The beast sat up and looked at us. I don’t know what it does. We don’t even know what it is—” 

“The beast comes out of the sea—” 

“Out of the dark—” 

“Trees—” 

“Quiet!” shouted Jack. “You, listen. The beast is sitting up there, whatever it is–” 

“Perhaps it’s waiting—” 

“Hunting—”   

“Yes, hunting.” 

“Hunting,” said Jack. He remembered his age-old tremors in the forest. “Yes. The beast is a hunter. Only—shut up! The next thing is that we couldn’t kill it. And the next thing is that Ralph said my hunters are no good.” 

“I never said that!” 

“I’ve got the conch. Ralph thinks you’re cowards, running away from the boar and the beast. 

And that’s not all.” 

There was a kind of sigh on the platform as if everyone knew what was coming. Jack’s voice went on, tremulous yet determined, pushing against the uncooperative silence. 

“He’s like Piggy. He says things like Piggy. He isn’t a proper chief.” 

Jack clutched the conch to him. 

“He’s a coward himself.” 

For a moment he paused and then went on. 

“On top, when Roger and me went on—he stayed back.” 

“I went too!” 

“After.” 

The two boys glared at each other through screens of hair. 

“I went on too,” said Ralph, “then I ran away. So did you.” 

“Call me a coward then.” 

Jack turned to the hunters. 

He’s not a hunter. He’d never have got us meat He isn’t a prefect and we don’t know anything about him. He just gives orders and expects people to obey for nothing. All this talk—” 

“All this talk!” shouted Ralph. “Talk, talk! Who wanted it? Who called the meeting?” 

Jack turned, red in the face, his chin sunk back. He glowered up under his eyebrows. 

“All right then,” he said in tones of deep meaning, and menace, all right.” 

He held the conch against his chest with one hand and stabbed the air with his index finger. 

“Who thinks Ralph oughtn’t to be chief?” 

He looked expectantly at the boys ranged round, who had frozen. Under the palms there was deadly silence. 

“Hands up,” said Jack strongly, “whoever wants Ralph not to be chief?” 

The silence continued, breathless  and heavy and  full  of shame. Slowly the red drained from Jack’s  cheeks,  then  came  back  with  a  painful  rush.  He  licked  his  lips  and  turned  his  head  at  an angle, so that his gaze avoided the embarrassment of linking with another’s eye. 

“How many think—” 

His  voice  tailed  off.  The  hands  that  held  the  conch  shook.  He  cleared  his  throat,  and  spoke loudly. 

“All right then.” 

He laid the conch with great care in the grass at his feet. The humiliating tears were running from the comer of each eye. 

“I’m not going to play any longer. Not with you.” 

Most  of  the  boys  were  looking  down  now,  at  the  grass  or  their  feet.  Jack  cleared  his  throat again. 

“I’m not going to be part of Ralph’s lot—” 

He looked along the right-hand logs, numbering the hunters that had been a choir. 

“I’m going off by myself. He can catch his own pigs. Anyone who wants to hunt when I do can come too.” 

He blundered out of the triangle toward the drop to the white sand. 

“Jack!” 

Jack  turned  and  looked  back  at  Ralph.  For  a  moment  he  paused  and  then  cried  out, high-pitched, enraged. 

“No!” 

He leapt down from the platform and ran along the beach, paying no heed to the steady fall of his tears; and until he dived into the forest Ralph watched him. 

Piggy was indignant. 

“I been talking, Ralph, and you just stood there like—” 

Softly, looking at Piggy and not seeing him, Ralph spoke to himself. 

“He’ll come back. When the sun goes down he’ll come.” He looked at the conch in Piggy’s hand. 

“What?” 

“Well there!” 

Piggy gave up the attempt to rebuke Ralph. He polished his glass again and went back to his subject. 

“We can do without Jack Merridew. There’s others besides him on this island. But now we really got a beast, though I can’t hardly believe it, well need to stay close to the platform; there’ll be less need of him and his hunting. So now we can really decide on what’s what.” 

“There’s no help, Piggy. Nothing to be done.” 

For  a  while  they  sat  in  depressed  silence.  Then  Simon  stood  up  and  took  the  conch  from Piggy, who was so astonished that he zremained on his feet. Ralph looked up at Simon. 

“Simon? What is it this time?” 

A half-sound of jeering ran round the circle and Simon shrank from it. 

“I thought there might be something to do. Something we—” 

Again die pressure of the assembly took his voice away. He sought for help and sympathy and chose Piggy. He turned half toward him, clutching the conch to his brown chest. 

“I think we ought to climb the mountain.” 

The circle shivered with dread. Simon broke off and turned to Piggy who was looking at him with an expression of derisive incomprehension. 

“What’s the good of climbing up to this here beast when Ralph and the other two couldn’t do nothing?” 

Simon whispered his answer. 

“What else is there to do?” 

His speech made, he allowed Piggy to lift the conch out of his hands. Then he retired and sat as far away from the others as possible. 

Piggy  was  speaking now with  more assurance and with  what,  if the  circumstances  had– not been so serious, the others would have recognized as pleasure. 

“I said we could all do without a certain person. Now I say we got to decide on what can be done. And I think I could tell you what Ralph’s going to say next. The most important thing on the island is the smoke and you can’t have no smoke without a fire.” 

Ralph made a restless movement. 

“No go, Piggy. We’ve got no fire. That thing sits up there—we’ll have to stay here.” 

Piggy lifted the conch as though to add power to his next words. 

“We got no fire on the mountain. But what’s wrong with a fire down here? A fire could be built on them rocks. On the sand, even. We’d make smoke just the same.” 

“That’s right!” 

“Smoke!” 

“By the bathing pool!” 

The boys  began to  babble. Only Piggy  could  have  the intellectual daring  to  suggest  moving the fire from the mountain. 

“So well have the fire down here,” said Ralph.  He looked about him. “We can build it just here between the bathing pool and the platform. Of course—” 

He  broke  off,  frowning,  thinking  the  thing  out,  unconsciously  tugging  at  the  stub  of  a  nail with his teeth. 

“Of course the smoke won’t show so much, not be seen so far away. But we needn’t go near, 

near the—” 

The others nodded in perfect comprehension. There would be no need to go near. 

“We’ll build the fire now.” 

The  greatest  ideas  are  the  simplest  Now  there  was  something  to  be  done  they  worked  with passion. Piggy was so full of delight and expanding liberty in Jack’s departure, so full of pride in his contribution to the good of society, that he helped to fetch wood. The wood he fetched was close at hand,  a  fallen  tree  on  the  platform  that  they  did  not  need  for  the  assembly,  yet  to  the  others  the sanctity  of  the  platform  had  protected  even  what  was  useless  there.  Then  the  twins  realized  they would  have  a  fire  near  them  as  a  comfort  in  the  night  and  this  set  a  few  littluns  dancing  and clapping hands. 

The wood was not so dry as the fuel they had used on the mountain. Much of it was damply rotten and full of insects that scurried; logs had to be lined from the soil with care or they crumbled into sodden powder. More than this,  in  order to avoid  going deep into the forest  the boys  worked near at  hand on any fallen wood no matter how tangled with  new growth. The skirts of the forest and  the  scar  were  familiar,  near  the  conch  and  the  shelters  and  sufficiently  friendly  in  daylight. 

What  they  might  become  in  darkness  nobody  cared  to  think.  They  worked  therefore  with  great energy and cheerfulness, though as time crept by there was a suggestion of panic in the energy and hysteria  in  the  cheerfulness.  They  built  a  pyramid  of  leaves  and  twigs,  branches  and  togs,  on  the bare  sand  by  the  platform.  For  the  first  time  on  the  island,  Piggy  himself  removed  his  one  glass, knelt down and focused the sun on tinder. Soon there was a ceiling of smoke and a bush of yellow flame. 

The  littluns  who  had  seen  few  fires  since  the  first  catastrophe  became  wildly  excited.  They danced and sang and there was a partyish air about the gathering. 

At  last  Ralph  stopped  work  and  stood  up,  smudging  the  sweat  from  his  face  with  a  dirty forearm. 

“We’ll have to have a small fire. This one’s too big to keep up.” 

Piggy sat down carefully on the sand and began to polish his glass. 

“We could experiment. We could find out how to make a small hot fire and then put green branches on to make smoke. Some of them leaves must be better for that than the others.” 

As  the  fire  died  down  so  did  the  excitement  The  littluns  stopped  singing  and  dancing  and drifted away toward the sea or the fruit trees or the shelters. 

Ralph flopped down in the sand. 

“We’ll have to make a new list of who’s to took after the fire.” 

“If you can find ‘em.” 

He looked round. Then for the first time he saw how few biguns there were and understood why the work had been so hard. 

“Where’s Maurice?” 

Piggy wiped his glass again. 

“I expect… no, he wouldn’t go into the forest by himself, would he?” 

Ralph jumped up, ran swiftly round the fire– and stood by Piggy, holding up his hair. 

“But we’ve got to have a list! There’s you and me and Samneric and—” 

He would not look at Piggy but spoke casually. 

“Where’s Bill and Roger?” 

Piggy leaned forward and put a fragment of wood on the fire. 

“I expect they’ve gone. I expect they won’t play either.” 

Ralph  sat  down and began to  poke little holes in  the sand. He was  surprised to  see that one had a drop of blood by it He examined his bitten nail closely and watched the little globe of blood that gathered where the quick was gnawed away. 

Piggy went on speaking. 

“I seen them stealing off when we was gathering wood. They went that way. The same way as he went himself.” 

Ralph finished his inspection and looked up into the air. The sky, as if in sympathy with the 

great changes among them, was different today and so misty that in some places the hot air seemed white. The disc of the sun was dull silver as though it were nearer and not so hot, yet the air stifled. 

“They always been making trouble, haven’t they?” 

The voice came near his shoulder and sounded anxious. 

“We can do without ‘em. We’ll be happier now, won’t we?” 

Ralph sat. The twins came, dragging a great log and grinning in their triumph. They dumped the log among the embers so that sparks flew. 

“We can do all right on our own, can’t we?” 

For a long time while the log dried, caught fire and turned red hot, Ralph sat in the sand and said nothing. He did not see Piggy go to the twins and whisper with them, nor how the three boys went together into the forest. 

“Here you are.” 

He came to himself with a jolt. Piggy and the other two were by him. They were laden with fruit 

“I thought perhaps,” said Piggy, “we ought to have a feast, kind of.” 

The three boys sat down. They had a great mass of the fruit with them and all of it properly ripe. They grinned at Ralph as he took some and began to eat. 

‘Thanks,” he said. Then with an accent of pleased surprise—”Thanks!” 

“Do all right  on our own,” said  Piggy. “It’s them that haven’t no common sense that make trouble on this island. We’ll make a little hot fire—” 

Ralph remembered what had been worrying him. 

“Where’s Simon?” 

“I don’t know.” 

“You don’t think he’s climbing the mountain?” 

Piggy broke into noisy laughter and took more fruit. 

“He might be.” He gulped his mouthful. “He’s cracked.” 

Simon had passed through the area of fruit trees but today the littluns had been too busy with the fire on the beach and they had not pursued him there. He went on among the creepers until he reached the great mat that was woven by the open space and crawled inside. Beyond the screen of leaves the sunlight pelted down and the butterflies danced in the middle their unending dance. He knelt down and the arrow of the sun fell on him. That other time the air had seemed to vibrate with heat;  but  now  it  threatened.  Soon  the  sweat  was  running  from  his  long  coarse  hair.  He  shifted restlessly but there was no avoiding the sun. Presently he was thirsty, and then very thirsty. 

He continued to sit far off alone the beach, Jack was standing before a small group of boys. 

He was looking brilliantly happy. 

“Hunting,” he said. He sized them up. Each of them wore the remains of a black cap and ages ago they had stood in two demure rows and their voices had been the song of angels. 

“We’ll hunt. I’m going to be chief.” 

They nodded, and the crisis passed easily. 

“And then—about the beast.” 

They moved, looked at the forest. 

“I say this. We aren’t going to bother about the beast.” 

He nodded at them. 

“We’re going to forget the beast.” 

“That’s right!” 

“Yes!” 

“Forget the beast!” 

If Jack was astonished by their fervor he did not show it. 

“And another thing. We shan’t dream so much down here. This is near the end of the island.” 

They agreed passionately out of the depths of their tormented private lives. 

“Now  listen.  We  might  go  later  to  the  castle  rock.  But  now  I’m  going  to  get  more  of  the biguns away from the conch and all that We’ll kill a pig and give a feast.” He paused and went on 

more slowly. “And about the beast When we kill we’ll leave some of the kill for it. Then it won’t bother us, maybe.” 

He stood up abruptly. 

“We’ll go into the forest now and hunt.” 

He turned and trotted away and after a moment they followed him obediently. 

They spread out, nervously, in the forest. Almost at once Jack found the dung and scattered roots that told of pig and soon the track was fresh. Jack signaled the rest of the hunt to be quiet and went  forward  by  himself.  He  was  happy  and  wore  the  damp  darkness  of  the  forest  like  his  old clothes. He crept down a slope to rocks and scattered trees by the sea. 

The pigs lay, bloated bags of fat, sensuously enjoying the shadows under the trees. There was no  wind  and  they  were  unsuspicious;  and  practice  had  made  Jack  silent  as  the  shadows.  He  stole away again and instructed his hidden hunters. Presently they all began to inch forward sweating in the silence and heat. Under the trees an ear flapped idly. A little apart from the rest, sunk in deep maternal bliss, lay the largest sow of the lot. She was black and pink; and the great bladder of her belly was fringed with a row of piglets that slept or burrowed and squeaked. 

Fifteen yards from the drove Jack stopped, and his arm, straightening, pointed at the sow. he looked round in inquiry to make sure that everyone understood and the other boys nodded at him. 

The row of right arms slid back. 

“Now!” 

The  drove  of  pigs  started  up;  and  at  a  range  of  only  ten  yards  the  wooden  spears  with fire-hardened points flew toward the chosen pig. One piglet, with a demented shriek, rushed into the sea  trailing  Roger’s  spear  behind  it.  The  sow  gave  a  gasping  squeal  and  staggered  up,  with  two spears sticking in her fat flank. The boys shouted and rushed forward, the piglets scattered and the sow burst the advancing line and went crashing away through the forest. 

“After her!” 

They raced along the pig-track, but the forest was too dark and tangled so that Jack, cursing, stopped them and cast among the trees. Then he said nothing for a time but breathed fiercely so that they were awed by him and looked at each other in uneasy admiration. Presently he stabbed down at the ground with his finger. 

“There—” 

Before  the  others  could  examine  the  drop  of  blood,  Jack  had  swerved  off,  judging  a  trace, touching  a  bough  that  gave.  So  he  followed,  mysteriously  right  and  assured,  and  the  hunters  trod behind him.   

He stopped before a covert.   

“In there.” 

They surrounded the covert but the sow got away with the sting of another spear in her flank. 

The trailing butts hindered her and the sharp, cross-cut points were a torment She blundered into a tree,  forcing  a  spear  still  deeper;  and  after  that  any  of  the  hunters  could  follow  her  easily  by  the drops of vivid blood. The afternoon wore on, hazy and dreadful with damp heat; the sow staggered her way ahead of them, bleeding and mad, and the hunters followed, wedded to her in lust, excited by the long chase and the dropped blood. They could see her now, nearly got up with her, out she spurted  with  her  last  strength  and  held  ahead  of  them  again.  They  were  just  behind  her  when  she staggered into an open space where bright flowers grew and butterflies danced round each other and the air was hot and still. 

Here,  struck  down  by  the  heat,  the  sow  fell  and  the  hunters  hurled  themselves  at  her.  This dreadful  eruption  from  an  unknown  world  made  her  frantic;  she  squealed  and  bucked  and  the  air was full of sweat and noise and blood and terror. Roger ran round the heap, prodding with his spear whenever pigflesh appeared. Jack was on top of the sow, stabbing downward with his knife. Roger found  a  lodgment  for  his  point  and  began  to  push  till  he  was  leaning  with  his  whole  weight  The spear moved forward inch by inch and die terrified squealing became a high-pitched scream. Then Jack found the throat and the hot blood spouted over his hands. The sow collapsed under them and they were heavy and fulfilled upon her. The butterflies still danced, preoccupied in the center of die 

clearing. 

At last the immediacy of the kill subsided. The boys drew back, and Jack stood up, holding out his hands. 

“Look.” 

He giggled and flicked them while the boys laughed at his reeking palms. Then Jack grabbed Maurice  and  rubbed  the  stuff  over  his  cheeks.  Roger  began  to  withdraw  his  spear  and  the  boys noticed it for the first time. Robert stabilized the thing in a phrase which was received uproariously. 

“Right up her ass!” 

“Did you hear?” 

“Did you hear what he said?” 

“Right up her ass!” 

This time Robert and Maurice acted the two parts; and Maurice’s acting of the pig’s efforts to avoid the advancing spear was so funny that the boys cried with laughter. 

At length even this palled. Jack began to clean his bloody hands on the rock. Then he started work on the sow and paunched her, lugging out the hot bags of colored guts, pushing them into a pile on the rock while the others watched him. He talked as he worked. 

“We’ll take the meat along the beach. I’ll go back to the platform and invite them to a feast That should give us time.” 

Roger spoke. 

“Chief—” 

“Uh—?” 

“How can we make a fire?” 

Jack squatted back and frowned at the pig. 

“We’ll raid them and take fire. There must be four of you; Henry and you, Bill and Maurice. 

We’ll put on paint and sneak up; Roger can snatch a branch while I say what I want. The rest of you can get this back to where we were. We’ll build the fire there. And after that—” 

He paused and stood up, looking at the shadows under the trees. His voice was lower when he spoke again. 

“But we’ll leave part of the kill for…” 

He  knelt  down  again  and  was  busy  with  his  knife.  The  boys  crowded  round  him.  He  spoke over his shoulder to Roger. 

“Sharpen a stick at both ends.” 

Presently he stood up, holding the dripping sow’s head in his hands. 

“Where’s that stick?” 

“Here.” 

“Ram one end in the earth. Oh—it’s rock. Jam it in that crack. There.” 

Jack held up the head and jammed the soft throat down on the pointed end of the stick which pierced  through  into  the  mouth.  He  stood  back  and  the  head  hung  there,  a  little  blood  dribbling down the stick. 

Instinctively  the  boys  drew  back  too;  and  the  forest  was  very  still.  They  listened,  and  the loudest noise was the buzzing of flies over the spilled guts. 

Jack spoke in a whisper. 

‘‘Pick up the pig.” 

Maurice  and  Robert  skewered  the  carcass,  lifted  the  dead  weight,  and  stood  ready.  In  the silence, and standing over the dry blood, they looked suddenly furtive. 

Jack spoke loudly. 

“This head is for the beast. It’s a gift.” 

The  silence  accepted  the  gift  and  awed  them.  The  head  remained  there,  dim-eyed,  grinning faintly,  blood  blackening  between  the  teeth.  All  at  once  they  were  running  away,  as  fast  as  they could, through the forest toward the open beach. 

Simon stayed where he  was, a small brown image, concealed by the leaves. Even if he shut his  eyes  the  sow’s  head  still  remained  like  an  after-image.  The  half-shut  eyes  were  dim  with  the 

infinite cynicism of adult life. They assured Simon that everything was a bad business. 

“I know that.” 

Simon  discovered  that  he  had  spoken  aloud.  He  opened  his  eyes  quickly  and  there  was  the head grinning amusedly in the strange daylight, ignoring the flies, the spilled guts, even ignoring the indignity of being spiked on a stick. 

He looked away, licking his dry lips. 

A gift for the beast. Might not the beast come for it? The head, he thought, appeared to agree with him. Run away, said the head silently, go back to the others. It was a joke really—why should you  bother?  You  were  just  wrong,  that’s  all.  A  little  headache,  something  you  ate,  perhaps.  Go back, child, said the head silently. 

Simon looked up, feeling the weight of his wet hair, and gazed at the sky. Up there, for once, were  clouds,  great  bulging  towers  that  sprouted  away  over  the  island,  grey  and  cream  and copper-colored. The clouds were sitting on the land; they squeezed, produced moment by moment this  close,  tormenting  heat.  Even  the  butterflies  deserted  the  open  space  where  the  obscene  thing grinned and dripped. Simon lowered his head, carefully keeping his eyes shut, then sheltered them with  his  hand.  There  were  no  shadows  under  the  trees  but  everywhere  a  pearly  stillness,  so  that what was real seemed illusive and without definition. The pile of guts was a black blob of flies that buzzed like a saw. After a while these flies found Simon. Gorged, they  alighted by his  runnels  of sweat  and  drank.  They  tickled  under  his  nostrils  and  played  leap-frog  on  his  thighs.  They  were black and iridescent green and without number; and in front of Simon, the Lord of the Flies hung on his stick and grinned. At last Simon gave up and looked back; saw the white teeth and dim eyes, the blood—and his gaze was held by that ancient, inescapable recognition.  In Simon’s right temple, a pulse began to beat on the brain. 

Ralph and Piggy lay in the sand, gazing at the fire and idly flicking pebbles into its smokeless heart.   

“That branch is gone.” 

“Where’s Samneric?” 

“We ought to get some more wood. We’re out of green branches.” 

Ralph sighed and stood up. There were no shadows under the palms on the platform; only this strange  light  that  seemed  to  come  from  everywhere  at  once.  High  up  among  the  bulging  clouds thunder went off like a gun. 

“We’re going to get buckets of rain.” 

“What about the fire?” 

Ralph trotted into the forest and returned with a wide spray of green which he dumped on the fire. The branch crackled, the leaves curled and the yellow smoke expanded. 

Piggy made an aimless little pattern in the sand with his fingers. 

“Trouble is, we haven’t got enough people for a fire. You got to treat Samneric as one turn. 

They do everything together—” 

“Of course.” 

“Well, that isn’t fair. Don’t you see? They ought to do two turns.” 

Ralph  considered  this  and  understood.  He  was  vexed  to  find  how  little  he  thought  like  a grownup and sighed again. The island was getting worse and worse. 

Piggy looked at the fire. 

“You’ll want another green branch soon.” 

Ralph rolled over. 

“Piggy. What are we going to do?” 

“Just have to get on without ‘em.” 

“But—the fire.” 

He frowned at the black and white mess in which lay the unburnt ends of branches. He tried to formulate. 

“I’m scared.” 

He saw Piggy look up; and blundered on. 

“Not of the beast. I mean I’m scared of that too. But nobody else understands about the fire. If someone threw you a rope when you were drowning. If a doctor said take this because if you don’t take it you’ll die—you would, wouldn’t you? I mean?” 

“‘Course I would.” 

“Can’t  they  see?  Can’t  they  understand? Without  the  smoke  signal  we’ll  die  here?  Look  at that!” 

A wave of heated air trembled above the ashes but without a trace of smoke. 

“We can’t keep one fire going. And they don’t care. And what’s more—” He looked intensely into Piggy’s streaming face. 

“What’s  more,  I  don’t  sometimes.  Supposing  I  got  like  the  others—not  caring.  What  ‘ud become of us?” 

Piggy took off his glasses, deeply troubled. 

“I dunno, Ralph. We just got to go on, that’s all. That’s what grownups would do.” 

Ralph, having begun the business of unburdening himself, continued. 

“Piggy, what’s wrong?” 

Piggy looked at him in astonishment. 

“Do you mean the—?” 

“No, not it… I mean… what makes things break up like they do?” 

Piggy  rubbed  his  glasses  slowly  and  thought.  When  he  understood  how  far  Ralph  had  gone toward accepting him he flushed pinkly with pride. 

“I dunno, Ralph. I expect it’s him.” 

“Jack?” 

“Jack.” A taboo was evolving round that word too. 

Ralph nodded solemnly.   

“Yes,” he said, “I suppose it must be.”   

The  forest  near  them  burst  into  uproar.  Demoniac  figures  with  faces  of  white  and  red  and green  rushed  out  howling,  so  that  the  littluns  fled  screaming.  Out  of  the  corner  of  his  eye,  Ralph saw  Piggy  running.  Two  figures  rushed  at  the  fire  and  he  prepared  to  defend  himself  but  they grabbed half-burnt branches and raced away along the beach. The three others stood still, watching Ralph; and he saw that the tallest of them, stark naked save for paint and a belt, was Jack. 

Ralph had his breath back and spoke. 

“Well?” 

Jack ignored him, lifted his spear and began to shout.   

“Listen all of you. Me and my hunters, we’re living along the beach by a flat rock. We hunt and  feast  and  have  fun.  If  you  want  to  join  my  tribe  come  and  see  us.  Perhaps  I’ll  let  you  join. 

Perhaps not.” 

He paused and looked round. He was safe from shame or self-consciousness behind the mask of his paint and could look at each of them in turn. Ralph was kneeling by the remains of the fire like a sprinter at his mark and his face was half-hidden by hair and smut. Samneric peered together round  a  palm  tree  at  the  edge  of  the  forest  A  littlun  howled,  creased  and  crimson,  by  the  bathing pool and Piggy stood on the platform, the white conch gripped in his hands. 

‘“Tonight we’re having a feast We’ve killed a pig and we’ve got meat. You can come and eat with us if you like.” 

Up  in  the  cloud  canyons  the  thunder  boomed  again.  Jack  and  the  two  anonymous  savages with him swayed, looking up, and then recovered. The littlun went on howling. Jack was waiting for something. He whispered urgently to the others. 

“Go on—now!” 

The two savages murmured. Jack spoke sharply. 

“Go on!” The two savages looked at each other, raised their spears together and spoke in time. 

“The Chief has spoken.” 

Then the three of them turned and trotted away. 

Presently  Ralph  rose  to  his  feet,  looking  at  the  place  where  the  savages  had  vanished. 

Samneric came, talking in an awed whisper. 

“I thought it was—” 

“—and I was—” 

“—scared.” 

Piggy stood above them on the platform, still holding the conch. 

“That was Jack and Maurice and Robert,” said Ralph. “Aren’t they having fun?” 

“I thought I was going to have asthma.” 

“Sucks to your ass-mar.” 

“When I saw Jack I was sure he’d go for the conch. Can’t think why.” 

The  group  of  boys  looked  at  the  white  shell  with  affectionate  respect.  Piggy  placed  it  in Ralph’s hands and the littluns, seeing the familiar symbol, started to come back. 

“Not here.” 

He turned toward the platform, feeling the need for ritual. First went Ralph, the white conch cradled, then Piggy very grave, then the twins, then the littluns and the others. 

“Sit down all of you. They raided us for fire. They’re having fun. But the—” 

Ralph was puzzled by the shutter that flickered in his brain. There was something he wanted to say; then the shutter had come down. 

“But the—” 

They were regarding him gravely, not yet troubled by any doubts about his sufficiency. Ralph pushed the idiot hair out of his eyes and looked at Piggy. 

“But the… oh… the fire! Of course, the fire!” 

He started to laugh, then stopped and became fluent instead. 

“The fire’s the most important thing. Without the fire we can’t be rescued. I’d like to put on war-paint and be a savage. But we must keep the fire burning. The fire’s the most important thing on the island, because, because—” 

He paused again and the silence became full of doubt and wonder. 

Piggy whispered urgently. “Rescue.” 

“Oh yes. Without the fire we can’t be rescued. So we must stay by the fire and make smoke.” 

When he stopped no one said anything. After the many brilliant speeches that had been made on this very spot Ralph s remarks seemed lame, even to the littluns. At last Bill held out his hands for the conch. “Now we can’t have the fire up there—because we can’t have the fire up there—we need more people to keep it going. Let’s go to this feast and tell them the fire’s hard on the rest of us. And the hunting and all that, being savages I mean—it must be jolly good fun.” 

Samneric took the conch. 

“That must be fun like Bill says—and as he’s invited us—” 

“—to a feast—” 

“—meat—”   

“—crackling—” 

“—I could do with some meat—” 

Ralph held up his hand. 

“Why shouldn’t we get our own meat?” 

The twins looked at each other. Bill answered. 

“We don’t want to go in the jungle.” 

Ralph grimaced. 

“He—you know—goes.” 

“He’s a hunter. They’re all hunters. That’s different.” 

No one spoke for a moment, then Piggy muttered to the sand. 

“Meat—” 

The littluns sat, solemnly thinking of meat, and dribbling. Overhead the cannon boomed again and the dry palm fronds clattered in a sudden gust of hot wind. 

“You are a silly little boy,” said the Lord of the Flies, “just an ignorant, silly little boy.” 

Simon moved his swollen tongue but said nothing. 

“Don’t you agree?” said the Lord of the Flies. “Aren’t you just a silly little boy?” 

Simon answered him in the same silent voice. 

“Well then,” said the Lord of the Flies, “you’d better run off and play with the others. They think you’re batty. You don’t want Ralph to think you’re batty, do you? You like Ralph a lot, don’t you? And Piggy, and Jack?” 

Simon’s head was tilted slightly up. His eyes could not break away and the Lord of the Flies hung in space before him. 

“What are you doing out here all alone? Aren’t you afraid of me?” 

Simon shook. 

“There isn’t anyone to help you. Only me. And I’m the Beast.” 

Simon’s mouth labored, brought forth audible words. 

“Pig’s head on a stick.” 

“Fancy  thinking  the  Beast  was  something  you  could  hunt  and  kill!”  said  the  head.  For  a moment  or  two  the  forest  and  all  the  other  dimly  appreciated  places  echoed  with  the  parody  of laughter. “You knew, didn’t you? I’m part of you? Close, close, close! I’m the reason why it’s no go? Why things are what they are?” 

The laughter shivered again. 

“Come now,” said the Lord of the Flies. “Get back to the others and we’ll forget the whole thing.” 

Simon’s  head  wobbled. His  eyes  were  half  closed  as  though  he  were  imitating  the  obscene thing  on  the  stick.  He  knew  that  one  of  his  times  was  coming  on.  The  Lord  of  the  Flies  was expanding like a balloon. 

“This is ridiculous. You know perfectly well you’ll only meet me down there—so don’t try to escape!” 

Simon’s  body  was  arched  and  stiff.  The  Lord  of  the  Flies  spoke  in  the  voice  of  a schoolmaster. 

“This  has  gone  quite  far  enough.  My  poor,  misguided  child,  do  you  think  you  know  better than I do?” 

There was a pause. 

“I’m warning you. I’m going to get angry. D’you see? You’re not wanted. Understand? We are going to have fun on this island. Understand? We are going to have fun on this island! So don’t try it on, my poor misguided boy, or else—” 

Simon found he was looking into a vast mouth. There was blackness within, a blackness that spread. 

“—Or else,” said the Lord of the Flies, “we shall do you. See? Jack and Roger and Maurice and Robert and Bill and Piggy and Ralph. Do you. See?” 

Simon was inside the mouth. He fell down and lost consciousness. 

 

Chapter Nine. 

A View to a Death 

 

Over the island the build-up of clouds continued. A steady current of heated air rose all day from the mountain and was thrust to ten thousand feet; revolving masses of gas piled up the static until the air was ready to explode. By early evening the sun had gone and a brassy glare had taken the  place  of  clear  daylight.  Even  the  air  that  pushed  in  from  the  sea  was  hot  ana  held  no refreshment.  Colors  drained  from  water  and  trees  and  pink  surfaces  of  rock,  and  the  white  and brown clouds brooded, Nothing prospered but the flies who blackened their lord and made the spilt guts look like a heap of glistening coal Even when the vessel broke in Simon’s nose and the blood gushed out they left him alone, preferring the pig’s high flavor. 

With the running of the blood Simon’s fit passed into the weariness of sleep. He lay in the mat of creepers while the evening advanced and the cannon continued to play. At last he woke and saw dimly the dark earth close by his cheek. Still he did not move but lay there, his face side-ways on 

the earth, his eyes looking dully before him. Then he turned over, drew his feet under him and laid hold of the creepers to pull himself up. When the creepers shook the flies exploded from the guts with a vicious note and clamped back on again. Simon got to his feet. The light was unearthly. The Lord of the Flies hung on his stick like a black ball. 

Simon spoke aloud to the clearing. 

“What else is there to do?” 

Nothing replied. Simon turned away from the open space and crawled through the creepers till he  was  in  the  dusk  of  the  forest.  He  walked  drearily  between  the  trunks,  his  face  empty  of expression, and the blood was dry round his mouth and chin. Only sometimes as he lifted the ropes of creeper aside and chose his direction from the trend of the land, he mouthed words that did not reach the air. 

Presently  the  creepers  festooned  the  trees  less  frequently  and  there  was  a  scatter  of  pearly light from the sky down through the trees. This was the backbone of the island, the slightly higher land  that  lay  beneath  the  mountain  where  the  forest  was  no  longer  deep  Jungle.  Here  there  were wide spaces interspersed with thickets and huge trees and the trend of the ground led him up as the forest  opened.  He  pushed  on,  staggering  sometimes  with  his  weariness  but  never  stopping.  The usual brightness was  gone from his eyes and he walked with  a sort of glum determination like an old man. 

A buffet of wind made him stagger and he saw that he was out in the open, on rock, under a brassy sky. He found his legs were weak and his tongue gave him pain all the time. When the wind reached  the  mountain-top  he  could  see  something  happen,  a  flicker  of  blue  stuff  against  brown clouds. He pushed himself forward and the wind came again, stronger now, cuffing the forest heads till they ducked and roared. Simon saw a humped thing suddenly sit up on the top and look down at him. He hid his face, and toiled on. 

The flies had found the figure too. The life-like movement would scare them off for a moment so that they made a dark cloud round the head. Then as the blue material of the parachute collapsed the corpulent figure would bow forward, sighing, and the flies settle once more. 

Simon felt his knees smack the rock. He crawled forward and soon he understood. The tangle of lines showed him the mechanics of this parody; he examined the white nasal bones, the teeth, the colors of corruption. He saw how pitilessly the layers  of rubber and canvas held together the poor body  that  should  be  rotting  away.  Then  the  wind  blew  again  and  the  figure  lifted,  bowed,  and breathed foully at him. Simon knelt on all fours and was sick till his stomach was empty. Then he took the lines in his hands; he freed them from the rocks and the figure from the wind’s indignity. 

At last he turned away and looked down at the beaches. The fire by the platform appeared to be out, or at least making no smoke. Further along the beach, beyond the little river and near a great slab of rock, a thin trickle of smoke was climbing into the sky. Simon, forgetful of the lies, shaded his eyes with both hands and peered at the smoke. Even at that distance it was possible to see most of the boys—perhaps all the boys—were there. So they had shifted camp then, away from the beast. 

As Simon thought  this, he turned to  the poor broken thing that sat  stinking by his  side. The beast was harmless and horrible; and the news must reach the others as soon as possible. He started down the  mountain  and  his  legs  gave  beneath  him.  Even  with  great  care  the  best  he  could  do  was  a stagger. 

“Bathing,” said Ralph, “that’s the only thing to do.” 

Piggy was inspecting the looming sky through his glass. 

“I don’t like them clouds. Remember how it rained just after we landed?” 

“Going to rain again.” 

Ralph  dived  into  the  pool.  A  couple  of  littluns  were  playing  at  the  edge,  trying  to  extract comfort  from  a  wetness  warmer  than  blood.  Piggy  took  off  his  glasses,  stepped  primly  into  the water and then put them on again. Ralph came to the surface and squirted a jet of water at him. 

“Mind my specs,” said Piggy. “If I get water on the glass I got to get out and clean ‘em.” 

Ralph  squirted  again  and  missed.  He  laughed  at  Piggys  expecting  him  to  retire  meekly  as usual and in pained silence. Instead, Piggy beat the water with his hands. 

“Stop it!” he shouted. “D’you hear?” 

Furiously he drove the water into Ralph’s face. 

“All right, all right,” said Ralph. “Keep your hair on.” 

Piggy stopped beating the water. 

“I got a pain in my head. I wish the air was cooler.” 

“I wish the rain would come.” 

“I wish we could go home.” 

Piggy lay back against the sloping sand side of the pool. His stomach protruded and the water dried on it Ralph squirted up at the sky. One could guess at the movement of the sun by the progress of a light patch among the clouds. He knelt in the water and looked round. 

“Where’s everybody?” 

Piggy sat up. 

“P’raps they’re lying in the shelter.” 

“Where’s Samneric?” 

“And Bill?” 

Piggy pointed beyond the platform.   

“That’s where they’ve gone. Jack’s parry.”   

“Let them go,” said Ralph, uneasily, “I don’t care.”   

“Just for some meat—” 

“And  for  hunting,”  said  Ralph,  wisely,  “and  for  pretending  to  be  a  tribe,  and  putting  on war-paint.” 

Piggy stirred the sand under water and did not look at Ralph. 

“P’raps we ought  to  go  too.” Ralph  looked at  him  quickly  and Piggy blushed, “I mean—to make sure nothing happens.” Ralph squirted water again. 

Long before Ralph and Piggy came up with Jack’s lot, they could hear the party. There was a stretch of grass in a place where the palms left a wide band of turf between the forest and the snore. 

Just one step down from the edge of the turf was the white, blown sand of above high water, warm, dry,  trodden.  Below  that  again  was  a  rock  that  stretched  away  toward  the  lagoon.  Beyond  was  a short stretch of sand and then the edge of the water. A fire burned on the rock and fat dripped from the  roasting  pig-meat  into  the  invisible  flames.  All  the  boys  of  the  island,  except  Piggy,  Ralph, Simon, and the two tending the pig, were grouped on the turf. They were laughing, singing, lying, squatting, or standing on the grass, holding food in their hands. But to judge by the greasy faces, the meat eating was almost done; and some held coconut shells in their hands and were drinking from them. Before the party had started a great log had been dragged into the center of the lawn and Jack, painted and garlanded, sat there like an idol. There were piles of meat on green leaves near him, and fruit, and coconut shells full of drink. 

Piggy and Ralph came to the edge of the grassy platform; and the boys, as they noticed them, fell silent one by one till only the boy next to Jack was talking. Then the silence intruded even there and  Jack  turned  where  he  sat  For  a  time  he  looked  at  them  and  the  crackle  of  the  fire  was  the loudest  noise  over  the  droning  of  the  reef,  Ralph  looked  away;  and  Sam,  thinking  that  Ralph  had turned to him accusingly, put down his gnawed bone with a nervous giggle. Ralph took an uncertain step, pointed to a palm tree, and whispered something inaudible to Piggy; and they both giggled like Sam. Lifting his feet high out of the sand, Ralph started to stroll past. Piggy tried to whistle. 

At this moment the boys who were cooking at the fire suddenly hauled off a great chunk of meat and ran with it toward the grass. They bumped Piggy, who was burnt, and yelled and danced. 

Immediately, Ralph and the crowd of boys were united and relieved by  a storm of laughter. Piggy once more was the center of social derision so that everyone felt cheerful and normal. 

Jack stood up and waved his spear. 

“Take them some meat.” 

The  boys  with  the  spit  gave  Ralph  and  Piggy  each  a  succulent  chunk.  They  took  the  gift, dribbling. So they stood and ate beneath a sky of thunderous brass that rang with the storm-coming. 

Jack waved his spear again.   

“Has everybody eaten as much as they want?” 

There was still food left, sizzling on the wooden spits, heaped on the green platters. Betrayed by his stomach, Piggy threw a picked bone down on the beach and stooped for more. 

Jack spoke again, impatiently.   

“Has everybody eaten as much as they want?” 

His  tone  conveyed  a  warning,  given  out  of  the  pride  of  ownership,  and  the  boys  ate  faster while there was still time. Seeing there was no immediate likelihood of a pause. Jack rose from the log  that  was  his  throne  and  sauntered  to  the  edge  of  the  grass.  He  looked  down  from  behind  his paint at Ralph and Piggy. They moved a little farther off over the sand and Ralph watched the fire as he ate. He noticed, without understanding, how the flames were visible now against the dull light. 

Evening was come, not with calm beauty but with the threat of violence. 

Jack spoke. 

“Give me a drink.” 

Henry  brought  him  a  shell  and  he  drank,  watching  Piggy  and  Ralph  over  the  jagged  rim.. 

Power lay in the brown swell of his forearms: authority sat on his shoulder and chattered in his ear like an ape. 

“All sit down.” 

The  boys  ranged  themselves  in  rows  on  the  grass  before  him  but  Ralph  and  Piggy  stayed  a foot lower, standing on the soft sand. Jack ignored them for the moment, turned his mask down to the seated boys and pointed at them with the spear. 

“Who is going to join my tribe?” 

Ralph made a sudden movement that became a stumble. Some of the boys turned toward him. 

“I gave you food,” said Jack, “and my hunters will protect you from the beast. Who will join my tribe?” 

“I’m chief,” said Ralph, “because you chose me. And we were going to keep the fire going. 

Now you run after food—” 

“You ran yourself !” shouted Jack. “Look at that bone in your hands!” 

Ralph went crimson. 

“I said you were hunters. That was your job.” 

Jack ignored him again. 

“Who’ll join my tribe and have fun?” 

I’m chief,” said Ralph tremulously. “And what about the fire? And I’ve got the conch—” 

“You haven’t got it with you,” said Jack, sneering. “You left it behind. See, clever? And the conch doesn’t count at this end of the island—” 

All  at  once  the  thunder  struck.  Instead  of  the  dull  boom  there  was  a  point  of  impact  in  the explosion. 

“The conch counts here too,” said Ralph, “and all over the island.” 

“What are you going to do about it then?” 

Ralph examined the ranks of boys. There was no help in them and he looked away, confused and sweating. Piggy whispered. 

“The fire—rescue.” 

“Who’ll join my tribe?” 

“I will.” 

“Me.” 

“I will.” 

“I’ll blow the conch,” said Ralph breathlessly, “and call an assembly.” 

“We shan’t hear it.” 

“Come away. There’s going to be trouble. And we’ve had our meat.” 

There was a blink of bright light beyond the forest and the thunder exploded again so that a littlun  started  to  whine.  Big  drops  of  rain  fell  among  them  making  individual  sounds  when  they struck. 

“Going to be a storm,” said Ralph, “and you’ll have rain like when we dropped here. Who’s 

clever now? Where are your shelters? What are you going to do about that?” 

The hunters were looking uneasily at the sky, flinching from the stroke of the drops. A wave of restlessness set the boys swaying and moving aimlessly. The flickering light became brighter and the blows of the thunder were only just bearable. The littluns began to run about, screaming. 

Jack leapt on to the sand. 

“Do our dance! Come on! Dance!” 

He ran stumbling through the thick sand to the open space of rock beyond the fire. Between the  flashes  of  lightning  the  air  was  dark  and  terrible;  and  the  boys  followed  him,  clamorously. 

Roger  became  the  pig,  grunting  and  charging  at  Jack,  who  side-stepped.  The  hunters  took  their spears, the cooks took spits, and the rest clubs of firewood, A circling movement developed and a chant  While  Roger  mimed  the  terror  of  the  pig,  the  littluns  ran  and  jumped  ob  the  outside  of  the circle. Piggy and Ralph, under the threat of the sky, found themselves eager to take a place in this demented  but  partly  secure  society.  They  were  glad  to  touch  the  brown  backs  of  the  fence  that hemmed in the terror and made it governable. 

“Kill the beast! Cut his throat! Spill his blood!” 

The movement became regular while the chant lost its first superficial excitement and began to beat like a steady pulse. Roger ceased to be a pig and became a hunter, so that the center of the ring  yawned  emptily.  Some  of  the  littluns  started  a  ring  on  their  own;  and  the  complementary circles went round and round as though repetition would achieve safety of itself. There was tie throb and stamp of a single organism. 

The dark sky was shattered by a blue-white scar. An instant later the noise was on them like the blow of a gigantic whip. The chant rose a tone in agony. 

“Kill the beast! Cut his throat! Spill his blood! 

Now out of the terror rose another desire, thick, urgent, blind. 

“Kill the beast! Cut his throat! Spill his blood!” 

Again  the blue-white scar Jagged above them and the sulphurous explosion beat  down. The littluns screamed and blundered about, fleeing from the edge of the forest, and one of them broke the ring of biguns in his terror. 

“Him! Him!” 

The  circle  became  a  horseshoe.  A  thing  was  crawling  out  of  the  forest.  It  came  darkly, uncertainly. The shrill screaming that rose before the beast was like a pain. The beast stumbled into the horseshoe. 

“Kill the beast! Cut his throat! Spill his blood!” 

The  blue-white  scar  was  constant,  the  noise  unendurable.  Simon  was  crying  out  something about a dead man on a hill. 

“Kill the beast! Cut his throat! Spill his blood! Do him in!” 

The sticks fell and the mouth of the new circle crunched and screamed. The beast was on its knees in the center, it’s arms folded over its face. It was crying out against the abominable noise something  about  a  body  on  the  hill.  The  beast  struggled  forward,  broke  the  ring  and  fell  over  the steep edge of the rock to the sand by the water. At once the crowd surged after it, poured down the rock, leapt on to the beast, screamed, struck, bit, tore. There were no words, and no movements but the tearing of teeth and claws. 

Then the clouds opened  and let down the rain  like a waterfall. The water  bounded from  the mountain-top, tore leaves and branches from the trees, poured like a cold shower over the straggling heap on the sand. Presently the heap broke up and figures staggered away. Only the beast lay still, a few  yards  from  the sea.  Even in  the  rain  they  could  see how small  a beast  it was;  and  already its blood was stain-log the sand. 

Now a great  wind blew the rain  sideways, cascading the water from  the forest  trees.  On the mountain-top  the  parachute  filled  and  moved;  the  figure  slid,  rose  to  its  feet,  spun,  swayed  down through  a  vastness  of  wet  air  and  trod  with  ungainly  feet  the  tops  of  the  high  trees;  falling,  still falling,  it  sank  toward  the  beach  and  the  boys  rushed  screaming  into  the  darkness.  The  parachute took the figure forward, furrowing the lagoon, and bumped it over the reef and out to sea. 

Toward  midnight  the  rain  ceased  and  the  clouds  drifted  away,  so  that  the  sky  was  scattered once more with the incredible lamps of stars. Then the breeze died too and there was no noise save the drip and trickle of water that ran out of clefts and spilled down, leaf by leaf, to the brown earth of the island. The air was cool, moist, and clear; and presently even the sound of the water was still. 

The beast lay huddled on the pale beach and the stains spread, inch by inch. 

The edge of the lagoon became a streak of phosphorescence which advanced minutely, as the great  wave  of  the  tide  flowed.  The  clear  water  mirrored  the  clear  sky  and  the  angular  bright constellations. The line of phosphorescence bulged about the sand grains and little pebbles; it  held them  each  in  a  dimple  of  tension,  then  suddenly  accepted  them  with  an  inaudible  syllable  and moved on. 

Along  the  shoreward  edge  of  the  shallows  the  advancing  clearness  was  full  of  strange, moonbeam-bodied creatures with fiery eyes. Here and there a larger pebble clung to its own air and was  covered  with  a  coat  of  pearls.  The  tide  swelled  in  over”  the  rain-pitted  sand  and  smoothed everything with a layer of silver. Now it touched the first of the stains that seeped from the broken body and the creatures  made a moving patch of light as they gathered at the edge. The water rose farther and dressed Simon’s coarse hair with brightness. The line of his cheek silvered and the turn of his shoulder became sculptured marble. The strange attendant creatures, with their fiery eyes and trailing  vapors,  busied  themselves  round  his  head.  The  body  lifted  a  fraction  of  an  inch  from  the sand and a bubble of air escaped from the mouth with a wet plop. Then it turned gently in the water. 

Somewhere over the darkened curve of the world the sun and moon were pulling, and the film of water on the earth planet was held, bulging slightly on one side while the solid core turned. The great wave of the tide moved farther along the island and the water lifted. Softly, surrounded by a fringe  of  inquisitive  bright  creatures,  itself  a  silver  shape  beneath  the  steadfast  constellations, Simon’s dead body moved out toward the open sea. 

 

Chapter Ten. 

The Shell and the Glasses 

 

Piggy eyed the advancing figure carefully. Nowadays he sometimes found that he saw more clearly  if  he  removed  his  glasses  and  shifted  the  one  lens  to  the  other  eye;  but  even  through  the good eye, after what had happened, Ralph remained unmistakably Ralph.  He came now out of the coconut trees, limping, dirty, with dead leaves hanging from his shock of yellow hair. One eye was a slit in his puffy cheek and a great scab had formed on his right knee. He paused for a moment and peered at the figure on the platform. 

“Piggy? Are you the only one left?” 

“There’s some littluns.” 

“They don’t count. No biguns?” 

“Oh—Samneric. They’re collecting wood.” 

“Nobody else?” 

“Not that I know of.” 

Ralph climbed on to the platform carefully. The coarse grass was still worn away where the assembly used to sit; the fragile white conch still gleamed by the polished seat Ralph sat down in the grass  facing the chiefs seat  and the  conch. Piggy knelt at  his  left,  and for  a long minute there was silence. 

At last Ralph cleared his throat and whispered something. 

Piggy whispered back. 

“What you say?” 

Ralph spoke up. 

“Simon.” 

Piggy said nothing but nodded, solemnly. They continued to sit, gazing with impaired sight at the chief’s seat and the glittering lagoon. The green light and the glossy patches of sunshine played over their befouled bodies. 

At length Ralph got up and went to the conch. He took the shell caressingly with both hands and knelt, leaning against the trunk. 

“Piggy”   

“Uh?” 

“What we going to do?” 

Piggy nodded at the conch. 

“You could—” 

“Call an assembly?” 

Ralph laughed sharply as he said the word and Piggy frowned. 

“You’re still chief.” 

Ralph laughed again. 

“You are. Over us.” 

“I got the conch.” 

“Ralph! Stop laughing like that. Look, there ain’t no need, Ralph! What’s the others going to think?” 

At last Ralph stopped. He was shivering. 

“Piggy—” 

“Uh?” 

“That was Simon.” “You said that before.” 

“Piggy-”   

“Uh?” 

“That was murder.” 

“You stop it!” said Piggy, shrilly. “What good’re you doing talking like that?” 

He jumped to his feet and stood over Ralph. 

“It was dark. There was that—that bloody dance. There was lightning and thunder and rain. 

We was scared!” 

“I wasn’t scared,” said Ralph slowly, “I was—I don’t know what I was.” 

“We  was  scared!”  said  Piggy  excitedly.  “Anything  might  have  happened.  It  wasn’t—what you said.” 

He was gesticulating, searching for a formula. 

“Oh, Piggy!” 

Ralph’s voice, low and stricken, stopped Piggy’s gestures. He bent down and waited. Ralph, cradling the conch, rocked himself to and fro. 

“Don’t you understand, Piggy? The things we did—” 

“He may still be—” 

“No.” 

“P’raps he was only pretending—” 

Piggy’s voice trailed off at the sight of Ralph’s face. 

“You  were  outside.  Outside  the  circle.  You  never  really  came  in.  Didn’t  you  see  what we—what they did?” 

There was loathing, and at the same time a kind of feverish excitement, in his voice. 

“Didn’t you see, Piggy?” 

“Not all that well. I only got one eye now. You ought to know that, Ralph.” 

Ralph continued to rock to and fro. 

“It  was  an  accident,”  said  Piggy  suddenly,  “that’s  what  it  was.  An  accident.”  His  voice shrilled again. “Coming in the dark—he hadn’t no business crawling like that out of the dark. He was batty. He asked for it. He gesticulated widely again. “It was an accident.” 

“You didn’t see what they did—” 

“Look, Ralph. We got to forget this. We can’t do no good thinking about it, see?” 

“I’m frightened. Of us. I want to go home. Oh God, I want to go home.” 

“It was an accident,” said Piggy stubbornly, “and that’s that.” 

He touched Ralph’s bare shoulder and Ralph shuddered at the human contact. 

“And look, Ralph”—Piggy glanced round quickly, then leaned close—”don’t let on we was in that dance. Not to Samneric.” 

“But we were! All of us!” 

Piggy shook his head. 

“Not us till last. They never noticed in the dark. Anyway you said I was only on the outside.” 

“So was I,” muttered Ralph, “I was on the outside too.” 

Piggy nodded eagerly. 

“That’s right. We was on the outside. We never done nothing, we never seen nothing.” 

Piggy paused, then went on. 

“We’ll live on our own, the four of us—” 

“Four of us. We aren’t enough to keep the fire burning.”   

“We’ll try. See? I lit it.” 

Samneric came dragging a great log out of the forest. They dumped it by the fire and turned to the pool. Ralph jumped to his feet. 

“Hi! You two!” 

The twins checked a moment, then walked on. 

“They’re going to bathe, Ralph.” 

“Better get it over.” 

The twins were very surprised to see Ralph. They flushed and looked past him into the air. 

“Hullo. Fancy meeting you, Ralph.” 

“We just been in the forest–” 

“—to get wood for the fire—” 

“—we got lost last night.” 

Ralph examined his toes. 

“You got lost after the…” 

Piggy cleaned his lens. 

“After the feast,” said Sam in a stifled voice. Eric nodded. “Yes, after the feast.” 

“We left early,” said Piggy quickly, “because we were tired.” 

“So did we—” 

“—very early—” 

“—we were very tired.” 

Sam touched a scratch on his forehead and then hurriedly took his hand away. Eric fingered his split lip. 

“Yes. We were very tired,” repeated Sam, “so we left early. Was it a good—” 

The air was heavy with unspoken knowledge. Sam twisted and the obscene word shot out of him. “—dance?” 

Memory of the dance that none of them had attended shook all tour boys convulsively. 

“We left early.” 

 

When Roger came to the neck of land that joined the Castle Rock to the mainland he was not surprised to be challenged. He had reckoned, during the terrible night, on finding at least some of the tribe holding out against the horrors of the island in the safest place. 

The voice rang out sharply from on high, where the diminishing crags were balanced one on another. 

“Halt! Who goes there?” 

“Roger.” 

“Advance, friend.” 

Roger advanced. 

“The chief said we got to challenge everyone.” 

Roger peered up. 

“You couldn’t stop me coming if I wanted.” 

“Couldn’t I? Climb up and see.” 

Roger clambered up the ladder-like cliff. 

“Look at this.” 

A log had been jammed under the topmost rock and another lever under that. Robert leaned lightly on the lever and the rock groaned. A full effort would send the rock thundering down to the neck of land. Roger admired. 

“He’s a proper chief, isn’t he?” 

Robert nodded. 

“He’s going to take us hunting.” 

He  jerked  his  head  in  the  direction  of  the  distant  shelters  where  a  thread  of  white  smoke climbed up the sky. Roger, sitting on the very edge of the cliff, looked somberly back at the island as he worked with his fingers at a loose tooth. His gaze settled on the top of the distant mountain and Robert changed the unspoken subject. 

“He’s going to beat Wilfred.” 

“What for?” 

Robert shook his head doubtfully. 

“I  don’t  know.  He  didn’t  say.  He  got  angry  and  made  us  tie  Wilfred  up.  He’s  been”—he giggled excitedly—”he’s been tied for hours, waiting—” 

“But didn’t the chief say why?’ 

“I never heard him.” 

Sitting on the tremendous rocks in the torrid sun, Roger received this news as an illumination. 

He ceased to work at his tooth and sat still, assimilating the possibilities of irresponsible authority. 

Then, without another word, he climbed down the back of the rocks toward the cave and the rest of the tribe. 

The chief was sitting there, naked to the waist, his face blocked out in white and red. The tribe lay  in  a  semicircle  before  him.  The  newly  beaten  and  untied  Wilfred  was  sniffing  noisily  in  the background. Roger squatted with the rest. 

“Tomorrow,” went on the chief, “we shall hunt again.” 

He pointed at this savage and that with his spear. 

“Some  of  you  will  stay  here  to  improve  the  cave  and  defend  the  gate.  I  shall  take  a  few hunters with me and bring back meat. The defenders of the gate will see that the others don’t sneak in.” 

A savage raised his hand and the chief turned a bleak, painted face toward him. 

“Why should they try to sneak in, Chief?” 

The chief was vague but earnest. 

“They will. They’ll try to spoil things we do. So the watchers at the gate must be careful. And then—” 

The chief paused. They saw a triangle of startling pink dart out, pass along his lips and vanish again. 

“—and then, the beast might try to come in. You remember how he crawled—” 

The semicircle shuddered and muttered in agreement. 

“He came—disguised. He may come again even though we gave him the head of our kill to eat. So watch; and be careful.” 

Stanley lifted his forearm off the rock and held up an interrogative finger. 

“Well?” 

“But didn’t we, didn’t we—?” 

He squirmed and looked down. 

“No!” 

In the silence that followed, each savage flinched away from his individual memory. 

“No! How could we—kill—it?” 

Half-relieved, half-daunted by the implication of further terrors, the savages murmured again. 

“So  leave  the  mountain  alone,”  said  the  chief,  solemnly,  “and  give  it  the  head  if  you  go hunting.” 

Stanley flicked his finger again. 

“I expect the beast disguised itself.” 

“Perhaps,” said the chief. A theological speculation presented itself. “We’d better keep on the right side of him, anyhow. You can’t tell what he might do.” 

The tribe considered this;  and then were shaken,  as  if by a  flaw of wind.  The chief saw the effect of his words and stood abruptly. 

“But tomorrow we’ll hunt and when we’ve got meat we’ll have a feast—” 

Bill put up his hand. 

“Yes?”‘ 

“What’ll we use for lighting the fire?” 

The  chiefs  blush  was  hidden  by  the  white  and  red  clay  Into  his  uncertain  silence  the  tribe spilled their murmur once more. Then the chief held up his hand. 

“We shall take fire from the others. Listen. Tomorrow well hunt and get meat. Tonight Ill go along with two hunters—who’ll come?” 

Maurice and Roger put up their hands. 

“Maurice—” 

“Yes, Chief?” 

“Where was their fire?” 

“Back at the old place by the fire rock.” 

The chief nodded. 

“The rest of you can go to sleep as soon as the sun sets. But us three, Maurice, Roger and me, we’ve got work to do. We’ll leave just before sunset—” 

Maurice put up his hand. 

“But what happens if we meet—” 

The chief waved his objection aside. 

“We’ll keep along by the sands. Then if he comes well do our, our dance again.” 

“Only the three of us?” 

Again the murmur swelled and died away. 

Piggy  handed  Ralph  his  glasses  and  waited  to  receive  back  his  sight.  The  wood  was  damp; and this was the third time they had lighted it Ralph stood back, speaking to himself. 

“We don’t want another night without fire.” 

He looked round guiltily at the three boys standing by. This was the first time he had admitted the double function of the fire. Certainly one was to send up a beckoning column of smoke; but the other was to be a hearth now and a comfort until they slept. Eric breathed on the wood till it glowed and  sent  out  a  little  flame.  A  billow  of  white  and  yellow  smoke  reeked  up.  Piggy  took  back  his glasses and looked at the smoke with pleasure. 

“If only we could make a radio!” 

“Or a plane—” 

“—or a boat.” 

Ralph dredged in his fading knowledge of the world. 

“We might get taken prisoner by the Reds.” 

Eric pushed back his hair. 

“They’d be better than—” 

He  would  not  name  people  and  Sam  finished  the  sentence  for  him  by  nodding  along  the beach. 

Ralph remembered the ungainly figure on a parachute. 

“He  said  something  about  a  dead  man.”  He  flushed  painfully  at  this  admission  that  he  had been present at the dance. He made urging motions at the smoke with his body. “Don’t stop—go on up!” 

“Smoke’s getting thinner.” 

“We need more wood already, even when it’s wet.” 

“My asthma—” 

The response was mechanical. 

“Sucks to your ass-mar.” 

“If I pull logs about, I get my asthma bad. I wish I didn’t, Ralph, but there it is.” 

The three boys went into the forest and fetched armfuls of rotten wood. Once more the smoke rose, yellow and thick. 

“Let’s get something to eat.” 

Together  they  went  to  the  fruit  trees,  carrying  their  spears,  saying  little,  cramming  in  haste. 

When they came out of the forest again the sun was setting and only embers glowed in the fire, and there was no smoke. 

“I can’t carry any more wood,” said Eric. “I’m tired.” 

Ralph cleared his throat. 

“We kept the fire going up there.” 

“Up there it was small. But this has got to be a big one.” 

Ralph carried a fragment to the fire and watched the smoke that drifted into the dusk. 

‘‘We’ve got to keep it going.” 

Eric flung himself down. 

“I’m too tired. And what’s the good?” 

“Eric!” cried Ralph in a shocked voice. “Don’t talk like that!” 

Sam knelt by Eric. 

“Well—what is the good?” 

Ralph  tried  indignantly  to  remember.  There  was  something  good  about  a  fire.  Something overwhelmingly good. 

“Ralph’s  told  you  often  enough,”  said  Piggy  moodily.  “How  else  are  we  going  to  be rescued?” 

“Of course! If we don’t make smoke—” 

He squatted before them in the crowding dusk. 

“Don’t you understand? What’s the good of wishing for radios and boats?” 

He held out his hand and twisted the fingers into a fist 

“There’s  only  one  thing  we  can  do  to  get  out  of  this  mess.  Anyone  can  play  at  hunting, anyone can get us meat—” 

He  looked  from  face  to  face.  Then,  at  the  moment  of  greatest  passion  and  conviction,  that curtain  flapped  in  his  head  and  he  forgot  what  he  had  been  driving  at.  He  knelt  there,  his  fist clenched, gazing solemnly from one to the other. Then the curtain whisked back. 

“Oh, yes. So we’ve got to make smoke; and more smoke—” 

“But we can’t keep it going! Look at that!” 

The fire was dying on them. 

“Two to mind the fire,” said Ralph, half to himself, “that’s twelve hours a day.” 

“We can’t get any more wood, Ralph—” 

“—not in the dark—” 

“—not at night—” 

“We can light it every morning,” said Piggy. “Nobody ain’t going to see smoke in the dark.’ 

Sam nodded vigorously. 

“It was different when the fire was—” 

“—up there.” 

Ralph stood up, feeling curiously defenseless with the darkness pressing in. 

“Let the fire go then, for tonight.” 

He  led  the  way  to  the  first  shelter,  which  still  stood,  though  battered.  The  bed  leaves  lay within,  dry  and  noisy  to  the  touch.  In  the  next  shelter  a  littlun  was  talking  in  his  sleep.  The  four biguns crept into the shelter and burrowed under the leaves. The twins lay together and Ralph and Piggy at the other end. For a while there was the continual creak and rustle of leaves as they tried for comfort. 

“Piggy.” 

“Yeah?” 

“All right?” 

“S’pose so.” 

At  length,  save  for  an  occasional  rustle,  the  shelter  was  silent.  An  oblong  of  blackness relieved  with  brilliant  spangles  hung  before  them  and  there  was  the  hollow  sound  of  surf  on  the reef. Ralph settled himself for his nightly game of supposing… 

Supposing they could be transported home by jet, then before morning they would land at that big airfield in Wiltshire. They would go by car; no, for things to be perfect they would go by train; all  the  way  down  to  Devon  and  take  that  cottage  again.  Then  at  the  foot  of  the  garden  the  wild ponies would come and look over the wall… 

Ralph  turned  restlessly  in  the  leaves.  Dartmoor  was  wild  and  so  were  the  ponies.  But  the attraction of wildness had gone. 

His mind skated to a consideration of a tamed town where savagery could not set foot. What could be safer than the bus center with its lamps and wheels? 

All at once, Ralph was dancing round a lamp standard. There was a bus  crawling out of the bus station, a strange bus… 

“Ralph! Ralph!” 

“What is it?” 

“Don’t make a noise like that—” 

“Sorry.” 

From  the  darkness  of  the  further  end  of  the  shelter  came  a  dreadful  moaning  and  they shattered the leaves in their fear. Sam and Eric, locked in an embrace, were fighting each other. 

“Sam! Sam!” 

“Hey—Eric!” 

Presently all was quiet again. 

Piggy spoke softly to Ralph. 

“We got to get out of this.” 

“What d’you mean?” 

“Get rescued.” 

For the first time that day, and despite the crowding blackness, Ralph sniggered. 

“I mean it,” whispered Piggy. “If we don’t get home soon we’ll be barmy.” 

“Round the bend.” 

“Bomb happy.” 

“Crackers.” 

Ralph pushed the damp tendrils of hair out of his eyes. 

“You write a letter to your auntie.” 

Piggy considered this solemnly. 

“I don’t know where she is now. And I haven’t got an envelope and a stamp. An’ there isn’t a mailbox. Or a postman.” 

The success  of his  tiny joke overcame Ralph.  His  sniggers became uncontrollable, his  body jumped and 

Piggy rebuked him with dignity. 

“I haven’t said anything all that funny.” 

Ralph  continued  to  snigger  though  his  chest  hurt.  His  twitchings  exhausted  him  till  he  lay, breathless  and  woebegone,  waiting  for  the  next  spasm.  During  one  of  these  pauses  he  was ambushed by sleep. 

“Ralph! You been making a noise again. Do be quiet, Ralph—because.” 

Ralph heaved over among the leaves. He had reason to be thankful that his dream was broken, for the bus had been nearer and more distinct 

“Why—because?” 

“Be quiet—and listen.” 

Ralph lay down carefully, to the accompaniment of a long sigh from the leaves. Eric moaned 

something and then lay still. The darkness, save for the useless oblong of stars, was blanket-thick. 

“I can’t hear anything,” 

“There’s something moving outside.” 

Ralph’s head prickled. The sound of his blood drowned all else and then subsided. 

“I still can’t hear anything.” 

“Listen. Listen for a long time.” 

Quite  clearly  and  emphatically,  and  only  a  yard  or  so  away  from  the  back  of  the  shelter,  a stick cracked. The blood roared again in Ralph’s ears, confused images chased each other through his mind. A composite of these things was prowling round the shelters. He could feel Piggy’s head against his shoulder and the convulsive grip of a hand. 

“Ralph! Ralph!” 

“Shut up and listen.” 

Desperately, Ralph prayed that the beast would prefer littluns. 

A voice whispered horribly outside. 

“Piggy—Piggy—” 

“It’s come! gasped Piggy. It’s real!” 

He clung to Ralph and reached to get his breath. 

“Piggy, come outside. I want you, Piggy.” 

Ralph’s mouth was against Piggy’s ear. 

“Don’t say anything.” 

“Piggy—where are you, Piggy?” 

Something brushed against the back of the shelter. Piggy kept still for a moment, then he had his asthma. He arched his back and crashed among the leaves with his legs. Ralph rolled away from him. 

Then  there  was  a  vicious  snarling  in  the  mouth  of  the  shelter  and  the  plunge  and  thump  of living things. Someone tripped over Ralph and Piggy’s corner became a complication of snarls and crashes and flying limbs. Ralph hit out; then he and what seemed like a dozen others were rolling over and over, hitting, biting, scratching. He was torn and jolted, found fingers in his mouth ana bit them.  A  fist  withdrew  and  came  back  like  a  piston,  so  that  the  whole  shelter  exploded  into  light Ralph  twisted  sideways  on  top  of  a  writhing  body  and  felt  hot  breath  on  his  cheek  He  began  to pound  the  mouth  below  him,  using  his  clenched  fist  as  a  hammer;  he  hit  with  more  and  more passionate  hysteria  as  the  face  became  slippery.  A  knee  jerked  up  between  his  legs  and  he  fell sideways, busying himself with his pain, and the fight rolled over him. Then the shelter collapsed with smothering finality; and the anonymous shapes fought their way out and through. Dark figures drew themselves out of the wreckage and flitted away, till the screams of the littluns and Piggy’s gasps were once more audible. 

Ralph called out in a quavering voice. 

“All you littluns, go to sleep. We’ve bad a fight with the others. Now go to sleep.” 

Samneric came close and peered at Ralph. 

“Are you two all right?” 

“I think so—” 

“—I got busted.” 

“So did I. How’s Piggy?” 

They hauled Piggy clear of the wreckage and leaned him against a tree.  The night  was  cool and purged of immediate terror. Piggy’s breathing was a little easier. 

“Did you get hurt, Piggy?” 

“Not much.” 

“That was Jack and his hunters,” said Ralph bitterly. “Why can’t they leave us alone?” 

“We gave them something to think about,” said Sam. Honestly compelled him to go on. “At least you did. I got mixed up with myself in a corner.” 

“I gave one of ‘em what for,” said Ralph, I smashed him up all right. He won’t want to come and fight us again in a hurry.” 

“So  did  I,”  said  Eric.  “When  I  woke  up  one  was  kicking  me  in  the  face…  I  got  an  awful bloody face, I think, Ralph. But I did him in the end.” 

“What did you do?” 

“I got my knee up,” said Eric with simple pride, “and I hit him with it in the pills. You should have heard him holler! He won’t come back in a hurry either. So we didn’t do too badly.” 

Ralph moved suddenly in the dark; but then he heard Eric working at his mouth. 

“What’s the matter?” 

“Jus’ a tooth loose.” 

Piggy drew up his legs. 

“You all right, Piggy?” 

“I thought they wanted the conch.” 

Ralph trotted down the pale beach and jumped on to the platform. The conch still glimmered by the chiefs seat He gazed for a moment or two, then went back to Piggy. 

“They didn’t take the conch.” 

“I know. They didn’t come for the conch. They came for something else. Ralph—what am I going to do?” 

Far off along the bowstave of beach, three figures trotted toward the Castle Rock. They kept away  from  the  forest  and  down  by  the  water.  Occasionally  they  sang  softly;  occasionally  they turned  cartwheels  down  by  the  moving  streak  of  phosphorescence.  The  chief  led  them,  trotting steadily,  exulting  in  his  achievement  He  was  a  chief  now  in  truth;  and  he  made  stabbing  motions with his spear. From his left hand dangled Piggy’s broken glasses. 

 

Chapter Eleven. 

Castle Rock 

 

In the short chill of dawn the four boys gathered round the black smudge where the fire had been, while Ralph knelt and blew. Grey, feathery ashes scurried hither and thither at his breath but no spark shone among them The twins watched anxiously and Piggy sat expressionless behind the luminous wall of his myopia. Ralph continued to blow till his ears were singing with the effort, but then  the  first  breeze  of  dawn  took  the  job  off  his  hands  and  blinded  him  with  ashes.  He  squatted back, swore, and rubbed water out of his eyes. 

“No use.” 

Eric looked down at him through a mask of dried blood. Piggy peered in the general direction of Ralph. 

“‘Course it’s no use, Ralph. Now we got no fire.” 

Ralph brought his face within a couple of feet of Piggy’s. 

“Can you see me?” 

“A bit.” 

Ralph allowed the swollen flap of his cheek to close his eye again. 

“They’ve got our fire.” 

Rage shrilled his voice. 

“They stole it!” 

“That’s  them,”  said  Piggy.  They  blinded  me.  See?  That’s  Jack  Merridew.  You  call  an assembly, Ralph, we got to decide what to do.” 

“An assembly for only us?” 

“It’s all we got. Sam—let me hold on to you.” 

They went toward the platform. 

“Blow the conch,” said Piggy. “Blow as loud as you can.”   

The forest re-echoed; and birds lifted, crying out of the treetops, as on that first morning ages ago.  Both  ways the beach was deserted. Some littluns  came from  the shelters. Ralph  sat  down on the polished trunk and the three others stood before him. He nodded, and Samneric sat down on the right. Ralph pushed the conch into Piggy’s hands. He held the shining tiling carefully and blinked at 

Ralph. 

“Go on, then.” 

“I just take the conch to say this. I can’t see no more and I got to get my glasses back. Awful things  has  been  done  on  this  island.  I  voted  for  you  for  chief.  He’s  the  only  one  who  ever  got anything done. So now you speak, Ralph, and tell us what. Or else—” 

Piggy broke off, sniveling. Ralph took back the conch as he sat down. 

“Just an ordinary fire. You’d think we could do that, wouldn’t you? Just a smoke signal so we can  be  rescued.  Are  we  savages  or  what?  Only  now  there’s  no  signal  going  up.  Ships  may  be passing. Do you remember how he went hunting and the fire went out and a ship passed by? And they all think he’s best as chief. Then there was, there was… that’s his fault, too. If it hadn’t been for him it would never have happened. Now Piggy can’t see, and they came, stealing—” Ralph’s voice ran up “—at night, in darkness, and stole our fire. They stole it. We’d have given them fire if they’d asked. But they stole it and the signal’s out and we can’t ever be rescued. Don’t you see what I mean? We’d have given them fire for themselves only they stole it. I—” 

He paused lamely as the curtain flickered in his brain. Piggy held out his hands for the conch. 

“What you goin’ to do, Ralph? This is jus’ talk without deciding. I want my glasses.” 

“I’m  trying  to  think  Supposing  we  go,  looking  like  we  used  to,  washed  and  hair brushed—after all we aren’t savages really and being rescued isn’t a game—” 

He opened the flap of his cheek and looked at the twins. 

“We could smarten up a bit and then go—” 

“We ought to take spears,” said Sam. “Even Piggy.” 

“—because we may need them.” 

“You haven’t got the conch!” 

Piggy held up the shell. 

“You can take spears if you want but I shan’t. What’s the good? I’ll have to be led like a dog, anyhow.  Yes,  laugh.  Co  on,  laugh.  There’s  them  on  this  island  as  would  laugh  at  anything.  And what happened? What’s grown-ups goin’ to think? Young Simon was murdered. And there was that other kid what had a mark on his face. Who’s seen him since we first come here?”   

“Piggy! Stop a minute!” 

“I got the conch. I’m going to that Jack Merridew an’ tell him, I am.”   

“You’ll get hurt.” 

“What  can  he  do  more  than  he  has?  I’ll  tell  him  what’s  what.  You  let  me  carry  the  conch, Ralph. I’ll show him the one thing he hasn’t got.” 

Piggy  paused  for  a  moment  and  peered  round  at  the  dim  figures.  The  shape  of  the  old assembly, trodden in the grass, listened to him. 

“I’m going to him with this conch in my hands. I’m going to hold it out. Look, I’m goin’ to say, you’re stronger than I am and you haven’t got asthma. You can see, I’m goin’ to say, and with both eyes. But I don’t ask for my glasses back, not as a favor. I don’t ask you to be a sport, I’ll say, not  because  you’re  strong,  but  because  what’s  right’s  right.  Give  me  my  glasses,  I’m  going  to say—you got to!” 

Piggy  ended,  flushed  and  trembling.  He  pushed  the  conch  quickly  into  Ralph’s  hands  as though in a hurry to be rid of it and wiped the tears from his eyes. The green light was gentle about them and the conch lay at Ralph’s feet, fragile and white. A single drop of water that had escaped Piggy’s fingers now flashed on the delicate curve like a star. 

At last Ralph sat up straight and drew back his hair. 

“All right. I mean—you can try if you like. Well go with you.” 

“He’ll be painted,” said Sam, timidly. “You know how he’ll be—” 

“—he won’t think much of us—” 

“—if he gets waxy we’ve had it—” 

Ralph scowled at Sam. Dimly he remembered something that Simon had said to him once, by the rocks. 

“Don’t be silly,” he said. And then he added quickly, “Let’s go.” 

He held out the conch to Piggy who flushed, this time with pride. 

“You must carry it.”   

“When we’re ready I’ll carry it—”   

Piggy  sought  in  his  mind  for  words  to  convey  his  passionate  willingness  to  carry  the  conch against all odds.   

“I don’t mind. I’ll be glad, Ralph, only I’ll have to be led.” 

Ralph put the conch back on the shining log. “We better eat and then get ready.” They made their  way  to  the  devastated  fruit  trees.  Piggy  was  helped  to  his  food  and  found  some  by  touch. 

While they ate, Ralph thought of the afternoon.   

“We’ll be like we were. We’ll wash—”   

Sam gulped down a mouthful and protested.   

“But we bathe every day!” 

Ralph looked at the filthy objects before him and sighed.   

“We ought to comb our hair. Only it’s too long.”   

“I’ve got both socks left in the shelter,” said Eric,   

“so we could pull them over our heads tike caps, sort of.” 

“We could find some stuff,” said Piggy, “and tie your hair back.”   

“Like a girl!”   

“No. ‘Course not.” 

“Then we must go as we are,” said Ralph, “and they won’t be any better.”   

Eric made a detaining gesture.   

“But they’ll be painted! You know how it is.”   

The  others  nodded.  They  understood  only  too  well  the  liberation  into  savagery  that  the concealing paint brought.   

“Well, we won’t be painted,” said Ralph, “because we aren’t savages.”   

Samneric looked at each other.   

“All the same—” Ralph shouted.   

“No paint!”   

He tried to remember.   

“Smoke,” he said, “we want smoke.”   

He turned on the twins fiercely.   

“I said ‘smoke’! We’ve got to have smoke.”   

There  was  silence,  except  for  the  multitudinous  murmur  of  the  bees.  At  last  Piggy  spoke, kindly. 

“Course we have. ‘Cos the smoke’s a signal and we can’t be rescued if we don’t have smoke.” 

“I knew that!” shouted Ralph. He pulled his arm away from Piggy. “Are you suggesting—?” 

“I’m jus’ saying what you always say,” said Piggy hastily. “I’d thought for a moment…” 

“I hadn’t,” said Ralph loudly. “I knew it all the time. I hadn’t forgotten.” 

Piggy nodded propitiatingly. 

“You’re chief, Ralph. You remember everything.” 

“I hadn’t forgotten.” 

“‘Course not.” 

The twins were examining Ralph curiously, as though they were seeing him for the first time. 

They set off along the beach in formation. Ralph went first, limping a little, his spear carried over one shoulder. He saw things partially, through the tremble of the heat haze over the flashing sands, and his own long hair and injuries. Behind him came the twins, worried now for a while but full of unquenchable vitality. They said little but trailed the butts of their wooden spears; for Piggy had found that, by looking down and shielding his tired sight from the sun, he could just see these moving  along  the  sand.  He  walked  between  the  trailing  butts,  therefore,  the  conch  held  carefully between  his  two  hands.  The  boys  made  a  compact  little  group  that  moved  over  the  beach,  four plate-like shadows dancing and mingling beneath them. There was no sign left of the storm, and the beach  was  swept  clean  like  a  blade  that  has  been  scoured.  The  sky  and  the  mountain  were  at  an 

immense distance, shimmering in the heat; and the reef was lifted by mirage, floating in a land of silver pool halfway up the sky. 

They  passed  the  place  where  the  tribe  had  danced.  The  charred  sticks  still  lay  on  the  rocks where the rain had quenched them but the sand by the water was smooth again. They passed this in silence. No one doubted that the tribe would be  found at  the Castle Rock and when they came in sight of it they stopped with one accord. The densest tangle on the island, a mass of twisted stems, black and green and impenetrable, lay on their left and tall grass swayed before them. Now Ralph went forward. 

Here was the crushed grass where they had all lain when he had gone to prospect. There was the neck of land, the ledge skirting the rock, up there were the red pinnacles. 

Sam touched his arm. 

“Smoke.” 

There was a tiny smudge of smoke wavering into the air on the other side of the rock. 

“Some fire—I don’t think.” 

Ralph turned. 

“What are we hiding for?” 

He stepped through the screen of grass on to the little open space that led to the narrow neck. 

“You two follow behind. I’ll go first, then Piggy a pace behind me. Keep your spears ready.” 

Piggy peered anxiously into the luminous veil that hung between him and the world. 

“Is it safe? Ain’t there a cliff? I can hear the sea.” 

“You keep right close to me.” 

Ralph moved forward on to the neck. He kicked a stone and it bounded into the water. Then the sea sucked down, revealing a red, weedy square forty feet beneath Ralph’s left arm. 

“Am I safe?” quavered Piggy. “I feel awful—” 

High above them from the pinnacles came a sudden shout and then an imitation war-cry that was answered by a dozen voices from behind the rock. 

“Give me the conch and stay still.” 

“Halt! Who goes there?” 

Ralph bent back his head and glimpsed Roger’s dark face at the top. 

“You can see who I am!” he shouted. “Stop being silly!” 

He put the conch to his lips and began to blow. Savages appeared, painted out of recognition, edging round the ledge toward the neck. They carried spears and disposed themselves to defend the entrance. Ralph went on blowing and ignored Piggy’s terrors. 

Roger was shouting. 

“You mind out—see?” 

At length Ralph took his lips away and paused to get his breath back. His first words were a gasp, but audible. 

“—calling an assembly.” 

The  savages  guarding  the  neck  muttered  among  themselves  but  made  no  motion.  Ralph walked forwards a couple of steps. A voice whispered urgently behind him. 

“Don’t leave me, Ralph.” 

“You kneel down,” said Ralph sideways, “and wait till I come back.” 

He stood halfway along the neck and gazed at the savages intently. Freed by the paint, they had tied their hair back and were more comfortable than he was. Ralph made a resolution to tie his own back afterwards. Indeed he felt Eke telling them to wait and doing it there and then; but that was impossible. The savages sniggered a bit and one gestured at Ralph with his spear. High above, Roger took his hands off the lever and leaned out to see what was going on. The boys on the neck stood  in  a  pool  of  their  own  shadow,  diminished  to  shaggy  heads.  Piggy  crouched,  his  back shapeless as a sack. 

“I’m calling an assembly.” 

Silence. 

Roger took up a small stone and flung it between the twins, aiming to miss. They started and 

Sam only just kept his footing. Some source of power began to pulse in Roger’s body. 

Ralph spoke again, loudly. 

“I’m calling an assembly.” 

He ran his eye over them. 

“Where’s Jack?” 

The group of boys stirred and consulted. A painted face spoke with the voice of Robert. 

“He’s hunting. And he said we weren’t to let you in.” 

“I’ve come to see about the fire,” said Ralph, “and about Piggy’s specs.” 

The  group  in  front  of  him  shifted  and  laughter  shivered  outwards  from  among  them,  light, excited laughter that went echoing among the tall rocks. 

A voice spoke from behind Ralph. 

“What do you want?” 

The twins made a bolt past Ralph and got between him and the entry. He turned quickly. Jack, identifiable by personality and red hair, was advancing from the forest A hunter crouched on either side.  All  three  were  masked  in  black  and  green.  Behind  them  on  the  grass  the  headless  and paunched body of a sow lay where they had dropped it. 

Piggy wailed. 

“Ralph! Don’t leave me!” 

With ludicrous care he embraced the rock, pressing himself to it above the sucking sea. The sniggering of the savages became a loud derisive jeer. 

Jack shouted above the noise. 

“You  go  away,  Ralph.  You  keep  to  your  end.  This  is  my  end  and  my  tribe.  You  leave  me alone.” 

The jeering died away. 

“You pinched Piggy’s specs,” said Ralph, breathlessly. “You’ve got to give them back.” 

“Got to? Who says?” 

Ralph’s temper blazed out. 

“I  say!  You  voted  for  me  for  chief.  Didn’t  you  hear  the  conch?  You  played  a  dirty trick—we’d have given you fire if you’d asked for it—” 

The blood was flowing in his cheeks and the bunged-up eye throbbed. 

“You could have had fire whenever you wanted. But you didn’t. You came sneaking up like a thief and stole Piggy’s glasses!”   

“Say that again!” 

“Thief! Thief!” 

Piggy screamed. 

“Ralph! Mind me!” 

Jack made a rush and stabbed at Ralph’s chest with his spear. Ralph sensed the position of the weapon from the glimpse he caught of Jack’s arm and put the thrust aside with his own butt. Then he  brought  the  end  round  and  caught  Jack  a  stinger  across  the  ear.  They  were  chest  to  chest, breathing fiercely, pushing and glaring. 

“Who’s a thief?” 

“You are!” 

Jack wrenched free and swung at Ralph with his spear. By common consent they were using the spears as sabers now, no longer daring the lethal points. The blow struck Ralph’s spear and slid down, to fall agonizingly on his fingers. Then they were apart once more, their positions reversed, Jack toward the Castle Rock and Ralph on the outside toward the island. 

Both boys were breathing very heavily. 

“Come on then—” 

“Come on—” 

Truculently they squared up to each other but kept just out of fighting distance. 

“You come on and see what you get!” 

“You come on—” 

Piggy clutching the ground was trying to attract Ralph’s attention. Ralph moved, bent down, kept a wary eye on Jack. 

“Ralph—remember what we came for. The fire. My specs.” 

Ralph  nodded.  He  relaxed  his  fighting  muscles,  stood  easily  and  grounded  the  butt  of  his spear  Jack  watched  him  inscrutably  through  his  paint.  Ralph  glanced  up  at  the  pinnacles,  then toward the group of savages 

“Listen. We’ve come to say this. First you’ve got to give back Piggy’s specs. If he hasn’t got them he can’t see You aren’t playing the game—” 

The tribe of painted savages  giggled  and Ralph’s mind faltered. He pushed his  hair up and gazed at the green and black mask before him, trying to remember what Jack looked like. 

Piggy whispered. 

“And the fire.” 

“Oh yes. Then about the fire. I say this again. I’ve been saying it ever since we dropped in.” 

He held out his spear and pointed at the savages. 

“Your only hope is keeping a signal fire going as long as there’s light to see. Then maybe a ship’ll notice the smoke and come and rescue us and take us home. But without that smoke we’ve got to wait till some ship comes by accident. We might wait years; till we were old—” 

The shivering, silvery, unreal laughter of the savages sprayed out and echoed away. A gust of rage shook Ralph His voice cracked. 

“Don’t you understand, you painted fools? Sam, Eric, Piggy and me—we aren’t enough. We tried to keep the fire going, but we couldn’t. And then you, playing at hunting…” 

He pointed past them to where the trickle of smoke dispersed in the pearly air. 

“Look at that! Call that a signal fire? That’s a cooking fire Now you’ll eat and there’ll be no smoke. Don’t you understand? There may be a ship out there—” 

He paused, defeated by the silence and the painted anonymity of the group guarding the entry. 

Jack opened a pink mouth and addressed Samneric, who were between him and his tribe. 

“You two. Get back.” 

No one  answered him. The twins, puzzled, looked at  each  Other;  while Piggy, reassured by the cessation of violence, stood up carefully. Jack glanced back at Ralph and then at the twins. 

“Grab them!” 

No one moved. Jack shouted angrily. 

“I said ‘grab them’!” 

The  painted  group  moved  round  Samneric  nervously  and  unhandily.  Once  more  the  silvery laughter scattered. 

Samneric protested out of the heart of civilization. 

“Oh, I say!” 

“—honestly!” 

Their spears were taken from them. 

“Tie them up!” 

Ralph cried out hopelessly against the black and green mask. 

“Jack!” 

“Go on. Tie them.” 

Now the painted group felt the otherness of Samneric, felt the power in their own hands. They felled  the  twins  clumsily  and  excitedly.  Jack  was  inspired.  He  knew  that  Ralph  would  attempt  a rescue.  He  struck  in  a  humming  circle  behind  him  and  Ralph  only  just  parried  the  blow.  Beyond them the tribe and the twins were a loud and writhing heap. Piggy crouched again. Then the twins lay, astonished, and the tribe stood round them. Jack turned to Ralph and spoke between his teeth. 

“See? They do what I want.” 

There was silence again. The twins lay, inexpertly tied up, and the tribe watched Ralph to see what he would do. He numbered them through his fringe, glimpsed the ineffectual smoke. 

His temper broke. He screamed at Jack. 

“You’re a beast and a swine and a bloody, bloody thief!” 

He charged. 

Jack, knowing this was the crisis, charged too. They met with a jolt and bounced apart. Jack swung with his fist at Ralph and aught him on the ear. Ralph hit Jack in the stomach and made him grunt.  Then they  were  facing  each other again,  panting  and furious, but  unnerved by  each other’s ferocity.  They  became  aware  of  the  noise  that  was  the  background  to  this  fight,  the  steady  shrill cheering of the tribe behind them. 

Piggy’s voice penetrated to Ralph. 

“Let me speak.” 

He  was  standing  in  the  dust  of  the  fight,  and  as  the  tribe  saw  his  intention  the  shrill  cheer changed to a steady booing. 

Piggy held up the conch and the booing sagged a little, then came up again to strength. 

“I got the conch!” 

He shouted. 

“I tell you, I got the conch!” 

Surprisingly,  there  was  silence  now;  the  tribe  were  curious  to  hear  what  amusing  thing  he might have to say. 

Silence and pause; but in the silence a curious air-noise, close by Ralphs head. He give it half his  attention—and  there  it  was  again;  a  faint  “Zup!”  Someone  was  throwing  stones:  Roger  was dropping them, his one hand still on the lever. Below him, Ralph was a shock of hair and Piggy a bag of fat. 

“I got this to say. You’re acting like a crowd of lads.” 

The booing rose and died again as Piggy lifted the white, magic shell. 

“Which is better—to be a pack of painted Indians like you are, or to be sensible like Ralph is?” 

A great clamor rose among the savages. Piggy shouted again. 

“Which is better—to have rules and agree, or to hunt and kill?” 

Again the clamor and again–”Zup!” 

Ralph shouted against the noise. 

“Which is better, law and rescue, or hunting and breaking things up?” 

Now Jack was  veiling too and Ralph could  no longer make himself heard. Jack had backed right against the tribe and they were a solid mass of menace that bristled with spears. The intention of  a  charge  was  forming  among  them;  they  were  working  up  to  it  and  the  neck  would  be  swept clear. Ralph stood facing them, a little to one side, his spear ready. By him stood Piggy still holding out  the  talisman,  the  fragile,  shining  beauty  of  the  shell.  The  storm  of  sound  beat  at  them,  an incantation of hatred. High overhead, Roger, with a sense of delirious abandonment, leaned all his weight on the lever. 

Ralph heard the great rock long before he saw it. He was aware of a jolt in the earth that came to him through the soles of his feet, and the breaking sound of stones at the top of the cliff. Then the monstrous red thing, bounded across the neck and he flung himself fiat while the tribe shrieked. 

The rock struck Piggy a glancing blow from chin to knee; the conch exploded into a thousand white fragments and ceased to exist. Piggy, saying nothing, with no time for even a grunt, traveled through the air sideways from the rock, turning over as he went. The rock bounded twice and was lost in the forest. Piggy fell forty feet and landed on his back across that square red rock in the sea. 

His  head  opened  and  stuff  came  out  and  turned  red.  Piggy’s  arms  and  legs  twitched  a  bit,  like a pig’s  after  it  has  been  killed.  Then  the  sea  breathed  again  in  a  long,  slow  sigh,  the  water  boiled white and pink over the rock; and when it went, sucking back again, the body of Piggy was gone. 

This time the silence was complete. Ralph’s lips formed a word but no sound came. 

Suddenly Jack bounded out from the tribe and began screaming wildly. 

“See? See? That’s what  you’ll  get!  I meant  that! There isn’t a tribe  for  you any morel  The conch is gone—” 

He ran forward, stooping. 

“I’m chief!” 

Viciously, with full intention, he hurled his spear at Ralph. The point tore the skin and flesh over Ralph’s ribs, then sheared off and fell in the water. Ralph stumbled, feeling not pain but panic, and the tribe, screaming now like the chief, began to advance. Another spear, a bent one that would not fly straight, went past his face and one fell from on high where Roger was. The twins lay hidden behind the tribe and the anonymous devils’ faces swarmed across the neck. Ralph turned and ran. A great noise as of sea gulls rose behind him. He obeyed an instinct that he did not know he possessed and swerved over the open space so that the spears went wide. He saw the headless body of the sow and jumped in time. Then he was crashing through foliage and small boughs and was hidden by the forest. 

The chief stopped by the pig, turned and held up his hands. 

“Back! Back to the fort!” 

Presently the tribe returned noisily to the neck where Roger joined them. 

The chief spoke to him angrily. 

“Why aren’t you on watch?” 

Roger looked at him gravely. 

“I just came down—” 

The hangman’s horror clung round him. The chief said no more to him but looked down at Samneric.   

“You got to join the tribe.”   

“You lemme go—” 

“—and me.” 

The chief snatched one of the few spears that were left and poked Sam in the ribs. 

“What  d’you  mean  by  it,  eh?”  said  the  chief  fiercely,  “What  d’you  mean  by  coming  with spears? What d’you mean by not joining my tribe?” 

The prodding became rhythmic. Sam yelled. 

“That’s not the way.” 

Roger  edged  past  the  chief,  only  just  avoiding  pushing  him  with  his  shoulder.  The  yelling ceased, and Samneric lay looking up in quiet terror. Roger advanced upon them as one wielding a nameless authority. 

 

Chapter Twelve. 

Cry of the Hunters 

 

Ralph lay in a covert, wondering about his wounds. The bruised flesh was inches in diameter over his right ribs, with a swollen and bloody scar where the spear had hit him. His hair was full of dirt and tapped like the tendrils of a creeper. All over he was scratched and bruised from his flight through  the  forest.  By  the  time  his  breathing  was  normal  again,  he  had  worked  out  that  bathing these  injuries  would  have  to  wait.  How  could  you  listen  for  naked  feet  if  you  were  splashing  in water? How could you be safe by the little stream or on the open beach?   

Ralph listened. He was not really far from the Castle Rock, and during the first panic he had thought  he  heard  sounds  of  pursuit  But  the  hunters  had  only  sneaked  into  the  fringes  of  the greenery, retrieving spears perhaps, and then had rushed back to the sunny rock as if terrified of the darkness  under the leaves.  He had even glimpsed one of them, striped brown, black, and red, and had judged that it was Bill. But really, thought Ralph, this was not Bill. This was a savage whose image refused to blend with that ancient picture of a boy in shorts and shirt. 

The afternoon died away; the circular spots of sunlight moved steadily over green fronds and brown fiber but  no sound came from behind  the  rock. At last Ralph  wormed out  of the  ferns and sneaked  forward to  the edge of that impenetrable thicket  that fronted the  neck of land. He peered with elaborate caution between branches at the edge and could see Robert sitting on guard at the top of the cliff. He held a spear in his left hand and was tossing up a pebble and catching it again with the right. Behind him a column of smoke rose thickly, so that Ralph’s nostrils flared and his mouth dribbled.  He  wiped  his  nose  and  mouth  with  the  back  of  his  hand  and  for  the  first  time  since  the 

morning felt hungry. The tribe must be sitting round the gutted pig, watching the fat ooze and burn among the ashes. They would be intent 

Another  figure,  an  unrecognizable  one,  appeared  by  Robert  and  gave  him  something,  then turned and went  back behind  the rock. Robert laid his  spear on the rock  beside him and began to gnaw between his raised hands. So the feast was beginning and the watchman had been given his portion. 

Ralph saw that for the time being he was safe. He limped away through the fruit trees, drawn by  the  thought  of  the  poor  food  yet  bitter  when  he  remembered  the  feast.  Feast  today,  and  then tomorrow… 

He  argued  unconvincingly  that  they  would  let  him  alone,  perhaps  even  make  an  outlaw  of him. But then the fatal unreasoning knowledge came to him again. The breaking of the conch and the  deaths  of  Piggy  and  Simon  lay  over  the  island  like  a  vapor.  These  painted  savages  would  go further  and  further.  Then  there  was  that  indefinable  connection  between  himself  and  Jack;  who therefore would never let him alone; never. 

He paused, sun-flecked, holding up a bough, prepared to duck under it A spasm of terror set him shaking and he cried aloud. 

“No. They’re not as bad as that. It was an accident.” 

He ducked under the bough, ran clumsily, then stopped and listened. 

He came to the smashed acres of fruit and ate greedily. He saw two littluns and, not having any idea of his own appearance, wondered why they screamed and ran. 

When he had eaten he went toward the beach. The sunlight was slanting now into the palms by the wrecked shelter. There was the platform and the pool. The best thing to do was to ignore this leaden feeling about the heart and rely on their common sense, their daylight sanity. Now that the tribe had eaten, the thing to do was to try again. And anyway, he couldn’t stay here all night in an empty shelter by the deserted platform. His flesh crept and he shivered in the evening sun. No fire; no smoke; no rescue. He turned and limped away through the forest toward Jack’s end of the island. 

The slanting sticks of sunlight were lost among the branches. At length he came to a clearing in  the  forest  where  rock  prevented  vegetation  from  growing.  Now  it  was  a  pool  of  shadows  and Ralph nearly flung himself behind a tree when he saw something standing in the center; but then he saw that the white face was bone and that the pig’s skull grinned at him from the top of a stick. He walked slowly into the middle of the clearing and looked steadily at the skull that gleamed as white as ever the conch had done and seemed to jeer at him cynically. An inquisitive ant was busy in one of the eye sockets but otherwise the thing was lifeless. 

Or was it? 

Little prickles of sensation ran up and down his back. He stood, the skull about on a level with his face, and held up his hair with two hands. The teeth grinned, the empty sockets seemed to hold his gaze masterfully and without effort. 

What was it? 

The skull regarded Ralph like one who knows all the answers and won’t tell. A sick fear and rage swept him. Fiercely he hit out at the filthy thing in front of him that bobbed like a toy and came back, still grinning into his face, so that he lashed and cried out in loathing. Then he was licking his bruised knuckles and looking at the bare stick, while the skull lay in two pieces, its grin now six feet across. He wrenched the quivering stick from the crack and held it as a spear between him and the white pieces. Then he backed away, keeping his face to the skull that lay grinning at the sky. 

When  the  green  glow  had  gone  from  the  horizon  and  night  was  fully  accomplished,  Ralph came again to the thicket in front of the Castle Rock. Peeping through, he could see that the height was still occupied, and whoever it was up there had a spear at the ready. 

He knelt among the shadows and felt his isolation bitterly. They were savages it was true; but they were human, and the ambushing fears of the deep night were coming on. 

Ralph moaned faintly. Tired though he was, he could not relax and fall into a well of sleep for fear of the tribe. Might  it  not  be possible to  walk boldly into the fort, say—”I’ve  got  pax,” laugh lightly  and  sleep  among  the  others?  Pretend  they  were  still  boys,  schoolboys  who  had  said,  “Sir, 

yes, Sir”—and worn caps? Daylight might have answered yes; but darkness and the horrors of death said no. Lying there in the darkness, he knew he was an outcast. 

“‘Cos I had some sense.” 

He  rubbed  his  cheek  along  his  forearm,  smelling  the  acrid  scent  of  salt  and  sweat  and  the staleness  of  dirt.  Over  to  the  left,  the  waves  of  ocean  were  breathing,  sucking  down,  then  boiling back over the rock. 

There  were  sounds  coming  from  behind  the  Castle  Rock  Listening  carefully,  detaching  his mind from the swing of the sea, Ralph could make out a familiar rhythm. 

“Kill the beast! Cut his throat! Spill his blood!” 

The tribe was dancing. Somewhere on the other side of this rocky wall there would be a dark circle, a glowing fire, and meat. They would be savoring food and the comfort of safety. 

A noise nearer at hand made him quiver. Savages were clambering up the Castle Rock, right up to the top, and he could hear voices. He sneaked forward a few yards and saw the shape at the top of the rock change and enlarge. There were only two boys on the island who moved or talked like that. 

Ralph put his head down on his forearms and accepted this new fact like a wound. Samneric were part of the tribe now. They were guarding the Castle Rock against him. There was no chance of  rescuing  them  and  building  up  an  outlaw  tribe  at  the  other  end  of  the  island.  Samneric  were savages like the rest; Piggy was dead, and the conch smashed to powder. 

At length the guard climbed down. The two that  remained seemed nothing more than a dark extension  of  the  rock.  A  star  appeared  behind  them  and  was  momentarily  eclipsed  by  some movement. 

Ralph edged forward, feeling his way over the uneven surface as though he were bund. There were miles of vague water at his right and the restless ocean lay under his left hand, as awful as the shaft  of  a  pit.  Every  minute  the  water  breathed  round  the  death  rock  and  flowered  into  a  field  of whiteness.  Ralph  crawled  until  he  found  the  ledge  of  the  entry  in  his  grasp.  The  lookouts  were immediately above him and he could see the end of a spear projecting over the rock. 

He called very gently. 

“Samneric—” 

There  was  no  reply.  To  carry  he  must  speak  louder;  and  this  would  rouse  those  striped  and inimical creatures from their feasting by the fire. He set his teeth and started to climb, finding the holds by touch. The stick that had supported a skull hampered him but he would not be parted from his only weapon. He was nearly level with the twins before he spoke again. 

“Samneric—” 

He  heard  a  cry  and  a  flurry  from  the  rock.  The  twins  had  grabbed  each  other  and  were gibbering. 

“It’s me. Ralph.” 

Terrified  that  they  would  run  and  give  the  alarm,  he  hauled  himself  up  until  his  head  and shoulders stuck over the top. Far below his armpit he saw the luminous flowering round the rock. 

“It’s only me. Ralph.” 

At length they bent forward and peered in his face. 

“We thought it was—” 

“—we didn’t know what it was—” 

“—we thought—” 

Memory of their new and shameful loyalty came to them. Eric was silent but Sam tried to do his duty. 

“You got to go, Ralph. You go away now—”   

He wagged his spear and essayed fierceness.   

“You shove off. See?” 

Eric nodded agreement and jabbed his spear in the air. Ralph leaned on his arms and did not go. 

“I came to see you two.” 

His voice was thick. His throat was hurting him now though it had received no wound. 

“I came to see you two—” 

Words could not express the dull pain of these things. He fell silent, while the vivid stars were spilt and danced all ways. 

Sam shifted uneasily. 

“Honest, Ralph, you’d better go.” 

Ralph looked up again. 

“You two aren’t painted. How can you—? If it were light—” 

If it were light shame would burn them at admitting these things. But the night was dark. Eric took up; and then the twins started their antiphonal speech. 

“You got to go because it’s not safe—” 

“—they made us. They hurt us—” 

“Who? Jack?” 

“Oh no—” 

They bent to him and lowered their voices. 

“Push off, Ralph—’ 

“—it’s a tribe—” 

“—they made us—” 

“—we couldn’t help it—” 

When Ralph spoke again his voice was low, and seemed breathless. 

“What have I done? I liked him—and I wanted us to be rescued—” 

Again the stars spilled about the sky. Eric shook his head, earnestly. 

“Listen, Ralph. Never mind what’s sense. That’s gone—” 

“Never mind about the chief—” 

“—you got to go for your own good.” 

“The chief and Roger—” 

“—yes, Roger—” 

“They hate you, Ralph. They’re going to do you.” 

“They’re going to hunt you tomorrow.” 

“But why?” 

“I dunno. And Ralph, Jack, the chief, says it’ll be dangerous—” 

“—and we’ve got to be careful and throw our spears like at a pig.” 

“We’re going to spread out in a line across the island—” 

“—we’re going forward from this end—” 

“—until we find you.” 

“We’ve got to give signals like this.” 

Eric  raised  his  head  and  achieved  a  faint  ululation  by  beating  on  his  open  mouth.  Then  he glanced behind him nervously. 

“Like that—” 

“—only louder, of course.” 

“But I’ve done nothing,” whispered Ralph, urgently. I only wanted to keep up a fire!” 

He  paused  for  a  moment,  thinking  miserably  of  the  morrow.  A  matter  of  overwhelming importance occurred to him. 

“What are you—?” 

He could not bring himself to be specific at first; but then fear and loneliness goaded him. 

“When  they  find  me,  what  are  they  going  to  do?”  The  twins  were  silent.  Beneath  him,  the death rock flowered again. 

“What are they—oh God! I’m hungry—”   

The towering rock seemed to sway under him. 

“Well—what—?” 

The twins answered his question indirectly. 

“You got to go now, Ralph.” 

“For your own good.” 

“Keep away. As far as you can.” 

“Won’t you come with me? Three of us—we’d stand a chance.”. 

After a moment’s silence, Sam spoke in a strangled voice.   

“You don’t know Roger. He’s a terror.”   

“And the chief—they’re both—”   

“—terrors—” 

“—only Roger—” 

Both boys froze. Someone was climbing toward them from the tribe. 

“He’s coming to see if we’re keeping watch. Quick, Ralph!” 

As he prepared to let himself down the cliff, Ralph snatched at the last possible advantage to be wrung out of this meeting. 

“I’ll  lie  up  close;  in  that  thicket  down  there,”  he  whispered,  “so  keep  them  away  from  it. 

They’ll never think to took so close—” 

The footsteps were still some distance away. 

“Sam—I’m going to be all right, aren’t I?” 

The twins were silent again. 

“Here!” said Sam suddenly. “Take this—” 

Ralph felt a chunk of meat pushed against him and grabbed it. 

“But what are you going to do when you catch me?” 

Silence above. He sounded silly to himself. He lowered himself down the rock. 

“What are you going to do—?” 

From the top of the towering rock came the incomprehensible reply. 

“Roger sharpened a stick at both ends.” 

Roger sharpened a stick at both ends. Ralph tried to attach a meaning to this but could not. He used all the bad words he could think of in a fit of temper that passed into yawning. How long could you go without sleep? He yearned for a bed and sheets—but the only whiteness here was the slow spilt  milk,  luminous  round  the  rock  forty  feet  below,  where  Piggy  had  fallen.  Piggy  was everywhere,  was  on  this  neck,  was  become  terrible  in  darkness  and  death.  If  Piggy  were  to  come back now out of the water, with his empty head—Ralph whimpered and yawned like a littlun. The stick in his hand became a crutch on which he reeled. 

Then he tensed again. There were voices raised on the top of the Castle Rock. Samneric were arguing with someone. But the ferns and the grass were near. That was the place to be in, hidden, and  next  to  the  thicket  that  would  serve  for  tomorrow’s  hide-out.  Here—and  his  hands  touched grass—was  a  place  to  be  in  for  the  night,  not  far  from  the  tribe,  so  that  if  the  horrors  of  the supernatural emerged one could at least mix with humans for the time being, even if it meant… 

What did it mean? A stick sharpened at both ends. What was there in that? They had thrown spears and missed; all but one. Perhaps they would miss next time, too. 

He squatted down in the tall grass, remembered the meat that Sam had given him, and began to tear at it ravenously. While he was eating, he heard fresh noises—cries of pain from Samneric, cries of panic, angry voices. What did it mean? Someone besides himself was in trouble, for at least one of the twins was catching it. Then the voices passed away down the rock and he ceased to think of them. He felt with his hands and found cool, delicate fronds backed against the thicket. Here then was  the  night’s  lair.  At  first  light  he  would  creep  into  the  thicket,  squeeze  between  the  twisted stems,  ensconce  himself  so  deep  that  only  a  crawler  like  himself  could  come  through,  and  that crawler  would  be  jabbed.  There  he  would  sit,  and  the  search  would  pass  him  by,  and  the  cordon waver on, ululating along the island, and he would be free. 

He pulled himself between the ferns, tunneling in. He laid the stick beside him, and huddled himself  down  in  the  blackness.  One  must  remember  to  wake  at  first  light,  in  order  to  diddle  the savages—and he did not know how quickly sleep came and hurled him down a dark interior slope. 

He  was  awake  before  his  eyes  were  open,  listening  to  a  noise  that  was  near.  He  opened  an eye,  found  the  mold  an  inch  or  so  from  his  face  and  his  fingers  gripped  into  it,  light  filtering 

between the fronds of fern. He had just time to realize that the age-long nightmares of falling and death were past and that the morning was come, when he heard the sound again. It was an ululation over by the seashore—and now the next savage answered and the next. The cry swept by him across the narrow  end of the  island from sea to  lagoon,  like the cry of a flying bird. He took  no time to consider  but  grabbed  his  sharp  stick  and  wriggled  back  among  the  ferns.  Within  seconds  he  was worming  his  way  into  the  thicket;  but  not  before  he  had  glimpsed  the  legs  of  a  savage  coming toward him. The ferns were thumped and beaten and he heard legs moving in the long grass. The savage,  whoever  he  was,  ululated  twice;  and  the  cry  was  repeated  in  both  directions,  then  died away. Ralph crouched still, tangled in the ferns, and for a time he heard nothing. 

At last he examined the thicket itself. Certainly no one could attack him here—and moreover he  had  a  stroke  of  luck.  The  great  rock  that  had  killed  Piggy  had  bounded  into  this  thicket  and bounced  there,  right  in  the  center,  making  a  smashed  space  a  few  feet  in  extent  each  way.  When Ralph had wriggled into this he felt secure, and clever. He sat down carefully among the smashed stems  and  waited  for  the  hunt  to  pass.  Looking  up  between  the  leaves  he  caught  a  glimpse  of something  red.  That  must  be  the  top  of  the  Castle  Rock,  distant  and  unmenacing.  He  composed himself triumphantly, to hear the sounds of the hunt dying away. 

Yet  no  one  made  a  sound;  and  as  the  minutes  passed,  in  the  green  shade,  his  feeling  of triumph faded. 

At last he heard a voice—Jack’s voice, but hushed. 

“Are you certain?” 

The savage addressed said nothing. Perhaps he made a gesture. 

Roger spoke. 

“If you’re fooling us—” 

Immediately after this, there came a gasp, and a squeal of pain. Ralph crouched instinctively. 

One of the twins was there, outside the thicket, with Jack and Roger. 

“You’re sure he meant in there?” 

The twin moaned faintly and then squealed again. 

“He meant he’d hide in there?” 

“Yes—yes—oh—!” 

Silvery laughter scattered among the trees. 

So they knew. 

Ralph picked up his stick and prepared for battle. But what could they do? It would take them a week to break a path through the thicket; and anyone who wormed his way in would be helpless. 

He  felt  the  point  of  his  spear  with  his  thumb  and  grinned  without  amusement  Whoever  tried  that would be stuck, squealing like a pig. 

They were going away, back to the tower rock. He could hear feet moving and then someone sniggered.  There  came  again  that  high,  bird-like  cry  that  swept  along  the  line,  So  some  were  still watching for him; but some—? 

There  was  a  long,  breathless  silence.  Ralph  found  that  he  had  bark  in  his  mouth  from  the gnawed spear. He stood and peered upwards to the Castle Rock. 

As he did so, he heard Jack’s voice from the top. 

“Heave! Heave! Heave!” 

The red rock that he could see at the top of the cliff vanished like a curtain, and he could see figures and blue sky. A moment later the earth jolted, there was a rushing sound in the air, and the top of the thicket was cuffed as with a gigantic hand. The rock bounded on, thumping and smashing toward the beach, while a shower of broken twigs and leaves fell on him. Beyond the thicket, the tribe was cheering. 

Silence again. 

Ralph put his fingers in his mouth and bit them. There was only one other rock up there that they  might  conceivably  move;  but  that  was  half  as  big  as  a  cottage,  big  as  a  car,  a  tank.  He visualized its probable progress  with  agonizing clearness—that one would start  slowly, drop from ledge to ledge, trundle across the neck like an outsize steam roller. 

“Heave! Heave! Heave!” 

Ralph put down his spear, then picked it up again. He pushed his hair back irritably, took two hasty  steps  across  the  little  space  and  then  came  back.  He  stood  looking  at  the  broken  ends  of branches. 

Still silence. 

He caught sight of the rise and fall of his diaphragm and was surprised to see how quickly he was breathing. Just left of center his heart-beats were visible. He put the spear down again. 

“Heave! Heave! Heave!” 

A shrill, prolonged cheer. 

Something  boomed  up  on  the  red  rock,  then  the  earth  jumped  and  began  to  shake  steadily, while  the  noise  as  steadily  increased.  Ralph  was  shot  into  the  air,  thrown  down,  dashed  against branches. At his right hand, and only a few feet away, the whole thicket bent and the roots screamed as  they  came  out  of  the  earth  together.  He  saw  something  red  that  turned  over  slowly  as  a  mill wheel. Then the red thing was past and the elephantine progress diminished toward the sea. 

Ralph knelt on the plowed-up soil, and waited for the earth to come back. Presently the white, broken stumps,  the split sticks  and the tangle of the thicket  refocused. There was  a kind  of heavy feeling in his body where he had watched his own pulse. 

Silence again. 

Yet not entirely so. They were whispering out there; and suddenly the branches were shaken furiously at two places on his right. The pointed end of a stick appeared. In panic, Ralph thrust his own stick through the crack and struck with all his might. 

“Aaa-ah!” 

His spear twisted a little in his hands and then he withdrew it again. 

“Ooh-ooh—” 

Someone was moaning outside and a babble of voices rose. A fierce argument was going on and  the  wounded  savage  kept  groaning.  Then  when  there  was  silence,  a  single  voice  spoke  and Ralph decided that it was not Jack’s. 

“See? I told you—he’s dangerous.” 

The wounded savage moaned again. 

What else? What next? 

Ralph  fastened his  hands  round the chewed spear and his  hair fell. Someone was muttering, only  a few  yards away toward the Castle Rock. He heard a savage say  “No!” in  a shocked voice; and then there was suppressed laughter. He squatted back on his heels and showed his teeth at the wall of branches. He raised his spear, snarled a little, and waited. 

Once more the invisible group sniggered. He heard a curious trickling sound and then a louder crepitation  as  if  someone  were  unwrapping  great  sheets  of  cellophane.  A  stick  snapped  and  he stifled a cough. Smoke was seeping through the branches in  white and  yellow wisps, the patch of blue sky overhead turned to the color of a storm cloud, and then the smoke billowed round him. 

Someone laughed excitedly, and a voice shouted. 

“Smoke!” 

He wormed his way through the thicket toward the forest, keeping as far as possible beneath the smoke. Presently he saw open space, and the green leaves of the edge of the thicket. A smallish savage  was  standing  between  him  and  the  rest  of  the  forest,  a  savage  striped  red  and  white,  and carrying a spear. He was coughing and smearing the paint about his eyes with the back of his hand as he tried to see through the increasing smoke. Ralph launched himself like a cat; stabbed, snarling, with  the  spear,  and  the  savage  doubled  up.  There  was  a  shout  from  beyond  the  thicket  and  then Ralph  was  running  with  the  swiftness  of  fear  through  the  undergrowth.  He  came  to  a  pig-run, followed  it  for  perhaps  a  hundred  yards,  and  then  swerved  off.  Behind  him  the  ululation  swept across the island once more and a single voice shouted three times. He guessed that was the signal to  advance  and  sped  away  again,  till  his  chest  was  like  fire.  Then  he  flung  himself  down  under  a bush and waited for a moment till his breathing steadied. He passed his tongue tentatively over his teeth and lips and heard far off the ululation of the pursuers. 

There were many things he could do. He could climb a tree; but that was putting all his eggs in one basket. If he were detected, they had nothing more difficult to do than wait. 

If only one had time to think! 

Another double cry at the same distance gave him a clue to their plan. Any savage balked in the forest  would utter the double shout and hold up the line till he was free  again.  That  way they might hope to keep the cordon unbroken right across the island. Ralph thought of the boar that had broken through them with such ease. If necessary, when the chase came too close, he could charge the  cordon  while  it  was  still  thin,  burst  through,  and  run  back.  But  run  back  where?  The  cordon would  turn  and  sweep  again.  Sooner  or  later  he  would  have  to  sleep  or  eat—and  then  he  would awaken with hands clawing at him; and the hunt would become a running down. 

What was to be done, then? The tree? Burst the line like a boar? Either way the choice was terrible. 

A single cry quickened his heart-beat and, leaping up, be dashed away toward the ocean side and  the  thick  jungle  till  he  was  hung  up  among  creepers;  he  stayed  there  for  a  moment  with  his calves quivering. If only one could have quiet, a long pause, a time to think! 

And  there  again,  shrill  and  inevitable,  was  the  ululation  sweeping  across  the  island.  At  that sound  he  shied  like  a  horse  among  the  creepers  and  ran  once  more  till  he  was  panting.  He  flung himself  down  by  some  ferns.  The  tree,  or  the  charge?  He  mastered  his  breathing  for  a  moment, wiped his mouth, and told himself to be calm. Samneric were somewhere in that line, and hating it. 

Or were they? And supposing, instead of them, he met the chief, or Roger who carried death in his hands? 

Ralph pushed back his tangled hair and wiped the sweat out of his best eye. He spoke aloud.   

“Think.” 

What was the sensible thing to do? 

There was no Piggy to talk sense. There was no solemn assembly for debate nor dignity of the conch.   

“Think.” 

Most,  he  was  beginning  to  dread  the  curtain  that  might  waver  in  his  brain,  blacking  out  the sense of danger, making a simpleton of him. 

A third idea would be to hide so well that the advancing line would pass without discovering him. 

He jerked his head off the ground and listened. There was  another noise to attend to now, a deep grumbling noise, as though the forest itself were angry with him, a somber noise across which the ululations were scribbled excruciatingly as on slate. He knew he had heard it before somewhere, but had no time to remember.   

Break the line.   

A tree.   

Hide, and let them pass. 

A nearer cry stood him on his feet and immediately he was away again, running fast among thorns  and  brambles.  Suddenly  he  blundered  into  the  open,  found  himself  again  in  that  open space—and there was the fathom-wide grin of the skull, no longer ridiculing a deep blue patch of sky but jeering up into a blanket of smoke. Then Ralph was running beneath trees, with the grumble of the forest explained. They had smoked him out and set the island on fire. 

Hide  was  better  than  a  tree  because  you  had  a  chance  of  breaking  the  line  if  you  were discovered. 

Hide, then. 

He  wondered  it  a  pig  would  agree,  and  grimaced  at  nothing.  Find  the  deepest  thicket,  the darkest hole on the island, and creep in. Now, as he ran, he peered about him. Bars and splashes of sunlight  flitted  over  him  and  sweat  made  glistening  streaks  on  his  dirty  body.  The  cries  were  far now, and faint. 

At last he found what seemed to him the right place, though the decision was desperate. Here, bushes and a wild tangle of creeper made a mat that kept out all the light of the sun. Beneath it was 

a space, perhaps a foot high, though it was pierced everywhere by parallel and rising stems. If you wormed  into  the  middle  of  that  you  would  be  five  yards  from  the  edge,  and  hidden,  unless  the savage chose to  lie down and look for  you;  and  even then,  you  would be in  darkness—and if the worst happened and he saw you, then you had a chance to burst out at him, fling the whole line out of step and double back. 

Cautiously, his  stick trailing behind  him, Ralph wormed between the rising stems.  When he reached the middle of the mat he lay and listened. 

The fire was a big one and the drum-roll that he had thought was left so far behind was nearer. 

Couldn’t  a  fire  outrun  a  galloping  horse?  He  could  see  the  sun-splashed  ground  over  an  area  of perhaps  fifty  yards  from  where  he  lay,  and  as  he  watched,  the  sunlight  in  every  patch  blinked  at him. This was so like the curtain that flapped in his brain that for a moment he thought the blinking was inside him. But then the patches blinked more rapidly, dulled and went out, so that he saw that a great heaviness of smoke lay between the island and the sun. 

If anyone peered under the bushes and chanced to glimpse human flesh it might be Samneric who  would  pretend  not  to  see  and  say  nothing.  He  laid  his  cheek  against  the  chocolate-colored earth,  licked  his  dry  lips  and  closed  his  eyes.  Under  the  thicket,  the  earth  was  vibrating  very slightly;  or  perhaps  there  was  a  sound  beneath  the  obvious  thunder  of  the  fire  and  scribbled ululations that was too low to hear. 

Someone cried out. Ralph jerked his cheek off the earth and looked into the dulled light. They must  be  near  now,  he  thought,  and  his  chest  began  to  thump.  Hide,  break  the  line,  climb  a tree—which was the best after all? The trouble was you only had one chance. 

Now  the  fire  was  nearer;  those  volleying  shots  were  great  limbs,  trunks  even,  bursting.  The fools! The fools! The fire must be almost at the fruit trees—what would they eat tomorrow? 

Ralph  stirred  restlessly  in  his  narrow  bed.  One  chanced  nothing!  What  could  they  do?  Beat him? So what? Kill him? A stick sharpened at both ends. 

The cries, suddenly nearer, jerked him up. He could see a striped savage moving hastily out of a  green  tangle,  and  coming  toward  the  mat  where  he  hid,  a  savage  who  carried  a  spear.  Ralph gripped his fingers into the earth. Be ready now, in case. 

Ralph fumbled to hold his spear so that it was point foremost; and now he saw that the stick was sharpened at both ends. 

The savage stopped fifteen yards away and uttered his cry. 

Perhaps he can hear my heart over the noises of the fire. Don’t scream. Get ready. 

The savage moved forward so that you could only see him from the waist down. That was the butt of his spear. Now you could see him from the knee down. Don’t scream. A herd of pigs came squealing  out  of  the  greenery  behind  the  savage  and  rushed  away  into  the  forest.  Birds  were screaming, mice shrieking, and a little hopping thing came under the mat and cowered. 

Five yards away the savage stopped, standing right by the thicket, and cried out. Ralph drew his feet up and crouched. The stake was in his hands, the stake sharpened at both ends, the stake that vibrated so wildly, that grew long, short, light, heavy, light again. 

The ululation spread from shore to shore. The savage knelt down by the edge of the thicket, and  there  were  lights  flickering  in  the  forest  behind  him.  You  could  see  a  knee  disturb  the  mold. 

Now the other. Two hands. A spear. 

A face. 

The savage peered into the obscurity beneath the thicket. You could tell that he saw light on this side and on that, but not in the middle—there. In the middle was a blob of dark and the savage wrinkled up his face, trying to decipher the darkness. 

The seconds lengthened Ralph was looking straight into the savage’s eyes. 

Don’t scream. 

You’ll get back. 

Now he’s seen you. He’s making sure. A stick sharpened. 

Ralph  screamed,  a  scream  of  fright  and  anger  and  desperation.  His  legs  straightened,  the screams  became  continuous  and  foaming.  He  shot  forward,  burst  the  thicket,  was  in  the  open, 

screaming, snarling, bloody. He swung the stake and the savage tumbled over; but there were others coming toward him, crying out. He swerved as a spear flew past and then was silent, running. All at once the lights flickering ahead of him merged together, the roar of the forest rose to thunder and a tall  bush  directly  in  his  path  burst  into  a  great  fan-shaped  flame.  He  swung  to  the  right,  running desperately  fast,  with  the  heat  beating  on  his  left  side  and  the  fire  racing  forward  like  a  tide.  The ululation rose behind him and spread along, a series of short sharp cries, the sighting call. A brown figure showed up at his right and fell away. They were all running, all crying out madly. He could hear  them  crashing  in  the  undergrowth  and  on  the  left  was  the  hot,  bright  thunder  of  the  fire.  He forgot  his  wounds,  his  hunger  and  thirst,  and  became  fear;  hopeless  fear  on  flying  feet,  rushing through the forest toward the open beach. Spots jumped before his eyes and turned into red circles that expanded quickly till they passed out  of sight.  Below him someone’s legs  were  getting  tired and the desperate ululation advanced like a jagged fringe of menace and was almost overhead. 

He stumbled over a root and the cry that pursued him rose even higher. He saw a shelter burst into flames and the fire flapped at his right shoulder and there was the glitter of water. Then he was down, rolling over and over in the warm sand, crouching with arm up to ward off, trying to cry for mercy. 

He staggered to his feet, tensed for more terrors, and looked up at a huge peaked cap. It was a white-topped cap, and above the green shade or the peak was a crown, an anchor, gold foliage. He saw white drill, epaulettes, a revolver, a row of gilt buttons down the front of a uniform. 

A naval officer stood on the sand, looking down at Ralph in wary astonishment. On the beach behind  him  was  a  cutter,  her  bows  hauled  up  and  held  by  two  ratings.  In  the  stern-sheets  another rating held a sub-machine gun. 

The ululation faltered and died away. 

The officer looked at Ralph doubtfully for a moment, then took his hand away from the butt of the revolver. 

“Hullo.” 

Squirming a little, conscious of his filthy appearance, Ralph answered shyly. 

“Hullo.” 

The officer nodded, as if a question had been answered. 

“Are there any adults—any grownups with you?” 

Dumbly, Ralph shook his head. He turned a half-pace on the sand. A semicircle of little boys, their  bodies  streaked  with  colored  clay,  sharp  sticks  in  their  hands,  were  standing  on  the  beach making no noise at all. 

“Fun and games,” said the officer. 

The  fire  reached  the  coconut  palms  by  the  beach  and  swallowed  them  noisily.  A  flame, seemingly detached, swung like an acrobat and licked up the palm heads on the platfonn. The sky was black. 

The officer grinned cheerfully at Ralph. 

“We saw your smoke. What have you been doing? Having a war or something?” 

Ralph nodded. 

The officer inspected the little scarecrow in front of him. The kid needed a bath, a haircut, a nose-wipe and a good deal of ointment. 

“Nobody killed, I hope? Any dead bodies?” 

“Only two. And they’ve gone.” 

The officer leaned down and looked closely at Ralph. 

“Two? Killed?” 

Ralph  nodded  again.  Behind  him,  the  whole  island  was  shuddering  with  flame.  The  officer knew, as a rule, when people were telling the truth. He whistled softly. 

Other boys were appearing now, tiny tots some of them, brown, with the distended bellies of small savages. One of them came dose to the officer and looked up. 

“I’m, I’m—” 

But  there  was  no  more  to  come.  Percival  Wemys  Madison  sought  in  his  head  for  an 

incantation that had faded clean away. 

The officer turned back to Ralph. 

“We’ll take you off. How many of you are there?” 

Ralph shook his head. The officer looked past him to the group of painted boys. 

“Who’s boss here?” 

“I am,” said Ralph loudly. 

A  little  boy  who  wore  the  remains  of  an  extraordinary  black  cap  on  his  red  hair  and  who carried the remains of a pair of spectacles at his waist, started forward, then changed his mind and stood still. 

“We saw your smoke. And you don’t know how many of you there are?” 

“No, sir.” 

“I  should  have  thought,”  said  the  officer  as  he  visualized  the  search  before  him,  “I  should have thought that a pack of British boys—you’re all British, aren’t you?—would have been able to put up a better show than that—I mean—” 

“It was like that at first,” said Ralph, “before things—” 

He stopped. 

“We were together then—” 

The officer nodded helpfully. 

“I know. Jolly good show. Like the Coral Island.” 

Ralph looked at him dumbly. For a moment he had a fleeting picture of the strange glamour that  had  once  invested  the  beaches.  But  the  island  was  scorched  up  like  dead  wood—Simon  was dead—and Jack had…. The tears began to  flow and sobs shook him. He gave himself up to them now  for  the  first  time  on  the  island;  great,  shuddering  spasms  of  grief  that  seemed  to  wrench  his whole body. His voice rose under the black smoke before the burning wreckage of the island; and infected  by  that  emotion,  the  other  little  boys  began  to  shake  and  sob  too.  And  in  the  middle  of them,  with  filthy  body,  matted  hair,  and  unwiped  nose,  Ralph  wept  for  the  end  of  innocence,  the darkness of man’s heart, and the fall through the air of the true, wise friend called Piggy. 

The officer, surrounded by these noises, was moved and a little embarrassed. He turned away to  give  them  time  to  pull  themselves  together;  and  waited,  allowing  his  eyes  to  rest  on  the  trim cruiser in the distance. 
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