A Fábula do Silêncio

Silence: A Fable – Publicado em 1838

Dormem os pináculos da montanha; vales, penhascos e cavernas

silenciam.

Alcman

– Ouça-me – disse o Demônio, ao colocar a mão sobre minha cabeça. – A região  da  qual  falo  é  uma  região  sombria  na  Líbia,  às  margens  do  Rio Zaire. Não há quietude lá, nem silêncio.

– As águas do rio são de um doentio tom âmbar e não fluem para o mar, mas  palpitam  eterna  e  incessantemente  sob  o  olhar  rubro  do  sol  em  um movimento tumultuado e convulsivo. Em ambos os lados do leito lodoso do rio há um pálido deserto de gigantescos nenúfares que se estende por muitos  quilômetros.  Eles  suspiram  uns  sobre  os  outros  naquela  solidão, esticam seus pescoços longos e medonhos em direção ao céu, acenando de um  lado  para  o  outro  suas  cabeças  perenes.  E  havia  um  murmúrio indistinto  que  saía  do  meio  das  plantas  como  o  jorrar  das  águas subterrâneas. E eles suspiram uns sobre os outros.

– Mas há um limite para seus domínios; a fronteira da grandiosa, horrível e  obscura  floresta.  Lá,  os  arbustos  baixos  agitam-se  de  forma  contínua, como as ondas nas ilhas Hébridas. Mas não há vento que sopre pelo céu. E

as  altas  árvores  primitivas  balançam  de  um  lado  para  o  outro  num movimento eterno com um som forte e imponente. E de seus altos cumes, uma a uma, caem gotas de orvalho sem fim. E nas raízes, estranhas flores venenosas  contorcem-se  em  um  sono  inquieto.  E  acima,  com  o  barulho alto  do  farfalhar  das  folhas,  as  nuvens  cinzentas  correm  para  o  oeste continuamente, até que se juntam a uma catarata sobre a parede ígnea do

horizonte. Mas não há vento que sopre pelo céu. E às margens do rio Zaire não há quietude, nem silêncio.

– Era noite e a chuva caía. Caindo, era chuva, mas tendo caído, era sangue.

E  fiquei  no  pântano  por  entre  os  altos  lírios  e  a  chuva  caiu  sobre  minha cabeça – e os lírios suspiraram entre si na solenidade de sua desolação.

– E, em um rompante, a lua surgiu através da sinistra névoa tênue; tinha um  tom  escarlate.  E  os  olhos  que  a  mim  pertencem  pairaram  sobre  uma imensa  rocha  cinzenta  à  margem  do  rio,  iluminada  pela  luz  da  lua.  E  a rocha era cinzenta, horripilante e alta, – e a rocha era cinzenta. Na fronte da  rocha  haviam  caracteres  gravados;  e  eu  atravessei  o  emaranhado  de nenúfares até me aproximar da margem, para que pudesse ler os caracteres na rocha. Mas não pude decifrá-los. E eu estava voltando para o pântano quando a lua brilhou com um vermelho mais intenso e voltei a observar a rocha, e os caracteres – e os caracteres eram D-E-S-O-L-A-Ç-Ã-O.

– E eu olhei para cima, e lá havia um homem no cume da rocha; escondi-me entre os nenúfares para descobrir o que faria o homem. E o homem era alto e imponente em aparência e vestia uma toga da Roma antiga que ia dos ombros aos pés. E os contornos de sua silhueta eram indistintos – mas suas  feições  eram  feições  de  uma  divindade;  pois  o  manto  da  noite,  da névoa,  da  lua  e  do  orvalho  havia  deixado  descobertas  as  feições  de  seu rosto.  E  sua  sobrancelha  era  erguida  pelo  pensamento,  e  seus  olhos cuidadosamente selvagens; e, nos poucos sulcos de sua bochecha eu lia as fábulas de tristeza, cansaço e desgosto com a humanidade e um desejo de solidão.

– E o homem se assentou sobre a rocha e, apoiando a cabeça sobre a mão, observou a desolação. Ele olhou para baixo, direcionando o olhar para os arbustos  pequenos  e  inquietos,  olhou  para  as  altas  árvores  primitivas  e mais altas, para o céu farfalhante e a lua escarlate. E eu me mantive perto dali,  no  abrigo  dos  lírios  e  observei  as  ações  do  homem.  E  o  homem tremeu  na  solidão  –  mas  a  noite  esmoreceu,  e  ele  se  assentou  sobre  a rocha.

– E o homem desviou a atenção do céu e olhou para o sombrio rio Zaire, e sobre  as  horripilantes  águas  amarelas,  e  sobre  a  pálida  legião  dos nenúfares. E o homem ouviu os suspiros dos nenúfares, e o murmúrio que subia  dos  domínios  daquelas  flores.  E  eu  me  mantive  no  disfarce  e observei as ações do homem. E o homem tremeu na solidão – mas a noite esmoreceu e ele se assentou sobre a rocha.

– Então adentrei as reentrâncias do pântano, e caminhei por entre o deserto dos  lírios,  e  invoquei  os  hipopótamos  que  habitavam  nos  lamaçais  das reentrâncias  do  pântano.  E  os  hipopótamos  ouviram  meu  chamado  e  se aproximaram da base da rocha junto ao beemote, que rugiu alto e temeroso sob  a  luz  da  lua.  E  eu  me  mantive  no  disfarce  e  observei  as  ações  do homem. E o homem tremeu na solidão – mas a noite esmoreceu e ele se assentou sobre a rocha.

– Então invoquei os elementos com a maldição da tormenta, e uma terrível tempestade  se  formou  no  céu  onde  antes  não  havia  vento.  E  o  céu  ficou pálido  com  a  violência  da  tempestade  –  e  a  chuva  se  chocou  contra  a cabeça do homem – e as ondas do rio se agitavam – e o rio atormentou-se em  espuma  –  e  os  nenúfares  gritaram  em  seus  leitos  –  e  a  floresta desmoronou perante o vento – e o trovão rufou – e o relâmpago caiu – e a rocha se agitou até sua fundação. E eu me mantive no disfarce e observei as  ações  do  homem.  E  o  homem  tremeu  na  solidão  –  mas  a  noite esmoreceu e ele se assentou sobre a rocha.

– Então fui tomado pela raiva e amaldiçoei, com a maldição do silêncio, o rio e os nenúfares, e o vento, e a floresta, e o céu, e o trovão, e os suspiros dos nenúfares. E a maldição caiu sobre todos, impondo o silêncio. E a lua deixou de percorrer seu caminho para o céu – e o trovão desapareceu – e o relâmpago  não  brilhou  –  e  as  nuvens  ficaram  imóveis  –  e  as  águas retornaram  ao  seu  nível,  assim  ficando  –  e  o  movimento  das  árvores cessou – e os nenúfares não mais suspiraram – e não se ouvia mais o seu murmúrio,  ou  sinal  algum  de  um  som  pelo  vasto  deserto  sem  fim.  E  eu olhei para os caracteres da rocha, e já não eram mais os mesmos; – e os caracteres eram S-I-L-Ê-N-C-I-O.

– E os olhos que a mim pertencem pairaram sobre o semblante do homem, e  seu  semblante  estava  pálido  de  terror.  E,  rapidamente,  ele  levantou  a cabeça, que repousava sobre a mão e ficou de pé sobre a rocha. Escutou.

Mas  não  havia  voz  alguma  por  todo  o  vasto  deserto  sem  fim,  e  os caracteres sobre a rocha eram S-I-L-Ê-N-C-I-O. E o homem estremeceu, e virou seu rosto, e fugiu para longe, com pressa, assim não mais o vi.

Há bons contos nos volumes dos Magos – nos volumes melancólicos dos Magos.  Neles,  eu  digo,  há  gloriosas  histórias  do  céu  e  da  Terra,  e  do poderoso mar – e dos Gênios que governaram o mar, e a Terra, e o elevado céu.  Havia  muito  conhecimento  também  nos  ditados  proferidos  pelas Sibilas;  e  coisas  sagradas  e  santas  eram  ouvidas  nas  folhas  escuras  que

tremulavam  no  entorno  de  Dodona  –  mas,  como  Alá  vive,  aquela  fábula contada pelo Demônio quando ele se sentou ao meu lado sob a sombra da tumba,  asseguro  ser  a  obra  mais  maravilhosa  de  todas!  E  quando  o Demônio deu um fim à sua história, voltou à cavidade da tumba e riu. E

não consegui rir com ele, e por isso fui amaldiçoado. E o lince, que faz do sepulcro  sua  eterna  morada,  saiu  da  tumba,  e  repousou  aos  pés  do demônio, o encarando.