
BORDET
og andre tekstar



Bordet pg andre tekstar
Tilfeldige innfall

frå dei siste ti-åra



JOURNALIST I LOKALAVIS

Av og til brun teleløysing
Langs svingete vegar

Kloke og artige raudmussa folk
I varme eller hustrige hus

Mykje mørk kaffe
Og gylne kaffebrød 

Som smelta på tunga
Ikkje minst lefse

Og svært mykje bilkøyring
Av og til ei duvande svart ferje 



MIDTSOMMAR, REGN

Du skreiv:
Trist med regn

etter rekordvarmen
Du retta det straks:

Regn blir bra for bonden

Men alle vi treng regn 
Kjøt i staden for støv

Korn i staden for oske

Så er sagt
at folk treng hus

Men folk treng mat
Mat treng regn

Fjøs treng fe
Jord treng frau

og regn

i all vår tid



BLUES
Sølvgrå asfalt
I sommarregn

Mot ein ny morgon

Over irrgrøne grøfter
Flyg mørke skyer

Med blått skimmer imellom
Fem fattige junigrader

På radioen 
– I am the little red rooster

Too lazy to crow for day



VEKTTAP
Overskjorta 

hadde folda seg ut
som ein spinnaker 

i austavinden
Like før 

hadde han skimta 
den verkande stortåa



LYKTA
Den sløkte lykta

står og kjenner seg
unyttig

Som eit vagt minne
om natta

som har vore



I KATTMERJAHEIMEN

I Kattmarjaheimen
Veks villgras i tuver
På stien frå grinda

Kring steinar og klynger
 

Kring Kattmarjaheimen
Renn Småbakkabekken
Med sølvklunkesildring

Og ripsen i krattet
 

I Kattmarjaheimen
Sprang barføtte jenter
Med raudlette fletter 

Og latter i lyngen
 

I Kattmarjaheimen
Her møter eg minner

Den nedgrodde trappa
I Kattmarjaheimen



LOKFØRAREN
I natt møtte eg lokføraren

Han fortalde at når du køyrer tog
vestover den amerikanske prærien

Sørover mot natta
ligg stjernehimmelen fast 

Men mot nord
endrar stjernebileta seg heile tida

Blir du svimmel av denne
straumen av stjerner

er det berre å rette blikket
mot det faste 

mot sør
Dette er natur 

la ha til og forklarte
at oppe på Saltfjellet

skal dei lage ei utstilling
om dette

Tre stolpar
med ei fastlagd plassering



Når du siktar mellom dei
kan du sjå 

korleis det heng saman 
Lokføraren hadde på seg

venlege fritidsklede
men når han er på jobb

ber han ei av desse
store skjermhuvene
ein fargerik halsduk 

og lange arbeidshanskar av skinn
på nevane

Det kan vere spennande 
å stå der

fremst i toget
Om noko hender i natta

får du ikkje tid til å bremse
Du berre køyrer på

Sa han
og kvarv



OM HAN JACK BERNTSEN HADDE LEVD
Om han Jack Berntsen hadde levd, då hadde 

han tatt på seg den slitte skinnjakka si
og klødd seg i skjegget og leita fram den gamle

gitaren sin 
og laga ein song.

 Det skulle ha vorte ein song om ho Lena s
om vakna av eit frykteleg drønn. 

Det skulle ha handla om at blokka ho budde i 
og skolen ho gjekk på vart lagd i grus, 

berre fordi ein mann borti eit anna land 
hadde fyra av alle nyttårsrakettane sine i mars

 — enno det ikkje var lov
 — og brent ned husa til folk som låg og sov.

 



Om han Jack Berntsen hadde fått levedagar, 
ville han ha skrive songen om ho Lena 

som rømte over grensa saman med 
ho mamma og han lillebror, mens 

han pappa måtte i krigen og ein sliten, men
trufast tøybamse vart liggjande att 

i ei branntomt.
 Det ville han ha gjort, han Jack Berntsen, og så

ville han ha rive seg i skjegget og slått på
gitarkassa

 — og tatt grep
 — og sett seg ned saman med ungane,

 og sunge av full hals at
 "de store slemme lainnan 

de ska kje føl sæ trygg
 — de snille land skal reise sæ o

g velte dem på rygg!"



NÅLJOS
Iskald måne

over svarte horisontar
Attom bølgjande aks

Løyner gult ljos frå grå hus
Løyner nådelause glimt

attom tagale tre 
Såkornet brenn

Skular brenn
Massegraver 

Despoten sine blå auge
blundar ikkje
Bleikt nåljos

skjelv over Europa



MEN DÅ
Men då han
kom tilbake

 vaska og vaska
 dei same

dønningane
 og langt der ute
 var horisonten

like bleik og
utydeleg



KØNTRI

Sauene ørtar og havskodda sig
 Oksen går rundt med ein flir

Humlene humlar og gjeldkua mig
 attom ein trufast John Deer



KORPS I MAI
Eg var

 misunneleg
 på dei som vart utvalde

 til å spele
 I skolekorpset

Men sjølv klarte eg nesten
 å hamre meg gjennom

 heile «Ja vi elsker»
 På xylofon

Sidan har eg alltid
 vore på leiting

etter ein alternativ
 Fedrelandssong



GUL FUGL PÅ KINO
Den første filmen såg eg 

på samfunnshuset,
truleg syttande mai.

 Ein gul fugl var med,veit eg.
 Eg var i førskolealderen. 

Meir enn 60 år har gått no.
 Sida har eg sett mange filmar 

eg ikkje hugsar.
For ikkje å snakke om 

dei eg aldri fekk sjå.



MÅSEN PÅ GJERDET
Han tenker kan hende

på sola som varma
på regnet som piska

over eit lunt bol
på ungane som fór
prøvande i vinden
på snøen som falt

og som snart kjem att
Kan hende



Bortanfor skoddedottar
attanom svarte fjell

langt bortom sky
ligg det gylne landet

Den forgylte
staden

kor stundom
sol bryt fram 



Attani blautmyralandet
Grov dei opp grøfter

Slepa på gråstein
Bortanfor storsteinatstykkjet

Vaks det ein mur
Skoddeheimsmuren

I morralysdis



Vi har fare fint åt
 med gammalbåten

 Nymåla er han
 og dugeleg bunnsmurt
 God for mang ei ferd
 og meir enn eitt varp

 I maksvér
 på heimsjøen

No ligg han forsvarleg
 fortøyd på land

I sommar
 vart det ikkje  

at han kom på sjøen
 Yamaha-en står i naustet



Naustet
 hans onkel Bergvald

på Roparneset
 vart forma og designa etter

 rekveden sin struktur og arkitektur
 og vaks fram i harmoni

 med sørvestvintrane
 Her lagra han

 sildekasser og hesjestreng
 Vindusrammer funne på rak
 og nesten sjøsettande bruk

 Oljehyr
 og nyttige syredunkar

 til fløyt
 Her samla han metervis med rør

 til vassleidninga
 som aldri var noko av

Den fjortenfots heksbåten
 ligg kvelva utfor veggen



KORN
Gylne aks 

vaiar i vinden
Under ein

stålgrå himmel

Utan korn
låg alle landa

aude



NYSTUA
Etter at innerstua brann

 Bygde bessmor og bessfar
 ytterstua

 Av vatn, sand og sement
Romsleg vart ho ikkje
 Men bislaget låg i le



UTAN TITTEL
Men då han kom attende

vaska og vaska
dei same dønningane

og langt der ute
 horisonten 

like bleik og utydeleg



UNIVERSITAS
E ha gådd på Skogmo Universitetet,

pleide han å seie,
humoristen og rørleggjaren Svein.
Han gjekk bort for nokre år sida.

Han var ein kar som visste mykje, 
ikkje minst om hurtigruta.

Dette var før nokon kom på
den narrestreken at kvar 

einaste læreanstalt
i kvar einaste snobbete 

norsk by
skulle smykke seg med 

å vere universitet.
Grunnutdanninga si fekk han Svein

i grendeskolen
på Skogmo

som og er borte.



VEGG
Slipa

av vind
bleika av sol,
krøkt av tid,

men står,
tett lafta,

fersk i margen



UTAN TITTEL
Som dropen i vind

Som lauvblad i skog
Som fjær i lyng

Som ein dagen mot vest
for eg

Snørelaus



VÅR
«Hang down your head Tom Dooley...»

Ho la att augo og song,
medan ho slo på strengane

og samtidig kika ned i
Jørgen Ingmanns nybegynnarkurs.

«Hang down your head and cry...» 

Ho tromma tankefullt
på Lucky Seven-gitaren

og tenkte seg langt,
langt forbi strekkmetalltrappa,

eit kast med hovudet,
fekk lokkane

vekk frå fjeset. 
Eit nytt grep,

ho nynna lågare,
ifall dei sat og lya der inne.



Med eitt la ho gitaren ifrå seg,
kjeik vaktsamt over skuldra

før ho drog fram det kvite arket
ho hadde gøymd 

innpå barmen,
glatta det ut der i fanget,

las den jamne handskrifta
enno ein gong. 

Det kom så langt bortanfrå,
hadde vore så lenge på reise,

brevet.



BORDET
På kjøkenbordet

 var livsgrunnlaget.
Der vart grauten og flatbrødet sett fram,

 og grovkaka og lefsa,
 nyrørt rips og godt smør.
 Til kvardags kasserollen

 med uskrella, mjølne potetar.
 Lettsalta torsk og flesk.

 Ein sommars dag sprøsteikt auring
 frå den grunne bekken.

 Raud i kjøtet.



Kjøkenbordet
 var midtpunktet

 for ei handfull menneske
 som benka seg rundt det

 i ei tid gøymd bak bleike dagar.
Då han skulle ta dei første stega,

 greip han
 med dei små butte nevane sine

 eit solid tak i bordkanten
 for å heise seg opp.

 For han var det
 heilt utenkeleg

 at det kunne velte.



HEIM
I mange dagar
hadde vi gått.

Både hundane og vi
var svoltne
og slitne.

Så vi lægra oss der
ved stranda.

Det regna ikkje lenger.
Langt der borte 

skein dei kvite fjella,
fjella våre. 



SKRIFTA
Andre gongen det flødde

 gjekk eg dit ned,
 og las den same skrifta.

Neste dag gjekk eg ikkje ut.
Etter kvart la isen seg

 i flomålet.
Du kan ikkje gå

 på den same stranda 
 to gongar.



DET SOM VAR
Haken 

 heldt vindauget på gløtt
 og slepte fri eimen

 av steikt sild og 
 tynne rullings.

 Kvitmålinga slepp taket
 og rusten tving seg fram.

 Enno held ho stand,
 grønmålinga 

 ho kjøpte billig 
 på auksjon.



AT DET HADDE
At det hadde vore liv
At det kunne vere liv

At det var liv
Ein stad

Mellom skjøre flak
Og svart vatn

Såg vi
Då isen brast



HURTIGRUTA JUNI 2011
Eg er ingen sjøulk.

Ein gong var eg med og spydde ut ein
motortorpedobåt

Og eg minnest med gru ein seilas over Lopphavet
med gammal-Erling Jarl,

 då sjyen kom forsande innabords
 og det sto ein fot vatn på lugargolva

Men eg kom heim til jul.
Laurdagskveiden i den veka NRK sette kjøl på
Nattønsket, sto eg klar på Nærøysundbrua, då
NordNorge kom sigande med TV-kamera som

gallionsfigur
i baugen,

 og bror min ringte og fortalde at han såg meg.



Eg fotograferte hurtigruta med mobilen,
og med kamera.

 Framanifrå og attanifrå der oppefrå brua
Før eg heiv meg på sykkelen og trødde inn til
Rørvik, akkurat då ho sette på sidepropellane

og seig inn til kai.
Der møtte eg ein kompis som hadde sykla eins

ærend
 frå Brønnøysund.

 Han skulle vere med NordNorge, ilag med turistar
og TV-kamera, heim same kvelden.

Det var storsjau på kaia.
 Viknaværingane passa på å feire Hurtigrutas Dag
der i Rørvik den dagen med ordføraren på alerten

og hornmusikk på plass
Dei spela «Månemann»,

 



mens eg stod der og hang med sykkelen
 med ein blå hjelm på skolten.

Eg måtte tråkle meg fram i trengselen bortover
kaia,

Du kunne ikkje presse så mykje som tverrhanda
mellom meg og medborgarane mine då.
Eg aksla meg framåt gammalhurtigruta,

Nordstjernen,
 sørgåande, som og va kommen inn til Rørvik.
Halvparten av Vikna sine 4000 innbyggarar var

møtte opp der denne kvelden.
 Halvparten. 2000 på kaia og i småbåtane.
Men så va det å hive seg på sykkelen igjen,

 til hytta, kor eg hadde latt TV-en stå på.
Då var ho på veg nordover igjen,

 gjennom det tronge sundet nord for Måneset.



Å så møtte ho Helgelandskysten
 i den flottaste midtsommarnatta med rosa-

oransje- og fiolettnyansane på fjell og sjø, og ho
Kari Bremnes song – og det var lyst, og det er mykje

mørkare no enn då,
For resten av signingsferda langs riksveg

 nummer ein vart ei einaste
midtsommarnattsdraum

 med Helgelandskysten som suveren seierherre.
Eg satt og såg det på TV, då ho seig under

 Brønnøysundbrua i stavstilla mens feststemte
brønnøyværingar rølpa og skreik

«Velkåmmen tel Brønnøysschuinn» og vrengte av
seg overskjorta og vifta med ho, mens dei brøla

enno meir, for det var kyststevne der i byen – og øl
å få.

Og dei heldt fikling med telefonane sine, alle ihop,
mobiltelefon i eine handa og eitt skilt av bølgepapp

i den andre handa, som dei vifta med for at ho
Besta på Forvik, morsan og ho Prutt våres på

Mindlandet skulle sjå dei på TV. Sjå meg – her er eg
– på TV – og eg drit i hurtigruta – berre di ser meg

heime. Meg. Meg.
Og Brønnøysund Musikkorps, sjølvaste BMK,

 spela «Månemann».



Og sånn var dei – sånn var dei på kai etter kai, i
Sandnessjøen var dei visst enno fullare,

 for der var nattklubbane akkurat stengde då skipet
NordNorge gjorde sin entre og natta var fylt med

nostalgi, magi og selfiar.
Vi såg dei alle, der dei sto på berga frammed fjæræ

og vifta med pledd og småungar.
Somme hadde spjåka seg ekstra mykje ut,

 til og med inni Trollfjorden var det nokre jenter
 så ha kledd seg ut tel – ja no kan du gjette…troll.

Og av å til måtte eg på arbeid, mens TV-en stod på.
I Skjervøy såg eg kor sannsynleg uoppdragne ungar

dei hadde der,
 som heldt på å trø ned heile landgangen.

Og eg fekk sjå Honningsvåg.
Og så – så kom Kjøllefjord, i storm og juni-sklett.



Der såg eg ein elev, ein eg hadde på barneskolen i
1973.

No stod han der og fraus stakkar i ein blå genser.
Og hornmusikk vart det. Og jentungane dansa. Og

tok selfiar.
Men i Mehamn, der stod han Elvis Presley

me forsterkar i ei egnarbu med lokal båddygard.
Det var stort,

i tungsjøen langs månelandskapet bortover Aust-
Finnmarka

 med solgløtt over Vadsø.
Seiersgang gjorde ho – seierseilas før kysten,

aksjonærane og Destination Helgeland.



Tenk at like til i Nepal sat dei og såg på dette,
og i Aserbajdsjan – derifrå fikk blandakoret i

Honningsvåg
 – eller kor det no var – innbyding til å komme og

synge -
Og det var hurtigruta si skyld – og NRK2.



Oppe frå bergknausen

kunne dei sjå fjorden
og kanskje dei blå fjella attom

Dei unte seg ein rast.
Det var langt heim,
men dagen var lys
og sola varma litt

framleis



KVINNE PÅ IPANEMA
35 grader

 i formiddagsskuggen
 Men ho gir blanke

 Luftig kjole
 Blårutete parasoll

Hastar bortover promenaden
Bryr seg ikkje
 Ensar ikkje

 turistar og tiggarar
 halsande sveitte trimmarar

 Varesyklar med isbitar
 Ropande tøyseljarar

Hastar vidare
 så fort sandalar og stokk maktar

Truleg skal ho heim
 Ho er ei kvinne

 På Ipanema

...
#riodejaneiro 2015



KVILD
På ein benk
 i skuggane
 under dei

 grøne by-trea
 finst ei svalare verd

 for trøytte menn
 og tørste hundar

...
#riodejaneiro 2015




