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Sobre o Autor:

O talento observador envolvido e compassivo que Pedro Juan gutierrez demonstrou
em seu primeiro romance, Trilogia suja de Havana, se confirma neste O rei de
Havana, a histéria de Reynaldo, um anti-heréi adolescente que luta para sobreviver
entre os miseraveis da cidade. Movido a sexo e inteligéncia cega, ele é incapaz de
perceber que avanga inexoravelmente para a destruigéo feroz e o esquecimento.

“Nao me perguntem com o que estou de acordo ou ndo porque sé estou de acordo
com aquilo que escrevo.”

“Alguns dirdo que meus textos sdo pornograficos, outros que séo eréticos; alguns
dizem que sao religiosos e outros que séo politicos numa Segunda leitura.

Eu ndosei. “

Pedro Juan Gutierrez

Sobre a Digitalizagdo desta Obra:

Se os livros tivessem pregos acessiveis, todos poderiam compra-los. A digitalizacéo
desta obra € um protesto contra a exclusdo cultural e, por consequiéncia, social,
causadas pelos pregos abusivos dos livros publicados e editados no Brasil. Assim, &
totalmente condenavel a venda deste e-livro em qualquer circunstancia.

Distribua-o livremente.

“Para todas as pessoas que valem mais que um kibe de rodoviaria”




Somos lo que hay,

Lo gue gusta a la gente,

Lo que se vende como pan caliente,
Lo que se agata en el mercado.

Somos lo maximo.

Manolin, o Médico da Salsa

O subdesenvolvimento é a incapacidade de acumular experiéncia.

Edmundo Desnoes

Tu no juegues conmigo que yo si como candeia.

Cancio cubana



Aquele pedaco de cobertura era o mais porco do
edificio inteiro. Quando comegou a crise de 1990, ela perdeu o
emprego de faxineira. Entdo fez como muita gente:

arranjou galinhas, um porco e umas pombas. Construiu
uma gaiola de tabuas podres, pedagos de lata, sobras de barras de
aco, arames. Comiam alguns e vendiam outros. Sobrevivia no
meio da merda e do fedor dos bichos. As vezes, o edificio
chegava a nao ter agua durante varios dias. Entdo, vociferava com
os meninos, acordava os dois de madrugada, e com tapas e
empurrdes os obrigava a descer os quatro andares e subir pela
escada uns tantos baldes, tirados de um pogo que
inacreditavelmente existia na esquina, coberto com uma tampa de
esgoto.

Os meninos tinham na época nove e dez anos.
Reynaldo, o menor, era tranqiilo e silencioso. Nelson, mais
fogoso, se rebelava sempre e as vezes gritava com ela, enfurecido:

— Nao grite mais comigo, porral O que é que vocé
quer?

Ela era manca da perna direita e um pouco limitrofe
ou tonta. Nao era boa da cabeca. Desde menina. Talvez de
nascenca. Sua mae vivia junto com eles. Tinha uns cem anos, ou
mais, ninguém sabia. Todos num quarto em ruinas de trés por
quatro, e um pedaco de patio ao ar livre. A velha nio tomava
banho fazia anos. Muito magra de tanta fome. Uma longa vida de
fome e miséria permanente. Ja estava cascuda. Nao falava.
Parecia uma mumia silenciosa, esquelética, coberta de sujeira.
Mexia-se pouco ou nada. Sem falar jamais. S6 olhava a filha meio
tontae os dois netos que se estapeavam e se ofendiam
mutuamente em meio ao cacarejar das galinhas e ao latir dos
cachorros. “Esses af sao loucos”, diziam os vizinhos. E ninguém
intervinha naquelas brigas continuas.

As vezes, acendia um cigarro e se recostava na varanda
da cobertura, olhando a rua, pensando em Adalberto.
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Quando jovem, teve dezenas de homens. Gostava de excita-los.
De qualquer idade. Alguns lhe diziam:

“Olha, boba, venha aqui e me dé uma chupadinha. Dou
dois pesos se me der uma chupada”, e 1 ia ela: chupar. Alguns
lhe davam dinheiro. Outros nao.

Soltavam a porra e diziam:

“Espere aqui, ndo saia daqui que eu ja volto”, e sumiam.
Com Adalberto foi diferente. Os meninos sio dele, mas o
desgracado nunca quis viver com eles ali na cobertura, e quando
viu que estava gravida pela segunda vez, desapareceu para
sempre. Agora ja esta meio velhusca, songa, fedendo demais,
manca de uma perna, morrendo de fome.

Pensava l1a consigo mesma e conclufa:

“Quem, porra, vai chegar perto de mini? Se o que eu
tenho ¢ vontade de morrer”.

Pensava assim e se enfurecia consigo mesma. Jogava o
cigarro na rua e, desesperada, gritava com os meninos:

— Rey, Nelson, vdo buscar 4agua 1a embaaaaixo!
Caralho, vao buscar aguaaaaal

Os meninos obedeciam. Contra a vontade, mas
obedeciam.

Pelo menos ja nao prendia mais os dois no armario
escuro e pequeno durante dias. Desde muito pequenos, até
completarem sete anos, enfiava os dois naquele lugar umido,
cheio de encanamentos e baratas. Sem razao. S6 para tirar da sua
frente. Os meninos ficavam apavorados porque quando entravam
na prisao podiam passar um, dois ou até trés dias sem comet,
lambendo a umidade dos canos. Outras vezes, atitava-os dentro
de um tanque de agua, de repente, gritando para se calarem e
nio encherem mais. De susto, os meninos se calavam. As vezes,



os afundava na agua e nido os tirava até que, meio asfixiados,
esperneavam, desesperados. Agora, maiores e mais fortes,
rebelavam-se e impediam aqueles castigos. Viviam soltos, embora
fossem as vezes a escola, na esquina da San Lazaro com a
Belascoain.

Mais para fugir dela do que para aprender. Os professores
ensinavam pouco porque os alunos eram rebotalho. As
menininhas de treze anos ja estavam trepando a pleno vapor com
os turistas do Malecén. Os meninos, metidos com maconha e
fazendo uns negocinhos, para ganhar algum todo dia. Os pais e
maes se satisfaziam com sua auséncia. Ninguém estava
interessado em aprender matematica, nem coisas complicadas e
inateis. E os professores nao conseguiam mais dominar aquelas
ferinhas. Enfim, Nelson e Rey iam a escola trés ou quatro dias e
o resto da semana se distrafam na cobertura, com os pombos e
os cachorros.

Tinham cinco cachorros recolhidos da rua.

Muitas vezes, a unica comida do dia inteiro era um
pedago de pao e uma jarra de agua com agucar, mas mesmo
assim os dois cresceram. Descobriram que as pombas dos
outros vinham pousar ali na cobertura deles, e que nao era dificil
caga-las vivas. Entdo, inventaram uma armadilha: um pombo
bonito, macho e sedutor, que voava por cima de todos os
edificios.

Sempre aparecia alguma pombinha incauta, admiradora
daquele belo gala. E 14 ia ela. Voava atras dele e o pombo a
conduzia até sua gaiola para lhe fazer amor a vontade. E af: zas.
Rey e Nelson fechavam a porta da gaiola. No mercado de
Cuatro Caminos pagavam quarenta ou cinqiienta pesos pela
pomba.

Até cem pesos, se fosse branca. Com a crise ¢ a fome e a
loucura de ir embora do pais, todo inundo fazia trabalhos de
candomblé, e as pombas, cabritos e galos alcangavam bom



preco. As galinhas pretas também, que sio muito boas para
limpeza e abrir caminhos. Quando os meninos vendiam uma
pomba a coisa melhorava:

comiam umas pizzas e tomavam uma vitamina de frutas.
Levavam pizzas para a mae e para a avo.

Mesmo assim, ela continuava gritando sempre com
eles, como uma louca. Vociferando, humilhando-os. Os dois ja
tinham pentelhos na pélvis e no eu, o pau ja havia crescido e
engrossado, tinham pélos nas axilas e aquele cheiro de suor forte
dos homens, e a voz um pouco mais rouca e grossa. Se
masturbavam, escondidos no meio das gaiolas dos frangos,
olhando a menina vizinha da cobertura ao lado. Na realidade, era
a mesma cobertura do edificio, mas anos antes alguém a dividira
20 meio com um muro baixo, de menos de um metro. Essa era a
fronteira com os vizinhos:

uma velha gorda e peituda com uma filha de uns vinte
anos e muitos outros filhos que viviam por ali ejamais se
lembravam de que ela era mae deles. A menina era gostosa
demais:

mulata magra, linda, putinha. S6 saia de noite, elegante,
provocante, e voltava de madrugada. Durante o dia, andava pelo
seu pedaco de cobertura com um short curtinho e justo e uma
blusinha minima, sem sutid, com os bicos dos peitos bem
marcados, e ahhh. Uma tentacao. Reynaldo tinha ja treze anos e
Nelson catorze. Tinham largado a escola fazia tempo. Nao
agiientavam mais continuar sempre na sétima série.

Repetiram trés vezes a mesma série, até que desistiram.

Consideravam-se homens. Continuavam com o
negocio das pombas. Cada dia eram melhores roubando pombas
e todo dia vendiam uma ou duas. Era um bom negdécio. Eram
homens e ja sustentavam todos em casa. Mas a mae continuava
estupida como sempre. Odiavam aquelas explosdes e aqueles
pitos na frente de todo mundo. Se sentiam humilhados e



respondiam:
— Nao seja besta! Cale a boca, porra, cale a bocal

A cobertura cada dia ficava mais porca, fedendo mais
amerda de animais. A avé quase nao se mexia. Sentava-se
num caixote meio podre, ou em qualquer canto. E ficava horas
debaixo do sol. Tinham de enfid-la no quarto e deita-la. Parecia
uma morta-viva. Tinham também de controlar a mae, porque a
cada dia ficava mais maluca. J4 nem conseguia mais descer a
escada.

Eles a empurravam e gritavam para que se calasse, mas ela
berrava mais ainda, pegava um pedago de pau e mandava em
cima deles, tentando defender seu territorio. Eles arrancavam o
pau da mao dela e a controlavam com uns bofetdes na cara. Ela
chorava de raiva, gritando, solugava, acendia um cigarro no
beirai da cobertura, olhando os carros, as bicicletas e as pessoas
que passavam por San Lazaro. Ja nem se lembrava de Adalberto.

Uma manha, por volta das onze, estava fumando e
olhando a rua. Nelson tinha lhe dado um bofetao duro na boca, e
estava com o labio superior inchado e cortado por dentro.
Passava alingua e sentia o gosto ferroso do sangue. Estava
furiosa. Jogou abituca na rua, deu uma cuspida meio
sanguinolenta, querendo que caisse na cabe¢a de alguém, e se
virou para entrar no quarto. O sol estava forte demais e lhe doia
a cabe¢a. Os meninos, escondidos atras do galinheiro, espiavam a
putinha da vizinha.

Os dois de olhos entrecerrados, sonhadores, mexendo
ritmicamente no pau. A mulatinha estava meio nua, estendendo
uma toalha e uma calcinha vermelha, de renda. Gostava que os
meninos se masturbassem olhando para ela. A toalha pingava
agua e ela torcia e se molhava para se refrescar, debaixo do sol.
Na verdade, gostaria de vé-los de corpo inteiro, frenéticos na
frente dela, batendo a sua punheta, mas ainda eram meninos
demais para se atrever a tanto. Quando crescessem um pouco



mais seriam bons “atiradores” e exibiriam os paus nos portdes do
Malecén para todas que quisessem ver. Por ora, faziam
escondido.

Quando ela viu aquele espetaculo, ficou ainda mais
queimada. Empinou de raiva:

— Viao batendo punhetal Vio batendo punhetal
Descarados, vao acabar morrendo, fora dai! Os dois! Fora dai!

Pegou um pau para bater neles, mas logo se virou para
a vizinha provocante:

— E vocé, puta de merda, faz isso s6 pra foder, porque
¢ uma puta. Nao provoque mais, sendo eles acabam morrendo.

Sem comer e tocando punheta o dia inteiro! Vai matar
eles, droga de puta! Vai matar eles!

— Escuta aqui, tonta, nio me amola, eu estou na
minha casa e faco o que bem entendo.

— Vocé é uma bela de uma puta.

— Sou, mas com a minha boceta. E vivo vinte vezes
melhor que vocé, que ¢ tonta e imunda. Sua porcal

Os cachorros comegaram a latir e as galinhas também
se alvorocaram. No meio de tanto barulho e tanta loucura,
ela tenta saltar o pequeno muro que separa as coberturas, com
o pau na mao, querendo bater na vizinhinha, mas Nelson ja
esta em cima dela e lhe tira o pau da mao. Furiosa, tenta passar
de qualquer jeito para o patio vizinho, gritando:

— Vocé é uma putal E vocé um punheteiro! Tira a mao
de cima de mim. Me solta, punheteiro de merda.

— Niao me xingue mais, porra, nao me xingue mais!



Nelson esta fora de si, descontrolado. E um homem de
catorze anos, ¢ lhe doéi aquela humilhagdo. E ainda por cima, as
gargalhadas gozadoras da vizinhinha, que agora provoca ainda
mais:

— Vai, punheteiro, descarado, vai ficar maluco com
tanta punheta! Vai arrumar uma mulher.

E da a volta e entra em casa, muito tranqila,
requebrando a bunda para um lado e outro. No meio da briga, a
gozag¢ao da patinha o machuca ainda mais. D4 um forte empurrao
na mae e a joga de costas contra o galinheiro. De um canto da
gaiola, projeta-se uma ponta de cabo de aco que se crava em sua
nuca até o cérebro. A mulher nem grita. Abre os olhos com
horror, leva as maos ao ponto onde entrou o ago. F, morre
apavorada.

Em segundos, forma-se uma poca de sangue grosso e de
liquidos viscosos. Ela morre com os olhos abertos, horrorizada.
Nelson vé aquilo e de repente desaparece o 6dio que sente pela
mae. E inundado de dor e de panico.

— Ai, minha mael O que foi que eu fiz, o que foi isso?

Agarra a mae, tentando levanti-la, mas niao consegue.
Esta espetada pela nuca na ponta do cabo de ago.

— Eu matei ela, matei elal

Gritando como um louco, sai correndo pelo beirai da
cobertura e se atira na rua. Nao sente o estrépito do seu cranio ao
se arrebentar no asfalto quatro andares abaixo. Morreu igual a
mae, com uma expressao veemente de crispagao e de terror.

A avozinha viu aquilo tudo sem se mexer de seu lugar,
sentada num caixote de madeira podre. Sem fazer nem um
gesto, fechou os olhos. Nao podia viver mais. Ja era demais. O
coragao dela parou. Caiu para tras e ficou recostada na parede,
impavida como uma muimia.



Rey nao havia saido de seu esconderijo atras do
galinheiro.

Foi tudo rapidissimo e ainda estava com o pinto duro
feito um pau. Guardou-o como pdde e colocou-o entre as coxas

para prendé-lo e nao fazer volume, até baixar sozinho. Ficou sem
fala.

Foi até o beirai da cobertura e olhou. L4 estava seu irmao,
estatelado no meio da rua, rodeado de gente, de policiais, o
trafego parado de um lado e outro da San Lazaro.

Num instante os policiais chegaram a cobertura.
Vinham belicosos:

— O que aconteceu aqui?

Rey nio conseguiu responder. Encolheu os ombros e se
pOs a sorrir para os policiais. Os sujeitos ficaram boquiabertos:

— E vocé ainda ri? O que foi que vocé fez? Vamos la,
diga ai. O que foi que vocé fez?

Riu de novo, tinha a mente em branco, mas afinal
conseguiu dizer:

— Nada, nada. Eu nio sel.
— Como nio sabe? O que voce fez?
— Nada. Eu nao sei.

Foi algemado. Levado pela escada. Empurrado para
dentro da radiopatrulha até a delegacia de policia, a umas
quadras dali. Foi preso numa cela, no porio, junto com trés
delinqiientes. E ali ficou. Sem pensar em nada, modorrento.

Os técnicos de criminalistica demoraram trés horas
para chegar a San Lazaro. Trabalharam escrupulosamente a
tarde toda. Levantaram o cadaver de Nelson as cinco horas e o
levaram para o necrotério, junto com o da avé. Com ela
demoraram um pouco mais. Ja era de noite quando resolveram



desengancha-la do cabo de a¢o e manda-la para o necrotério.
Era evidente que alguém havia empurrado violentamente o
rapaz da cobertura e a mulher, de costas, contra o galinheiro. A
velhinha morreu de uma parada cardfaca, sem violéncia. S6 que
nao havia testemunhas. Ninguém viu nada. E sempre a mesma
coisa nesse bairro. Ninguém vé nada. Jamais uma testemunha.

Interrogaram Rey durante trés dias. Estava aturdido e
repetia uma vez ou outra a mesma coisa:

— Nio sei, ndo vi nada.

— Onde ¢é que voce estava? O que fizeram com vocé?
Por que matou eles?

— Na3o sei. Eu nio vi nada.

Rey tinha treze anos. Nio podia ir a julgamento.
Mandaram-no para um reformatério de menores, nos arredores
de Havana.

Pelo menos era um lugar muito limpo, com o chio
brilhando e todos de uniforme limpo. Foi examinado por um
médico, um dentista, um psicélogo, um instrutor policial, um
professor. Rey gelou diante daquela gente. Escondeu tudo o que
sentia e se empenhou em encontrar sistematicamente uma
maneira de escapar. Nao aglientava aquela merda de pedir licenca
a toda hora, de levantar de madrugada para fazer exercicio, de
sentar de novo numa classe para escutar coisas que nao entendia
nem queria entender. Depois de trés ou quatro dias ali, um negro
uns dois anos mais velho que ele, forte e grande, mostrou-lhe o
pau nos chuveiros. Um pau enorme. Foi chegando perto dele
abanando aquele bichdo com a mao direita:

— Olhe, mulatinho, o que vocé acha deste bicho aqui?
Que bundinha linda vocé tem.

Rey nio deixou que terminasse. Partiu para cima dele aos
SOCOS.



Mas o desgracado do negro estava ensaboado e os socos
escorregavam. Os outros rodearam os dois e comegaram a
apostar:

— Eu ponho cinco no negro! O mulato esta perdido.
— Ponho trés no mulato, trés no mulato.

Logo chegaram quatro guardas distribuindo porradas a
torto e a direito. Apartaram os dois. Receberam ordem de vestir
s6 as calcas e foram levados para os calabougos de castigo.
Escuridao absoluta, quase sem espago para se mexer, umidade
permanente, ratos e baratas. Perdeu a nogao do tempo. Nao sabia
se era de dia ou de noite. Quando nao aglientava mais de fome e
sede, trouxeram uma jarra de agua ¢ um prato de aluminio com
um pouco de arroz e feijdo com caldo. Repetiram a mesma
dieta umas quatro ou cinco vezes. Enfim, o tiraram e
reintegraram ao grupo. Voltou a se sentir uma pessoa, porque no
calabouco ja estava com cheiro de barata, pensando e se sentindo
igual a uma barata. O instrutor que cuidava dele o levou ao
escritério. Sentou-se atras de uma escrivaninha e o deixou de pé a
sua frente:

— O que aconteceu com voce?
— Aquele negro queria comer o meu eu.

— Se expresse corretamente. Aqui ninguém ¢é negro,
nem branco, nem mulato. S3o todos internos.

— Bom... d4 na mesma... troque negro por interno.
— Vocé se acha simpatico?

— Estou fazendo uma pergunta. Responda.

— Naio. Eu nao sou simpatico.

— Vou avisar uma coisa:

eu sou seu instrutor. Sou eu que resolvo quanto tempo
vocé vai ficar aqui. Esta com treze anos.



Se continuar brigando e armando confusdo, vai chegar
aos dezoito aqui dentro e automaticamente, no mesmo dia em
que completar dezoito, passa para a prisio.. Estda claro? E
automaticamente jogado para os tubardes... pra ser devorado.
Entao, vou falar uma vez s6. Nao vou repetir: vé se colabora e se
comporta bem, para ver se podemos fazer alguma coisa por voce.

E se pondo de pé. Com ar marcial:
— Retire-se! Volte para o seu grupol

Rey deu meia-volta e saiu da sala. Foi se sentar num
banco, no patio interno do reformatério. E sem rodeios, pensou
diretamente qual era a regra do jogo:

“Entiao, aqui a gente tem de ser muito durdo para
ninguém comer seu eu, mas sem o cara perceber. Oquei, eu vou
em frente”.

Levantou-se do banco e foi para o alojamento. A
partir daf, nunca mais deu risada com ninguém, nem fez amigos.
Aprendeu a fazer tatuagens, olhando um branquinho bocé que
sabia desenhar. Por sorte, o negro nao chegou mais perto dele.
Nio era tao durdo quanto parecia. De todo jeito, apontou e afiou
uma escova de dentes que guardava escondida no colchonete.
As vezes, pegava a escova e testava sua ponta. Com aquilo
conseguiria atravessar o coragao de quem aparecesse para abusar
dele.

Tinha vontade de enfiar no pescoco do negro e
escarafunchar bem até cortar todas as veias e acabar com o
sangue dele. Tinha 6dio do negro. Achou que ele era bicha e que
podia comer suabunda e desprestigia-lo na frente de todo
mundo. Nada disso.

Ele era um cara durdo. Nio conseguia esquecer o
calabougo que teve de agientar por causa daquele negro bofe de
veado, mas ia sair dali sem mais problemas. De noite, batia uma
punheta pensando na mulatinha puta, e quando gozava dizia:



“Vou comer sua boceta, puta, vou comer vocé. Ainda
salo daqui”.

De manha, ia as aulas. Para nada. Niao se interessava
pelos professores. De tarde, trabalhava nos citricos. Uma
plantagio enorme de laranja e limdo cercava o reformatorio.
Depois, tomava banho. Nao tinha costume de tomar banho todo
dia, nem gostava de 4agua e sabao, mas era obrigado. Comia
aquele pouquinho de comida horrivel. Quase sempre umas
colheradas de arroz, feijao e um pedago de batata ou batata-doce.
Assistia um pouco de televisao. As nove, todo mundo deitava e
batia a sua punheta.

Alguns aproveitavam o escuro para comer os mais fracos.
Ele os ouvia resfolegando. Um levando no cu, o outro soltando a
porra.

Um par de vezes meteu com umas bichas, mas nio tinha
muito interesse nelas. Gostava das mulheres. Na escola, tinha
estado com duas meninas. As duas disseram a mesma coisa:

“Voce fede sovaco. Sempre com cheiro de sovaco, nao
se lava nunca. F muito porco”. Ele nunca esquecia delas. Os
peitos duros, a boceta peltcia, as nadegas, o rosto bonito, cabelo
comprido, voz suave, os beijos, ahhh..., tinha de sair dali. Com
calma. Até agora as coisas estavam indo bem. Nao falava com
ninguém. Lembrava de sua av6 silenciosa e dizia para si mesmo:

“Assim é melhor. Nao falar com ninguém. Pra ndo me
foderem”.

S6 se chegava era no cara das tatuagens. Ele as fazia
com um alfinete. Fabricava a tinta com sabdo e fuligem de um
lampiao de querosene. Levava dois  dias para fazer um
desenho, escondido dos guardas. Ponto a ponto, com muita
paciéncia.

Rey ficava olhando como era aquilo. O cara cobrava dois
ou trés magos de cigarro ou uma camiseta, uma caneta



esferografica.

Alguma coisa, qualquer coisa. Tudo bem, nio era mau
negocio.

Conseguiu uma caneta emprestada, desenhou uma pomba
voando na parte de dentro do antebrago, perto do pulso. Ali os
guardas nio iam ver e nao iam perguntar nada. Pediu para o cara
o alfinete emprestado. Ele niao quis dar. Pegou o cara pelas
orelhas e o jogou no chao. O cara deu o alfinete sem abrir a
boca.

Pegou o lampiao e o sabao e foi tatuar sua pomba. As
alfinetadas dofam, mas ele gostava daquilo. Ficou boa, preta e
nitida.

Se nao fosse pelos guardas continuaria pintando o corpo
inteiro, mas nao queria mais problemas com o instrutor.

No outro dia um branquinho de cabelo ruim disse
que queria fazer uma tatuagem de pomba igual a dele.

— O que vocé me da?
— Um maco de cigarro.
— Niao. Uma pomba da muito trabalho.

— Dou um mago agora e mais outro dentro de quinze

dias.
— Tudo bem.

Um més depois, tinha feito trés tatuagens, inclusive
uma Virgen de Ia Caridad dei Cobre, e era o dono do negdbcio.
Foi ficando tudo um pouco mais facil. Era respeitado.
Ninguém chegava perto para falar bobagem. A rotina ¢ ideal para
fazer o tempo passar. Ficou gostando de maconha. As vezes, nos
laranjais, fumava depressa um baseadinho, quando os guardas se
afastavam o suficiente. Gostava daquela letargia. Na verdade,
detestava a escola de manha. E detestava ainda mais trabalhar



de tarde, e tomar banho sempre, e comer e dormir todo dia a
mesma hora. Como um bichinho. Uma vez, deu um peido no
refeitorio, durante a refeicao, e quase foi parar no calabougo. Até
peidar era proibido alil Porra, assim niao da para viver!

Durante algum tempo, pensou que no laranjal dava
para escapar. Sem falar com ninguém, foi analisando o terreno.
Passou meses com essa idéia. Até que desistiu. Onde menos se
imaginava, havia um guarda controlando um bom pedago de
terreno. E tinha também os cachorros. Nao. Teve de desistir da
idéia.

Depois de abandonar o plano de fuga, interessou-se
pelas pérolas na glande. Na enfermaria, havia sempre alguém com
a ferida infeccionada. Esses tinham azar:

tratavam da infecgdo deles, depois os operavam e
extrafam as pérolas. Mas muitos saravam bem e ninguém ficava
sabendo. Alguns punham até trés pérolas. Ndo eram exatamente
pérolas. Eram bolinhas de ago, de rolamento de bicicleta. Dois
caras faziam aquilo. Uma tarde de domingo, viu como eles
faziam:

pegavam o pénis do “paciente”, desinfetavam com alcool
e faziam uma incisdio por cima, na pele, perto da cabeca.
Puxavam essa pele, faziam a incisao, punham uma, duas ou trés
bolinhas. Punham a pele de novo no lugar e fechavam tudo com
esparadrapo para cicatrizar. Limpavam o ferimento diariamente,
com alcool. Usavam uma lamina plastica, de escova de dentes.
Em uma semana estava pronto:

curado ou infeccionado. Se tinha de ir para a enfermaria,
o paciente dizia que tinha feito sozinho.

Contavam histérias de como as mulheres ficam loucas
com essas pérolas na glande, “perlonas” no jargao do presidio.

— Quando se sabe usar, as minas ficam loucas, cara
— disse-lhe um dos que faziam a operagao.



— Quanto ¢ que vocé cobra isso ai? — Rey perguntou.
— Quantas vocé quer botar?
— Dhuas.

— Vamos fazer um acerto. Vocé me faz uma
tatuagem de santa Barbara nas costas. Grande. Que me pegue as
costas inteiras. E pronto.

— Oquet. Primeiro vocé me pde as pérolas e quando
tiver curado eu faco a tatuagem.

Rey era um mulato magro, de estatura normal, nem
feio nem bonito, que nao se lembrava de ter comido carne nunca.

Nem de porco. Se alguma vez provou foi de pequeno e
nio se lembrava. Mesmo assim, nio tinha ma saude. Puseram-lhe
as duas bolas de ago, que insistiam em chamar de “pérolas”.
Nao saiu muito sangue. Tomou um gole de alcool para
aguentar melhor a dor. Quatro dias depois, a ferida estava curada.
Quando saisse para a rua, podia dizer para as minas que era
marinheiro e que tinha colocado as perlonas na China. Era isso
que diziam todos os presidiarios que tinham pérolas na glande.
Ninguém dizia que andou guardado no “tanque”. Ninguém dizia
a verdade. “Neste mundo ninguém diz a verdade. F, tudo
mentira. Por que eu vou dizer a verdade? Que nada. Marinheiro.
E os marinheiros sempre tém pesos e as minas vao atras deles
feito mosca no agucar”, pensava.

De resto, foi tudo chato no reformatério. De tempos
em tempos o Instrutor o levava até o escritoério e tentava
descobrir o que acontecera aquela manha na cobertura.

— Me conte o que aconteceu. Me ajude a resolver o
seu caso.

As palavras nao lhe vinham, nao conseguia. Cada vez
que aquela cena estava se apagando na sua cabega, vinha o
sujeito com aquela enche¢ao pedindo que lembrasse.



— Naio, nio sei, nao sel.
— Como nao sabe, rapaz?
— Nao. N3o sei.

Os meses continuaram passando com a mesma
monotonia de sempre. Passaram trés anos e ele completou
dezesseis. Tranquilo, sem uma visita, nunca. Nao tinha ninguém.
Devido a seu carater amargurado e reservado também ndo tinha
amigos. Hstava sempre sozinho. Um dia, os chefes disseram que
as laranjeiras estavam malcuidadas. Reorganizaram os grupos de
trabalho. O grupo que obtivesse melhores resultados ganharia
uma excursao a praia. Uma excursiao a praia? Para qué? Ele nao
sabia nadar.

Niao lhe interessava essa viagem a praia e continuou no
mesmo ritmo de sempre:

andando por inércia, trabalhando o menos possivel,
fazendo as tatuagens e mandando ver numa bagana de maconha
quando dava. Uma manha, reuniram todos e cumprimentaram o
grupo de que Rey fazia parte:

eram os melhores e o prémio consistia em passear,
sabado a noite, em Guanabacoa. Um luxo e tanto. Uma orquestra
de salsa ia se apresentar na casa de cultura. O chefe do grupo
pediu licenga para falar:

— O prémio era um dia inteiro na praia, pelo que
disseram.

— Nao. Isso vai ser outro dia.
— Certo. Permissao para sentar.

— Concedida.

Para Rey, tanto fazia. Nao sabia nem nadar, nem
dancar, nem gostava de musica, nem gostava de agua, entao que
fossem tomar no eu. Nao gostou daquele prémio mixuruca.



Tinha deir, porque era obrigatério, mas ficaria sentado num
canto até terminar aquela merda. Ficou de mau humor varios
dias. No sabado, ficou ainda mais bravo, mas niao queria pedir
licenca para permanecer no alojamento porque nao iam dar. S6
com diarréia ou com quarenta graus de febre conseguiria ficar.
Subiu no 6nibus tranquilamente. Iam quatro guardas junto com
eles.

Chegaram a casa de cultura. Sentaram todos juntos e 0s
guardas ficaram nos corredores. Logo depois chegou a orquestra
e em seguida comegou o concerto. Tocavam bem. Uma boa salsa.

O lugar comegou a ficar cheio até o teto de gente jovem.
Todos dancando, menos eles. Eram vinte e  trés internos,
vestidos de cinza. Meninos entre treze e dezoito anos. Dancando
nas cadeiras, ansiosos, olhando as menininhas que dangavam
meneando muito a cintura, com as saias curtas e mostrando o
umbigo. Agoraa moda era mostrar o umbigo. Os guardas
também tinham relaxado e dancavam um pouquinho, mas
pouco, sem perder o controle e sem sair de seus postos. O
erotismo da danca inundava o salio, e a musica, incessante,
estimulava os sentidos, mas Rey continuava de péssimo humor, e
além disso com vontade de mijar. Um desejo urgente de mijar. A
direita da sala, na parte de tras, havia um banheiro de homens.
Pediu licen¢a para ir.

— Pode, va e nio demore.

Rey foi ao banheiro. Mijou. Saiu de novo para a sala.
Seu grupo e os guardas estavam na parte da frente, a uns
quarenta metros de distancia. O saldo lotado de gente barulhenta,
suando. Todo mundo dangando. Ninguém olhando para o
banheiro. Tranqiilamente, sem pensar em nada, Rey saiu
andando em dire¢do a porta principal. Ninguém olhou para ele,
ninguém lhe perguntou nada, e continuou andando pela calgada,
para qualquer lugar. Ndo sabia aonde ir, nem por que estava
fazendo aquilo. Saiu do povoado, passou na frente de um



cemitério.

A noite estava muito escura. Ele gostava daquilo. Ia
devagar, passeando, sem pressa. Depois do cemitério havia um
grupo de casas de ambos os lados da estrada. Num varal havia
camisas secando, um short e uma camiseta. As pessoas dormiam
cedo por ali. “Porra, isso é um presentinho pra mim.” Catou
aquela roupa e seguiu em frente. Mais adiante trocou de roupa,
jogou o uniforme cinzento numa valeta. Agora ia em trajes civis,
embora de cabega raspada, mas estava na moda raspar a cabega,
muitos homens usavam. Continuou andando sem pressa pela
estrada escura. L longe, a esquerda, via-se o farol da refinaria e
mais adiante as luzes da cidade. Sera que estavam procurando
por ele Bom, se o pegassem ia para o calabougo de cabega.
Aquilo, sim, era grave. Mas ndo. Nao tinham como encontra-lo.
Além disso, tanto fazia. “No fim”, pensava, “nao tenho nada para
fazer nem aqui fora, nem la dentro. Para que a gente nasce? Para
morrer depois? Se nio tem nada para fazer. Nao entendo para
que passar por todo esse trabalho. Viver, disputar com os outros
pra nao foderem vocé, e no fim de tudo a merda. Ahh, tanto faz
estar aqui fora como 1a dentro.”

Andou até cansar. Ja estava perto do porto. Dali se
viam os barcos bem iluminados no meio da bafa. Era uma zona
de fabricas, armazéns, enormes extensdes cobertas de sucata com
mato crescendo em volta, carrocerias de carros batidos,
contéineres metalicos apodrecidos, tudo abandonado e desolado.
Sem uma alma. Tinha sono e se enfiou no meio da ferrugem e
dos arbustos daquele lugar escuro e silencioso. Acomodou-se
dentro de um contéiner velho, longe da estrada. Ali ninguém o
veria. E dormiu.

Quando acordou, o sol estava alto e quente. Ficou
quieto, escutando, alerta, imével. Foi identificando os ruidos:

caminhoes que iam e vinham pela estrada, uma mistura
de zumbidos das fabricas, um batedor pneumatico, uns gritos.



Tudo longe.

Muito mais perto, o piar de varios tipos de passaros.
Talvez cantassem pousados numas arvores frondosas, a poucos
metros. Umarajada de ar fresco o tirou da modorra.
Espreguicou-se, bocejou e pos-se de pé. Com muito cuidado,
olhou em torno e gostoudo que viu: um mar de sucata
enferrujada e retorcida, mato, algumas arvores, tranquilidade e
siléncio. Ao longe, divisavam-se umas fabricas pequenas e,
descendo uma pequena encosta, a sua frente, a bafa, com poucos
barcos fundeados, esperando avez. A brilhante luz solar o
cegava, mas fazendo um esforco viu, ao longe, varias pessoas
revirando um depdsito de lixo, criangas e adultos. Estava com
fome e pensou que talvez no lixdo pudesse encontrar alguma
coisa. Esperou que fossem embora, masiam uns e apareciam
outros. Anoiteceu e viu uma luzinha na direcio do lixdo. Quem
sabe havia alguém que pudesse lhe dar alguma coisa de comer.
Aproximou-se sorrateiramente, sem rufido. Eram trés homens e
uma mulher, muito sujos. Talvez os mesmos vadios que vira
durante o dia ali no lixdo. Tinham cara de gente boa. Estavam
quietos e um lampido iluminava bem no meio da escuridio. Foi
dificil, mas por fim se decidiu. Aproximou-se e cumprimentou:

— Boa noite.

Olharam para ele e nao responderam. Eram imundos e
ficaram em guarda, tensos:

— Tem alguma coisa de comer que...?
— Nao! — interrompeu um dos homens.
Outro se pos de pé, com um pedago de tabua na mao.

Ameacou:

— V4, va embora daqui.

Rey se afastou uns passos, sem dar as costas para o



sujeito que ameagava, € insistiu:
— E que eu estou com fome.
— A gente também. V4, ja, passa daqui.
— Isso ¢ coisa que se fala pra cachorro.
— E ¢ isso que voce é. Foral Foral

Foi para a estrada. Passaram dois caminhdes para
descarregar no lixao e lhe sopraram pé na cara. Iam depressa.
Atras, vinha um carro de patrulha da policia. Quando o viu ja era
tarde demais para se esconder. O susto lhe deu vontade de cagar,
mas o carro passou velozmente por ele. Respirou aliviado. Dois
segundos depois, a policia interceptou os caminhoes. Ele se
enfiou no meio do mato para cagar. Estava um pouco constipado
e seu eu doeu.

Fazia dias que nao cagava, de forma que o susto valeu.
Limpou-se com um peda¢o da camisa. Voltou a seu escondetijo.
Dali ficou observando tudo. Poucos minutos depois, chegaram
mais duas patrulhas. Revistaram os caminhdes. Conversaram.
Olharam os documentos. Esperaram. Falaram de novo.
Finalmente se foram.

Cada um para seu lado. O que teria acontecido ali? Rey
ficou dormindo. Quando despertou estava com uma fome de
cao. Ainda era de noite. Levantou-se e saiu andando devagar.
Nunca se apressava. Para qué?

Estava amanhecendo quando viu as primeiras casas
de Regia. Era a primeira vez que via esse povoadinho do outro
lado da bafa. Enquanto viveu em San Lazaro nunca saiu
daquelas poucas quadras. Ouvia falar de El Cerro, de Luyano, de
Regia, de Guanabacoa, mas nunca se mexeram dali. Depois, trés
anos e tanto preso.

Sera que estava sendo procurado? Bom, tanto fazia.
Sentou-se no batente de uma porta, para esperar amanhecer.



Estava acostumado a passar fome. Desde sempre. Quanto tempo
fazia que ndo comia, nem bebia agua? Duas noites e um dia.
Ficou ali meio aturdido, recostado na parede. Logo depois,
abriram uma vendinha de frios a poucos metros dele. Passaram
algumas pessoas. Chegavam, bebiam café. Alguns comiam uma
empanada. A fome, a sede e a caminhada o tinham esgotado e
sentia engulhos, mas fez um esforgo e se arrastou até la. Estendeu
a mao:

“Me dé uma ajuda, para comer”. As pessoas olhavam
paraele com nojo, como se estivessem vendo um cachorro
sarnento. O dono do bar o espantou:

“Va, suma daqui”’. Afastou-se alguns passos, mas
continuou com a mao estendida:

“Uma ajuda, para comer”. Um negro velho parou e
olhou para ele. Vestia-se pobremente e tinha trés colares
coloridos no pescogo:

— O que ha com voceé?

— Me dé uma ajuda para eu comer alguma coisa,
senhor.

— Por que ndo vai trabalhar, rapaz, mogo desse jeito?
— Me ajude, estou com fome.

O homem lhe deu umas moedas e continuou andando.
Rey comprou uma empanada. Mastigou devagar. O troco nao
deu para um refresco. Largou as moedas no balcao:

— Me dé um pouquinho de refresco.

— Nao, custa um peso. Af s6 tem vinte centavos. Va,
suma daqui. Ja falei para voce ir embora.

— Me dé um pouco d'agua.

— Nao tem agua. Va embora, ndo ouviu?



Afastou-se de novo e continuou pedindo. Ninguém lhe
deu nem uma moeda mais. O sol ji estava alto. Comegou a
observar um café, em frente. Vendiam pido com croquete,
refrescos, rum, cigarros. Sentou-se na calcada para ver se
acontecia alguma coisa. Logo chegaram dois mendigos.
Revistaram a lixeira ao lado do bar. Remexeram, procuraram até
o fundo. Foram embora de maos vazias. Numa passagem, entre o
bar e o outro prédio, saiu um dos atendentes e jogou restos de
comida num balde. Eram restos para os porcos. Fedendo a
comida podre.

Naquele caldo asqueroso, boiavam uns pedacos de pao,
restos de croquete, cascas de manga. Pegou tudo e saiu para a
rua, engolindo aquela porcaria. Um menino viu e gritou para o
atendente do bar:

“Tio, olha, ele esta roubando os restos”. O homem atris
do balcio gritou para ele:

“O, va, suma daqui. Nao entre mais ali”. Apesar dos
gritos, Rey sorriu e pediu um copo de agua.

“Nio tem agua, nao tem nada. Ja disse para se mandar
daqui sendo chamo a policia.”

Rey se afastou depressa, na direcao do cais. Jogou-se
num canto e ficou olhando o embarcadouro da barca de
passageiros entre Havana e Regia. Na frente, ha uma pracinha
ampla e aigreja da Virgem de Regia. Ele nio sabia nada de
igrejas, nem de religiaio. Nem sua maie, nem sua avo, ninguém
jamais tinha lhe falado do assunto. No bairro, muita gente usava
colares, havia toques de tambor, altares. Desde menino viu tudo
aquilo, mas nao tinha nada a ver com ele. Por que as pessoas
fariam tudo aquilo? Entravam e safam da igreja. Que fariam ali
dentro?

Sentou-se num muro. Sua vida corria sempre lenta.

Horas esperando, sem fazer nada. Dias, semanas, meses.



O tempo passando pouco a pouco. Por sorte, ndo pensava muito.
Nao pensava quase nada. Ficava  observando em volta,
principalmente as mulheres. Tranqiilo. Nao tinha nada para
pensar.

Uns velhos bébados vinham vindo, cambaleando pela
calgada, repartindo uma garrafa de rum. Muito magros, sujos,
barbudos, vestidos apenas com farrapos, mas muito animados,
conversando os trés a0 mesmo tempo, um falando em cima do
outro.

Sentaram-se perto dele e continuaram a chacrinha de
bébados profissionais. Um deles olhou para o rapaz e —
automaticamente — Rey lhe estendeu a mao:

— Me da alguma coisa pra comer.

O bebadinho olhou para ele, sério. Afastou-se um
pouco, para focalizar melhor e — todo pomposo, convencido de
que estava dizendo alguma coisa inesquecivel — levantou a
mao direita para enfatizar ainda mais. Arrastando os erres, disse:

— Primeira vez na histéria da humanidade, primeira
vez, Ao se esquecam, primeira vez que um morto de fome
pede esmola para outro morto de fome.

— Pra comer alguma coisa, senhor.
— Mas onde ¢ que vocé tem o olho? No eu?
— E que eu estou com fome.

— Ah, a fome cozinhou sua cabe¢a. Nao enxerga,
nem entende mais nada. Olhe aqui, escute. — Passou-lhe um
brago pelos ombros e apertou, camarada. — Beba um trago. Nao
tem que comer nada. O que tem que fazer é beber, e esquecer as
tristezas. As tristezas de amor, de saude e de dinheiro. A gente
vem no mundo pra sofrer. Neste vale de lagrimas.

— Eu nao sofro nada. O que eu tenho é fome.



— Esta todo mundo com fome, mas tem é que beber.
Quer um cigarro?

— Eu nio fumo.
— Uni trago. Beba.
— Nao.

— Pegue aif, menino, beba um trago. Nao seja
malcriado.

Rey pegou a garrafa e bebeu um gole curto. Era mata-
ratos e caiu como uma bomba no seu estbmago.

— E isso ai. Agora pegue um cigarro.
— Nao, ndo. Me da alguma coisa pra comer.

— S6 fala em comida, porra. Nao tem comida. Rum e
cigarro, € 1sso que tem.

Rey se levantou e se afastou um pouco. Nio queria
ouvir sermao de bébado debaixo daquele sol.

— Venha ca, venha cia — chamaram de novo.

Os trés bébados procuraram nos bolsos. Juntaram
umas moedas e lhe deram. Ele aceitou.

— Obrigado.

— Naio, nao. Obrigado nio. Escute o que eu vou
dizer:

homem bebe rum. Nao se pede dinheiro para comer.
Tem que beber, beber e beber...

— Sel, ja sei, me deixe.
Rey saiu andando para o café em frente, pensando:

“Estao pior que eu. Sempre tem alguém pior que a gente.
Pelo menos eu nao sou bébado”. Comprou refresco e uns paes
com croquete. Uma pizza custava cinco pesos. Nio dava para



tanto.

Nagquela noite, nao teve for¢as para fazer o caminho de
volta para o ferro-velho. Encostou-se numa arvore no jardim da
igreja. E dormiu. Despertou com uns tiros, a meia-noite. Na
bruma do sono, viu dois policiais correndo atras de um negro
magto.

Perderam-se por uma ruela, seguidos, mais atras, por um
homem gordo, muito branco, com aspecto de estrangeiro,
correndo pesadamente. Dormiu de novo e acordou de manha.
Logo chegaram uns policiais. Afastou-se e se escondeu um pouco
melhor.

Quase sem pensar, entrou na igreja. La dentro estava
escuro e tinha uns bonecos grandes colocados aqui e ali. As
pessoas nao falavam nada. Se ajoelhavam, sentavam, iam acender
umas velas, falavam em voz baixa. Entrou uma negrinha, de
vestido azul, tirou os sapatos e ficou de joelhos, se arrastando, até
a boneca negra e a cruz, para colocar umas flores. E ali ficou um
longo tempo. Enfim, uma tremenda chateagao. Nao gostou.
Nao entendeu nada. S6 lembrava de sua mae, repetindo,
encolerizada:

“Quero que Deus se foda, porra, Deus que se foda!”.

Saiu da igreja. Os policiais ainda estavam ali, mas nao
olharam para ele. Um velhinho, sentado no batente da porta,
pedia esmolas. Tinha um boneco igual aos da igreja, mas menor,
euma caixa de papelio. Quase todo mundo que entrava ou
safa da igreja jogava umas moedas, e até notas, dentro da caixa.
O velho nao tinha as duas pernas. Do lado dele, uma cadeira
de rodas. Rey se decidiu e se aproximou, depois de observa-lo
um bom tempo:

— O, tio, como ¢ isso ai? Onde é que tem desses
bonecos?

— Que boneco, rapaz?



— Esse af, igual ao seu.

— E sdo Lazaro, filho.

— Mas... ndo... San Lazaro é a rua onde eu morava.

— Naio, nio... quer dizer, é, mas... ai, ndo me atrapalhe.
Estou pagando uma promessa pra sao Lazaro.

O velhinho continuou na dele, nao lhe deu mais bola.
Rey ficou de pé ao seu lado. Olhou a caixinha. Tinha um monte
de dinheiro. Se pegasse a caixa e safsse correndo, ninguém ia
conseguir pega-lo. E. Os dois desgragados dos policiais
continuavam ali. O velho percebeu as intengdes do rapaz e pegou
um fio elétrico grosso, com um parafuso na ponta. Era rigido.
Estava escondido embaixo dele. Pegou o fio, botou a caixinha em
lugar seguro e olhou para o rapaz. S6 entio Rey viu bem a cara
de filho-da-puta que tinha. O velho nido disse nada. Mas
apertou mais o fio na mao.

— Nao vou lhe fazer nada.

— Suma daqui.

— Me empreste o san Lazaro quando terminar af.
— Naio se meta comigo e suma daqui.

— Vocé nao quer é emprestar.

— Santo nio se empresta. Suma.

Rey lhe deu as costas e se afastou. Cheirou as axilas.
Estava fedido, com cheiro de suor e sujeira. Gostava desse
cheiro. Lembrava sua casa. Mas ndo queria ter recordagoes de
nada, nem de ninguém. Apagou. Havia gente vendendo flores e
velas. Uma velha muito gorda vendendo mangas. Todos na frente
da igreja.

Os policiais um pouco mais adiante. Estava com fome de
novo.



Que foda era ter de procurar comida, procurar comida,
procurar comida. O sol ardia na pracinha, entre a igreja e o cais.
A barquinha chegou e soltou um tropel de gente apressada. “Por
que tanta pressa, se vao morrer de qualquer jeito?”, pensou.

Separou-se do grupo uma pessoa mais velha, muito
negra e muito gorda, vestindo saia rodada, blusa larga e um lenco
na cabeca. Tudo branco e azul, como os colares em seu pescogo.

Andou diretamente até muito perto dele. Ajoelhou-se
junto auma paineira frondosa, fez o sinal-da-cruz, rezou um
pouco, tirou da bolsa umas frutas, milho torrado, um coco,
bananas, um santo com a cabega separada do corpo, moedas,
pregos, fitas de pano coloridas, regou tudo aquilo com mel de
abelhas.

Murmurou mais alguma coisa, fez o sinal-da-cruz,
levantou-se e entrou na igreja.

“Porra, que bom”; Rey pensou. Quando a velha entrou
na igreja, ele foi até a arvore e recolheu tudo. Comeu as frutas,
apesar de estarem meio podres. Guardou as moedas e com as
fitas coloridas preparou o santo dentro de uma caixinha de
papelao que pegou por ali. Posicionou-se a uma certa distancia da
porta da igreja. Toda vez que alguém passava na sua frente,
sacudia a caixinha com as moedas e 0s pregos e resmungava uma
lengalenga de pedinte.

Assim passaram os dias. O truque do boneco era
bom.

Moeda a moeda todo dia recolhia uns tantos pesos e
ninguém amolava. Comia uma pizza quente e uns paes com
croquete.

Cada dia ficava mais e mais sujo. Por sorte, era quase
glabro, nao tinha que fazer a barba.

3

As  vezes, apareciam outros esmoleiros. Se
aproximavam.



Tentavam conversar. Ele olhava e nao respondia. Melhor
assim.

Acharam que era surdo-mudo. Quando insistiam demais,
ia para outro lugar. As pessoas o incomodavam. Nao queria ouvir
ninguém. Se aborrecia de passar o dia inteiro com aquele
boneco c a caixinha na mao. Saiu caminhando sem rumo, pegou a
estrada e chegou até o ferro-velho. Estava se formando uma
tempestade de verdo, com muito vento e trovoes. Pouca gente
por ali.

Ninguém o viu entrar no mato. A chuva comeg¢ou com
rajadas furiosas e redemoinhos e raios. Entrou no velho
contéiner. Ja estava gostando desse lugar e dai controlava tudo.
Tirou toda a roupa e po6s num lugar seco a caixinha, o santo, o
dinheiro, uns pedagos de pao. Saiu pelado na chuva. Era um
aguaceiro torrencial. Lavou-se um pouco. Pelo menos se
refrescou. Nunca gostou de agua. Ao que parece era algo
hereditario na sua familia. Mas aquela agua fria o estimulou.
Esfregou o pau, o saco, lavou-se o melhor possivel, até ter uma
erecao. A primeira em muitos dias. Ja nem se lembrava de que
tinha pau e de que ele ficava duro. A chuva, incessante, era como
uma cortina 2 suavolta. Ele sozinho, no meio dos ferros
retorcidos e do matagal.

O pau nao baixava. Ele esfregando e ahh... que gostoso.
Masturbou-se brincando com a chuva. Como fazia quando era
menino junto com seu irmao:

brincar debaixo da chuva, na cobertura. Masturbando-se,
ri e se lembra de quando era menino naquela cobertura. E lancou
o sémen. Muito sémen. Ufffa. Pronto. Ficou mais tranqtilo,
lavando-se debaixo da chuva e recordando. Fazia anos que nao
recordava.

— Caralho, niao tenho que lembrar de nada, de
nadaaaaa! — gritou muito alto, protegido pelo estrondo torrencial
do aguaceiro.



Lavou um pouco a roupa. Depois, ficou nu dentro do
contéiner. Quando a chuva parou, ja era um cara tranqiilo e
refrescado. Pouco a pouco chegou a noite e ele gostou. Saiu do
contéiner, e la adiante, na direcio da cidade, avermelhava um
belo entardecer. Ficou olhando um instante e teve a agradavel
sensacdo de bem-estar e de paz. Mas isso foi apenas por
alguns segundos. LLogo observou os arredores. Nao conseguia se
livrar do medo da perseguigdao. Podiam estar atras dele. Ndo havia
ninguém por ali. Logo adormeceu.

No dia seguinte, levantou-se, vestiu a roupa esfarrapada
e ainda imida. Saiu andando sem rumo, com o santo na mao.

Nao tinha pressa, distraiu-se olhando calmamente os
operarios que entravam e safam das fabricas, as mulheres, uns
estivadores descarregando  caixas de  peixe  congelado.
Aproximava-se de todos com o santo na mao. Ninguém lhe deu
nem um centavo.

Alguns lhe diziam, gozadores:

“Larga de ser besta e vai trabalhar”. Um dos negros
estivadores se aproximou e lhe apalpou os musculos do brago:

— Esta magro, mas ¢ forte. Estdo precisando de
estivador aqui. Larga esse santinho.

Ele se afastou e nao respondeu. O negrio continuou
enchendo:

— Sera que é bobo ou esta se fazendo de besta? —
perguntou a um dos companheiros.

Rey seguiu seu rumo:
“Que trabalhar a puta que pariu.
Nunca mais vou trabalhar na minha vida”, pensou.

Uma hora depois, chegou a Regia. Parou na frente do



embarcadouro da barquinha, e, sem pensar, impulsivamente,
pagou com uma moeda e subiu. Era a primeira vez que andava
de barco. Tinha um pouco de medo. A embarcagdo partiu.
Rey pensou que ia direto para Havana. Mas nao. A barquinha
salu para a boca da bafa, virou para a direita e parou em
Casablanca.

Rey desceu ali mesmo. Desceram alguns, subiram outros,
e a barca partiu de novo, cruzou a bafa e aportou do outro lado,
em Havana. Rey ficou acompanhando com os olhos. Gostou
de andar de barco. Tinha medo de chegar a Havana. Fugira
do reformatério fazia muitos dias. Nao deviam mais estar
procurando por ele, mas nao dava para confiar. Em Casablanca
lhe deram esmolas. Muita gente ali estava esperando o trem
elétrico de Hersey. Nesse momento, chegou a velha locomotiva
com seus vagoes rusticos. Fazia uma viagem muito lenta até
Matanzas.

Uma mulher estava dizendo para uma menina:

“Vai ver que viagem mais bonita, atravessando o
campo”. O tunico campo que Rey conhecia era o laranjal do
reformatério, e nao gostava daquilo. Para ele significava sol,
trabalho, formigas bravas, espinhos e arranhdes, fome o dia
inteiro. “Sera que existe outro tipo de campo? Duvido”, pensou.
Ficou tentado a subir no trem e viajar até Matanzas. Naio.
Descartou a idéia. Continuou caminhando com seu santo,
atravessou umas ruas, subindo a ladeira, pegou um caminho de
terra, cheio de mato, e de repente chegou a imensa estatua branca
do Cristo de Casablanca. “As pessoas fazem bonecos e pdem em
todo lugar. Como sera que fizeram este tao grande?”, pensou.

Nao havia ninguém por perto. Dali se divisava muito
bem toda a bafa. Era uma boa altura. Ele gostou de dominar
tudo, pelo menos daquele jeito. Estava sozinho ali em cima e era
o grande observador. Sentiu-se poderoso. Podia abarcar com a
vista todos os ancoradouros, os barcos, as pessoas se



movimentando, mindsculas, os caminhdes, os barquinhos de
pescadores, muita gente andando pelo Malecén, e mais adiante, a
cidade. A imensa cidade a perder de vista no meio da bruma da
umidade e do reflexo ofuscante da luz solar. A direita, os edificios
altos e em ruinas de seu bairro. Centro Habana continuava igual,
bonita e maltratada, esperando ser maquiada. Inconscientemente,
seu olhar procurou um determinado edificio, um ponto
ligeiramente mais recuado do litoral. A cem metros do Malecon.
Ali estava a sua cobertura. Ainda ndo fora derrubada. Sentiu o
coragao bater com mais for¢a e quase lhe sair pela boca. Todas
as recordagOes vieram juntas:

sua mae tao burra; mas era sua mae, e gostava dela apesar
de tudo. Seu irmao, que teve um negocio € se atirou na rua sem
pensar, sua avo que nao aglentou mais, ¢ ele sem saber o que
fazer, de pé, atras do galinheiro. Seus olhos se encheram de
lagrimas. “Que horror! O que esta acontecendo comigo? Por que
me aconteceu uma coisa dessas? Quero esquecer € nao consigo.
A cobertura ali e eu aqui, um vagabundo, sem ter lugar para ficar.
O que sera que aconteceu com as pombas, com os cachorros,
com as galinhas?” As lagrimas brotaram com for¢ca e nao
conseguia parar de chorar, como um menino. Ali ficou, horas,
deprimido, sem forgas, pensando na sua familia destruida de uma
sO vez. Sentado, com o santo sem cabeca na mao. Uma torrente
incontrolavel de lagrimas. Pela primeira vez na vida se sentiu
desamparado, abandonado, solitirio. E lhe deu muita raiva.
Acabaram-se as lagrimas. E comecou a se golpear a cabeca e o
rosto. Auto-agressivo. Nao quer lembrar de nada. Nao pode se
permitir isso. E continua se batendo com gana. Pega uma pedra
e bate ainda mais duro. D6i muito, perde o controle. A raiva por
ter chorado, por ter recordado, faz com que se bata até sair
sangue.

Acaba exausto, ferido, coberto de sangue e muito
dolorido.

Mas ainda esta cheio de 6dio e rancor, e pensa na mae,



que lhe dava pauladas e gritava:

“Nao chore, porra, nio chore. Homem nao chora”, mas
o moia de paulada. “Da préxima vez bato a cabega com forga na
parede e me mato. Tenho de esquecer tudo”, pensa. Por que
havia caido tanta merda em cima dele?

Nao conseguia entender. Pela primeira vez pensava em
tudo aquilo. Nao podia chorar e amolecer como um menino. Ele
era homem e homem nao pode afrouxar. Homem tem de ser
durdao ou morrer.

Estava entardecendo quando por fim conseguiu se
levantar, mas nio tinha nem fome, nem sede. E nio desceu do
motro.

Ficou ali, aos pés da estatua. Olhando como a cidade ia
acendendo suas luzes escassas. Uma linda cidade. Em volta da
sua cobertura s6 havia escuriddo. Nao dava mais para ver o
prédio.

Pelo menos, esgotara as lagrimas. Havia chorado muito
recordando. E n3o havia nada a fazer. Nada. S6 continuar
vivendo, até chegar a sua vez.

Essa noite, dormiu ali mesmo. Dormiu mal. Despertou
muitas vezes durante a noite, e sempre olhava a cidade. Uma vez
eoutra. A vista ia direto para aquele pedacinho que fora seu
bairro. No dia seguinte, desceu para o terminal de trens, andou
um pouco pelo povoado. Comeu umas sobras que lhe deram
num café. Tinha um aspecto desastroso:

muito magro de tanta fome acumulada, com grandes
olheiras, o cabelo crespo de mulato crescendo vertiginosamente,
machucado, com marcas roxas e arranhoes, feridas nas faces, nos
labios, na testa. Sangue ressecado em toda parte, mais a sujeira e
os farrapos. Estava destruido. Parecia um cagador de gatas no cio.
As pessoas olhavam para ele com uma mistura de nojo e pena,
mas nao permitiam que se aproximasse.



Quando anoiteceu, subiu de novo para o Cristo. Mas
nao chorou mais. Com os olhos bem abertos, olhando sua casa,
comegou a maquinar a idéia de ir até la e averiguar o que
acontecera. Quando o levaram dali tinha treze anos. Agora, ja
estava com dezesseis. Lembrou que a vizinha era boa gente, a
mae da putinha, talvez pudesse ajuda-lo.

Resolveu atravessar a bafa e chegar até sua casa. Em
trés anos e tanto havia mudado muito. Nao seria facil reconhecé-
lo.

Nem para seus amigos do bairro. Sera que ainda criavam
pombas? O tempo dos pobres era diferente. Nao tém dinheiro, e
porisso nio tém carro, nao podem passear e viajar, nao tém
bons aparelhos de som, nem piscina, ndio podem ir aos sabados
ao hipédromo, nem entrar nos cassinos. O pobre num pais
pobre s6 pode esperar o tempo passar e chegar a sua hora. E
nesse intervalo, desde que nasce até morrer, o melhor ¢ tratar de
nao arrumar encrenca. Mas as vezes a gente, sim, arruma
encrenca. Ela cai do céu. Assim, gratis. Sem a gente procurar.

De qualquer jeito, resolveu atravessar. Mas uma coisa
¢ resolver atravessar a bafa e outra é fazer isso de fato. Voltou
para seu velho contéiner, onde se sentia seguro e bem protegido
pela solidao.

Ali ficou dias e noites. Pela primeira vez na vida
enfrentava uma indecisao. Até agora os outros sempre tinham
decidido porele. Uma tarde, aproximou-se do cais. Pos as
moedas na mao do cobrador e subiu na barca. Um outro sujeito
fazia concorréncia:

um negro velho e magro, de cabeca raspada e coberto
de tatuagens, tocando sem parar um tamborzinho. Era um
show continuo. O sujeito nao parava. Recolhia as moedas num
gorro e uns turistas tiraram fotos dele. Alguns se aproximavam
para ver melhor as centenas de tatuagens de seu corpo. Ele
despira a camisa e arregagara um pouco as calgas para que vissem.



Era um negro simpatico. Sorria e tocava o tamborzinho, fazia
caretas, e continuava a sorrir. As pessoas olhavam para ele e se
divertiam, mas ninguém lhe deu nem um centavo. Em poucos
minutos atravessaram a bafa e Rey se viu caminhando pela
avenida dei Puerto.

Eram sete da noite, mas o sol ainda estava alto e forte.
Foi andando devagar, chegou em frente ao Hotel Deauville e
descansou um pouco sentado no muro. Havia pouca gente.
De noite, esse lugar ficava cheio de putas e malandros,
travestis, maconheiros, gente do interior que nao sacava nada.
Punheteiros, vendedoras de amendoim, cafetbes com rum e
tabaco falsificado e cocaina verdadeira, putinhas recém-
importadas do interior, musicos de rua com violGes e maracas,
vendedoras de flores, triciclos com seus taxistas multioficio,
policiais, aspirantes a emigrantes. E algumas mulheres infelizes,
algumas velhas, alguns meninos, os mais pobres entre os pobres,
que se dedicam a pedir moedas incessantemente. Quando um
turista incauto e melancolico aterrissa no meio dessa fauna nao
agressiva, mas engracada e convincente, geralmente cai fascinado
na armadilha. Acaba comprando rum ou tabaco de merda,
achando que ¢ original e que esta sendo muito esperto e que esta
tendo muita sorte. As vezes, meses depois, acaba casando com
uma dessas espléndidas mocinhas ou se junta com um garoto
pintudo.

Depois dessas proezas, o turista garante aos amigos que
agora ¢ feliz, que a vida nos tropicos é maravilhosa e que gostaria
de investir aqui o seu dinheiro e ter uma casinha a beira-mar,
com sua negrinha complacente e atraente, abandonando o frio e
aneve, para niao ver mais as pessoas educadas, cuidadosas,
calculistas e silenciosas de seu pafs. Enfim, cai num transe
hipnético e sai da realidade.

Agora, a0 contrario, s6 havia ali dois bébados, bebendo
profissionalmente debaixo do sol. Ele ficou olhando os dois e
mostrou o santinho:



— Uma ajuda para o santo.

— Olha, vou lhe dar o que eu tenho no bolso. No fim,
d4 na mesma. E esse ai é sao Lazaro... nao? Sim.

O bébado era um homem de uns sessenta anos,
muito magro, com uma camisa puida e suja para fora das calgas,
mas que ainda conservava certo ar de pessoa decente e educada.

Estava ébrio demais e nao enxergava bem. Tirou do
bolso umas notas, umas moedas, um chaveiro sem chaves. Jogou
tudo dentro da caixinha. Rey ficou quieto. Tentou ir embora
depressa, antes que o velho bébado pegasse de volta o dinheiro.
Mas o outro bébado o agarrou pelo brago e nao deixou que fosse
embora. Era um sujeito sujo e vulgar:

— Naio, nao. Espere ai... Aonde é que vocé vai? Com
0 que que a gente vai comprar outra garrafa? Deu o dinheiro todo
para ele?

— Dei, o dinheito é meu. Vocé nio tem nada com
isso.

— Tudo bem... é verdade, o dinheiro € seu...
— Nao consigo beber mais. Ja estou cheio.

— Como nio consegue? Isso niao se diz nunca... um
homem nunca diz isso.

— Bom, consigo, sim, mas tenho de fazer uma coisa...
voce é meu amigo... vocé é meu amigo.

E lhe deu um forte abraco.
— O que ¢ issor Para que esse abrago?
— Vocé é meu amigo... até logo.

O velho pegou Rey por um braco e saiu andando. O
outro bébado ficou sentado, olhando o vazio. O velho se apoiou
no brago de Rey e continuou falando, arrastando as palavras.



Estava muito chumbado e cambaleava para um lado e outro,
sempre a ponto de ir para o chdao. Nao parava de falar:

— Vocé é moco. Eu nio agliento mais. Me ajude...
— Aonde vocé quer ir?

— Lhe dei todo o meu dinheiro... olhe... todo inundo
me abandonou... todo mundo. Minhas filhas, meus netos,
minha mulher, os maridos das minhas filhas. Todo mundo foi
embora... e eu nao agliento mais...

Comegou a solugar e agarrou com for¢a o brago de
Rey.

Estavam indo para os portoes de Galiano.

— Agora perdi até o quarto, estou na rua faz dias...
bom, vendi tudo, pouco a pouco, para o rum e o cigarro. B
preciso esquecer o sofrimento.. mas nao consigo esquecer
nenhum.

Nunca me telefonaram, nem uma carta. O que eu fiz de
errado? Um traguinho de vez em quando? E por isso sou mau pai
e me botam de lado? Por isso eu... mau pai? Eu gosto de rum.
O que é que eu vou fazer?

— Aonde ¢ que eles foram? — Rey perguntou.
— Pra fora, rapaz. Pra fora. Pra onde vai todo mundo.
— Por que nao foi junto com eles?

— Naado... eu nio tenho que ir embora. Eu nasci em
Cuba, morro em Cuba.

Do bolso de tras tirou um garrafa com bastante rum.

Conteve os solugos e, com um sorriso amargo, disse a
Rey:

— Esta aqui é a minha reserva especial, da minha
adega particular.



— De qué?

— Vocé é um ignorante, um xucro. Com gente
ignorante nao da para conversar. Sabe ler?

— Ahbh, velho, sai dessa. Eu vou me mandar.
O velho o deteve:

— Nao, nao. Nao pode ir embora. Lhe dei todo o
meu dinheiro... espere um pouco... nio pode ir. Me ajude a
entrar em meu edificio, a subir até a cobertura.

— Mas vocé nao disse que perdeu o quarto?

— E, mas continuo mais ou menos por ai..., vamos até
a cobertura.

— Onde é?

— Na outra esquina. Vamos la, ndo consigo mais subir
a escada.

Continuaram andando. Entraram num velho edificio
destruido. Um dia, fora elegante e bonito. Agora tinha uma
fossa transbordando merda no centro do sagudao, e uma bela
escadaria de marmore branco caindo aos pedagos e suja, como
tudo.

Tinha cheiro de maconha. Rey farejou o ar e gostou. Um
negro € uma negra muito jovens, num canto escuro, estavam
fumando e se beijando, e se chupando mutuamente. O velho nao
prestou atencao em nada. Rey ficou olhando e ficou excitado
na mesma hora. Uhmm. Comecaram a subir. Rey empurrava
o velho pelas costas e lhe dava apoio. Subiram a duras penas.
Cinco andares. O velho comecou a solugar.

— Por que esta chorando? Nao mora aqui em cima?
— Nio, nao, vamos até a cobertura.

Safram por uma portinha para a cobertura do edificio.



Rey gostou daquele ar fresco depois de tanto exercicio. Ja era
noite bem fechada e tinha refrescado. Ficou entretido olhando os
arredores dali daquela altura. O velho continuava solugando.
Pegou de novo a garrafa e deu mais um trago grande. Estendeu
para Rey:

— Tome, fique com isso e pe¢a a sao Lazaro por
mim.

Passou uma perna pela mureta e se atirou de cabeca
para baixo.

— Ai, minha mae! Mas...

Rey fez um gesto para chegar a beirada e olhar para
baixo, para a rua. Mas nido. S6 pensou em escapar. Tremendo de
medo desceu as escadas o mais depressa que pode. A fome e as
dificuldades tinham acabado com suas forgas. Quando chegou
embaixo, assumiu a expressio de tonto meio adormecido que
usava para pedir esmolas. L4 estava o velho. Caiu de cabeca e o
cranio estava despedagado. Ficou numa postura grotesca, como
se ndo tivesse ossos e fosse de borracha. Os vizinhos e
transeuntes olhavam de certa distancia. Ainda nao havia policiais.
Rey foi embora, Galiano acima. Ja vinham vindo dois policiais
correndo. Alguém tinha chamado. Andou muito pouco e sentou-
se num banco, no parque da Galiano com a San Rafael. Tirou
o dinheiro do velho e contou. Oitenta e trés pesos. Estava rico.

Nunca em sua vida tinha tido tanto dinheiro. Quando

entendeu isso, recuperou o apetite. Desceu pelo bulevar San
Rafael.

Queria comer comida quente. Uma senhora estava
vendendo caixas de papeldo com arroz, feijao, lombo defumado
e batatacloce frita. A vinte pesos.

Em poucos minutos tragou uma caixa e trés refrescos,
sentado na sarjeta. Ufa, teve um forte engulho, recostou-se na
parede. Toda aquela comida de repente no estomago. Logo



depois, conseguiu continuar andando bulevar abaixo. Virou na
Aguila e continuou andando até o parque da Fraternidad. Estava
muito escuro. Quando os olhos se acostumaram, descobriu que
tinha gente sentada em todos os bancos. Veados. Se beijando,
cochichando, chupando, suspirando, gemendo. Um carro
fluminou por alguns segundos e viu um de quatro na grama,
levando no rabo. Estava com sono. Acomodou-se no chio,
encostado a uma arvore grossa, ¢ dormiu.

Logo depois a chuva o despertou. Uma pancada com
vento e trovoes. Ficou encharcado. Nao tinha ninguém em volta.
Todos haviam escapado para o saguiao do prédio em frente. Meio
adormecido ainda, levantou-se e foi até 1. Se jogou num canto
e dormiu de novo.

De manhi, ainda estava umido. Entdo se lembrou do
velho bébado da noite anterior. Quem sabe, um dia, tivesse de
tomara mesma decisio e se atirar de cabe¢a quando nao
aglientasse mais. Levantou-se do chio e voltou pela Aguila. Nessa
rua, entre a Dragones e a San Rafael, restavam de pé varios
edificios meio em ruinas, abandonados. Eram bons lugares para
passar a noite.

Seguiu Aguila abaixo e voltou a0 Malec6n, em frente ao
Deauville. Descansou um pouco, sentado no muro, e logo
retomou sua marcha. Um momento depois chegou a esquina de
sua casa.

Sentou-se de novo no muro do Malecén e se dedicou a
observar o ambiente.

Nada havia mudado. Tudo sujo, destruido, as pessoas
sentadas na calcada, tomando a fresca, conversando, bebendo
rum, escutando musica. Ninguém trabalha. Ganha-se mais com
algum negocinho. Melhor que se arrebentar por quatro pesos
por dia. Rey atravessou a avenida e se sentou no pequeno parque
da esquina, construido onde anos antes um edificio fora
derrubado. Pedia esmolas a todos que passavam. Ninguém o



reconheceu. Dali podia ver bem sua casa e a vizinha. Ficou um
bom tempo. Nao aconteceu nada. Ninguém  apareceu na
varanda. Sem pensar duas vezes, saiu de seu posto de observagao
e foi andando devagar até a porta do edificio. Subiu os quatro
andares, até a cobertura, e bateu na porta. Quem abriu foi a velha
vizinha.

Ele a reconheceu, mas tinha ficado muito magra. Ela, que
sempre fora gorda e peituda. Era um saco de ossos. Quando o
viu, disse:

— Al... Vocé subiu até aqui para pedir esmola? Espere
um pouco.

Entrou. Voltou em seguida com umas moedas, colocou
na caixinha e ia fechar a porta. Rey a deteve com um gesto:

— Fredesbinda, nio lembra de mim?

A mulher olhou melhor, mas nao por muito tempo:
— Naio lembro.

— Sou eu, Reynaldo, af do lado.

— Ai, menino, por Deusl..., entre, entre.

E abriu passagem. A porta dava para a cobertura.
Passaram entre barris velhos e enferrujados, gaiolas de galinhas e
outras porcarias acumuladas ao longo dos anos. Chegaram ao
pequeno quarto de trés por quatro metros, idéntico ao que em
outros tempos eles ocupavam. Bem ao lado daquele. Teve de
contar a Fredesbinda o que lhe acontecera nos ultimos anos.
Resumiu tudo em dois minutos e nao contou que fugira.

— E o que fizeram com minha maie, meu irmio e
minha avo?

— Naio sei, meu filho. Levaram pré necrotério. Nio sei.

— O quarto esta fechado?



— Naio. Logo depois veio uma familia do Leste e esta
ai atéagora. Sio boa gente, para falar a verdade. Nao dao
trabalho.

— E quem deu o quarto para eles?

— Chegaram, entraram e ficaram. Sio sete. Nio sei
como cabem dentro desse quartinho.

Para Rey tanto fazia. Ficou calado um tempo. Entiao
era assim? Estava a ponto de ir embora. Mas se lembrou da
mulatinha puta, filha de Fredesbinda, e perguntou:

— E sua filha?

— Melhor nio falar disso.
— Por que?

— Uhmm... esta na Italia.
-B?

— Casou com um italiano.

— Bom, ela se virou bastante por aqui, lembra? Agora,
pelo menos, esta vivendo bem.

— Naio fale assim. Ela ndo era puta, mas era muito
alegre.

Andava sempre fazendo festa com os estrangeiros...
gostava muito de se divertir.

— Mandou dinheiro para voce?

— No comeco, sim. Duas vezes. Mas faz mais de um
ano que nao sei de mais nada.

— Ahhh... mas... vai ver que nao gosta de escrever.

— Niao, Rey. Eu conheco a  minha filhinha.
Aconteceu alguma coisa com ela... ai, ndo quero nem pensar.

E comecou a solucar.



— Nao pense coisa ruim, Fredesbinda.

— Niao penso, mas estou desesperada. Estou
pressentindo alguma coisa que niao ¢ boa. Essa menina gosta
muito de mim para ficar um ano sem dar noticias, sem escrever...

— Ela era inteligente...

— Eu sei o que estou dizendo — disse Fredesbinda
fungando e enxugando as lagrimas.

— E voceé acha o qué? Que ela morreu?

— Menino, a gente nao diz essas coisas. Deus queira
que ndo... Dizem que muitas eles obrigam a trabalhar... sabe...
de puta em cabaré... ai, minha mae.

Rey ficou quieto. Estava a ponto de ir embora.
Fredesbinda tinha sé cinqiienta e dois anos, mas estava enrugada,
magra e triste. Daqueles peitos bonitos e grandes que ele tanto
admirava quando batia punheta na cobertura restavam apenas
duas pelancas abundantes e flacidas caindo até a cintura dentro da
blusa.

Atormentada, ela olhava o chio, alheia a Rey. Entao,
pareceu lembrar-se dele:

— Vocé esta um desastre. Muito pior que quando
morava aqui.

Rey nao respondeu. Nio estava com vontade de falar
mais nada.

— Vou esquentar alguma coisa para vocé almocar.
Mas tome banho antes, pra jogar fora esses trapos imundos. Tem
uma roupa limpa af que deve servir em voce.

A velha tinha um banheiro microscopico dentro do
quarto. Deu-lhe um balde de agua fria, um sabao e um trapo. Ele
se esfregou sem pressa. Nao gostava de tomar banho, mas de
vez em quando era bom.



— Lave bem a cabega para ir cortar esse cabelo mais
tarde.

Rey nao respondeu. Pensou:
“Sera que ela pensa que vou ficar aqui?”.
A velha continuou:

— Porque... nao precisa ir embora ja. Pode ficar e
amanha vamos ver como a gente faz para pegar de volta a sua
casinha.

Vocé tem direito, acho.
— Nio. Nio estou interessado nisso, nao.
— Bom, nio precisa ter pressa. Pode ficar uns dias.

“Ah, essa velha esta querendo uma piroca no eu, mas
deve ser uma armadilha, ndo posso ficar muito tempo aqui’,
pensou.

Nesse momento, Fredesbinda abriu a minima cortina
plastica do banheiro e lhe estendeu uma cal¢a, desbotada, mas
em bom estado. Ao mesmo tempo, seus olhos correram até o
sexo de Rey:

— Esta vendo, de banho tomado e limpo ficou outra
colsa.

Tome, agua-de-colonia... deixe que eu ponho.

S6 de perceber Fredesbinda olhando para ele, Rey
sentiu a rola comegando a inchar. Quando ela esfregou a agua-de-
colonia no seu peito € no pescoco, ficou com o pinto mais duro
que um pau. Os olhos da velha brilharam, seu rosto ficou alegre
e pareceu retroceder instantaneamente dos cinqienta e dois
para gloriosos vinte anos:

— Ah, que pau mais lindo!

Pegou-o com as duas maos, apertando. Apalpou-lhe o



saco.

Era um cacete espléndido e grosso de vinte e dois
centimetros, de uma cor de canela bem escura, com pentelhos
negros e brilhantes. Havia muito tempo que nao fazia sexo. Tinha
comido o eu de alguns veados no reformatério. Mas 1a nao havia
muitas bichas e eram disputadas a tapa, o que divertia muito as
loucas.

Ver os machinhos brigando por causa delas. Ele brigou
duas vezes, mas depois resolveu que nio valia a pena. Af se
masturbava toda noite, mas nada como uma boa chupada de
quem sabe, seguida de uma boa boceta imida e cheirosa, com as
respectivas tetas e um rosto lindo de cabelo comprido, e, além
disso, um eu opcional, para variar um pouco de buraco.

Fredesbinda era a rainha da chupada. Tinha muito
orgulho da sua capacidade sugadora. Tirou o pau um instante
da boca. Apenas o tempo necessario para fechar a porta, tirar
aroupa, atirda-lo sobre a cama, com ela por cima. E
continuou chupando. Depois, meteu ela mesma para dentro,
ansiosa. Tinha uma xoxota escura, mas também muito sugadora,
musculosa, potente. Rey gozou trés vezes sem perder a eregdo, e
ela pedindo mais. Enfim, terminaram, suando, esgotados, e
dormiram um pouco. O calor era insuportavel, e acordaram
inchados.

Comeram um pouco de arroz com fejjao. Fredesbinda
lhe deu dois pesos e ele foi cortar o cabelo. Estava se sentindo
bem e tinha recuperado a confian¢a em si mesmo. Dar uma boa
trepada e satisfazer uma mulher é sempre estimulante. Rey
estava se sentindo bem macho. Vigoroso como nunca.

Quando voltou da barbearia parecia outro. Barbeado,
bem raspado, de roupa limpa e umas sandalias de borracha
quase novas. Apesar disso, parecia ter mais de dezesseis anos.
Podia passar por vinte e dois, até vinte e quatro. Tinha uma
expressao dura no rosto. E fome, muita fome. Passou assim uma



semana. Nem ele nem Fredesbinda trabalhavam. S6 trancados,
trepando, comendo e bebendo rum. As perlonas de Rey a
deixavam louca:

— Rapaz, onde vocé arrumou essas pérolas no pau?
Eu nunca tinha visto isso. Vocé é maluco, menino!

Rey aprendeu a usar as pérolas esfregando contra o
clitéris de  Fredesbinda. E as pérolas converteram Rey
definitivamente no Homem da Pica de Ouro.

Acabou-se o dinheiro e a comida da velha. Trepavam
trés ou quatro vezes por dia e a velha se acabou, nasceram-lhe
mais rugas, estava com o pesco¢o coberto de chupdes roxos.
Rum, cigarros, sexo e musica do radio. Boa musica de salsa. A
vida era isso! A vida ¢é isso! A vida sera isso! Que mais se pode

pedir?

Fredesbinda imaginou uma coisa e precavidamente
nao contou a ninguém quem era aquele rapaz. Rey as vezes safa
de noite na cobertura, olhava para o que um dia fora sua casa, e
nao sentia absolutamente nada. Nem nostalgia, nem lembrangas,
nada. Era um cara durdo. Quando pensava assim, sentia vontade
de lutar boxe. De bater duro na cara de um negro forte.

Receber uns quantos pescogdes, assimilar e devolver,
batendo mais duro ainda. Duro, mais duro, até poder mandar um
gancho no figado e arrebentar o sujeito na lona.

Essa noite foi um pouco violento na cama. Pregou uns
quantos bofetdes em Fredesbinda. Por nada. S6 para motivar.
Agarrava os bicos dos peitos dela e retorcia. Ela gostava:

— Ai, assim, papi, bate, me machuca... me aperta os
peitos. .. al.. vai, mama, chupa meu leite, bandido, sem-
vergonha...

Isso o excitava mais e acabaram extenuados.
Dormiram como pedras. No dia seguinte, nio tinha nem café,
nem um tos tao. Ele desceu a escada de estdbmago vazio. Tinha



pensado que no mercado agricola de Animas podia encontrar
alguma coisa para fazer. Odiava trabalhar, mas nio queria voltar
a revirar o lixo e comer coisas podres cobertas de vermes.

Rondou um pouco pelo mercado, perguntou e
conseguiu ajudar a descarregar um caminhdo de bananas, depois
outro.

Teve trabalho até o meio-dia. Ganhou vinte pesos.
Roubou umas bananas maduras, umas mangas quase podres e um
punhado de limoes. Quando chegou a casa de Fredesbinda com
tudo isso, ela se alegrou:

— A, titi, vocé é o Rey de Havana.
— Hehehe — ele riu, inchado, orgulhoso do trabalho.

— O Rei de Havanal — repetia Fredesbinda,
engolindo bananas e mangas.

Assim passaram os dias. Ele, muito disciplinado, se
levantava ainda no escuro e ia descarregar caminhdes no
mercado.

Gostava daquele cheiro de frutas e verduras maduras e
podres, das brincadeiras brutas dos outros carregadores, dos
camponeses assustados que chegavam nos caminhoes, de se sujar
com aterra vermelha das mandiocas e batatas-doces. Foi
aperfeicoando o roubo. Agora, deixava um saco em algum canto
escuro eia enchendo pouco a pouco. Antes do amanhecer,
pegava o saco, safa pela porta de tras e ia levar para Fredesbinda,
que estava a sua espera.

— Chegou o Rei de Havanal
— Reynaldo, s6. Reynaldo, s6 isso.
— Nao, papi, ndao. Vocé ¢é o Rei de Havana.

As vezes, o saco continha sé pepinos e alhos. Outras
vezes, meldes e aboboras. De qualquer jeito, Fredesbinda vendia



aquilo e ganhavam uns pesinhos a mais. Rey ficava cada dia mais
habil.

A festa durou umas duas semanas. Agora estava mais
forte, mais bem alimentado, musculoso, e um pouco mais alegre.
Bombeava sua semente em Fredesbinda duas ou trés vezes por

dia. A velha também tinha se esquecido do possivel drama da
filha na Italia.

Seduzida e abandonada? Ou seduzida e explorada?

Tudo o que comeca termina. Uma madrugada,
apareceu um policial na porta do mercado, no exato momento
em que Rey ia saindo com o saco cheio de vegetais. Fora
denunciado.

O policial se aproximou depressa e ordenou:

— Cidadao, detenha-se e mostre o documento de
identidade.

Rey ficou tdo apavorado que nem pensou no que fazia.
Jogou o saco em cima do policial. Derrubou-o no chao e saiu
correndo na dire¢ao oposta. Correu feito um demonio, chegou a
San Lazaro e continuou pelo parque Maceo até o Malecon.
Muito assustado, sentou-se um pouco para ver se estava sendo
seguido.

Nao. Ninguém. Estava amanhecendo lentamente. Poucos
minutos depois, ja andavam por ali os primeiros punheteiros do
dia.

Cacavam mulheres que passavam sozinhas e apressadas
para o trabalho. Mostravam-lhes o pau e se masturbavam.
Sempre se colocavam junto a uma coluna ou num tunel debaixo
da avenida do Malec6n. Sabiam como fazer. Eram peritos. Iam se
esquentando até passar alguma muito especial e na frente dela
soltavam o sémen. Limpavam-se e seguiam, a pé ou de bicicleta.

Quando o sol apertou um pouco, Rey saiu andando.



Nao sabia para onde. Nao podia voltar ao mercado. A capela de
La Milagrosa estava aberta. Na escadaria de entrada, gente
pedindo esmola com os santinhos nas maos. Rey sentou-se ali,
observando. “Acho que vou pegar meu santinho outra vez”,
pensou.

A fila dos onibus duplos, os “camelos”, estava uma
delicia. Os camelos passavam depressa, a cada dez minutos. Em
cada um duzentas pessoas, suando e xingando, umas em cima das
outras.

Sexo, violéncia e linguagem de adultos. Mas a fila
continuava igual. Nao diminufa. Uma avalanche atras da outra de
gente.

Ele ficou observando dois negrinhos batedores de carteira
que aproveitavam quando o camelo chegava. Todos se
precipitavam num tropel para subir, distribuindo cotoveladas,
empurrando, apressados. Os negrinhos metiam as maos nas
bolsas, nos bolsos, e as pessoas nio percebiam. Uma bela
colheita. Roubaram pelo menos seis carteiras e se mandaram dali.
Eram muito habeis.

Rey gostou daquilo, e pensou:

“Parece facil, mas eu sou muito desajeitado para me
meter a batedor de carteira. E uma moleza, porque nao tem de se
arrebentar carregando saco, mas...”.

— Quer amendoim?

Uma voz doce de mulher o interrompeu. Largou na
frente dele um monte de cartuchos de amendoim. Ele olhou para
ela e gostou. Era bem morena, com uma boca carnuda, um rosto
bonito, cabelo comprido pintado de loiro com grandes raizes
negras.

Alta, muito magra. Tinha cara de estar passando fome,
apesar do sorriso. E muito suja. Era evidente que ndo gostava de
tomar banho. A roupa era velha, desbotada, asquerosa, e



mostrava o umbigo, provocante, mesmo manchado de sujeira e
fuligem.

— Naio tenho dinheiro.

— Eu dou. E quando vocé puder, paga. Para outro
nao, mas para vocé sim.

— Me dé.

Rey pegou o cartucho de papel e comegou a mastigar
amendoim. Ela sentou a seu lado. Atras deles, num painel da
igreja, um grande cartaz dizia com letras vermelhas:

“E entrando no templo, comegou a expulsar todos os
que nele vendiam e compravam. Sao Lucas:

19-45”. E mais abaixo, com letras negras:

”Proibido sentar na escada. Deixe a passagem livre”.
— E por que para mim sim e para outro niao?
— Ah — ela disse sem sorrir, com um gesto duro.
— Ah o queé?
— A, deixa disso. Me deu vontade de dar pra voce.

Rey nao respondeu. Em frente, no parque Maceo, dois
sujeitos empinavam umas pipas japonesas, grandes e bonitas,
com belos desenhos coloridos.

— Olhe que lindo — ele disse.

— Ja tinha visto isso antes?

— Ja. As vezes sio dez ou doze a0 mesmo tempo.
-Ah.

Ela vendeu uns cartuchos. Ficaram longo tempo em
siléncio. Rey tinha gostado dela, mas ndo sabia como aborda-la.



Os dois eram pobres de palavras. Ela vendia amendoim. Ele
gostaria que todos dissessem:

“Ah, ela cantava boleros”. Mas nio. Ela vendia
amendoim. Olhava para ele de soslaio, coquete, e se sorriam. Se
gostavam e nada mais. Trés ou quatro horas depois, acabou todo
o amendoim. Era meio-dia. Ela tomou a iniciativa.

— Vamos ou voceé vai ficar?

— Vamos.

Foram na direcio cia Belascoain.

— Quer uma pizzar

— Nao tenho dinheiro.

— Nao precisa dizer mais nada. J4 sei.

Ela comprou duas pizzas. Um pouco mais adiante,
num bar, comprou uma garrafa de rum mata-ratos e um mago
de cigarro. Cada um bebeu um gole. Rey fez uma careta.

— Argh, cachaca de acicar. Como vocée chama?
— Magdalena. Me chamam de Magda. E vocé?
— Rey. Me chamam de Rei de Havana.

— Hahabha. Isso vocé vai ter de provar.

— Nao tenho que provar nada. E assim que me
chamam.

Ela ria, mas o olhar continuava duro, com suas
grandes sobrancelhas escuras e bonitos olhos negros. Parecia
uma cigana bonita, magra, tensa e vibrante como um canigo.

— Quantos anos voce tem, neném?
— Vinte, e vocé?

— Naio, cara, ndo. Vocé tem menos de vinte.



— Dezessetis.
— Ah, mas é um menino.
Rey olhou para ela muito sério, e respondeu:
— T4, menino, mas com uma pica deste tamanho...
E fez um gesto com as maos, de bom tamanho.

— Escute aqui, respeito é bom e eu gosto, deixe de
besteira.

— Nio é besteira, é verdade.

Continuaram andando em siléncio. Tomaram outro
gole da garrafa. Rey comegou a falar de novo:

— E voce?

— E eu o que?

— Quantos anos tem?

— Ah, eu sou velha pra voce.
— Deve ter uns trinta e poucos.
— Vinte e oito.

Seguiram Belascoain acima. Desceram a Reina,
entraram na Factorfa e se enfiaram pelo bairro de Jesus Maria.
Quando chegaram a um edificio quase totalmente destruido,
Magdalena apontou:

— Venha por aqui.

Entraram naquela ruina. Subiram a escada, sem
corrimao.

Foi, um dia, um bonito edificio. Em alguns pontos,
restavam azulejos sevilhanos, grandes placas de marmore branco
cobrindo as paredes e pedagos de lindos balaustres de ferro
forjado.



Agora estava totalmente destruido. Mais da metade tinha
despencado. No pedago que ainda se mantinha de pé, havia
trés quartos. Cada um com uma porta e um cadeado. Um era
de Magdalena. I.a dentro, sé havia um colchonete no chio.
Num canto uma terrina, uma jarra, uma colher, uma lata com
agua, um fogaozinho de carvao vegetal e trés caixas de papelao:

uma com umas roupas muito velhas e puidas; outra com
umas embalagens de arroz, feijao, agucar, e uma outra com um
saco de  amendoim cru, e uma provisao de papel branco para
confeccionar os cartuchos.

Magda bebia rum e fumava. As vezes, um pouco de
maconha. E pouca comida. Nao falaram muito. Quase nada. Ou
nada.

Ela fechou a porta, abriu uma janela para arejar um pouco
o quarto. Olharam-se e se beijaram. As palavras ndo faziam falta.

Nenhum dos dois se incomodava com a sujeira do
outro.

Ela tinha uma xota um pouco acida e a bunda cheirando
amerda. Ele tinha uma nata branca e fedida entre a cabeca
do pau e a pele que a rodeava. Ambos cheiravam a bodum nas
axilas, a rato morto nos pés, e suavam. Tudo isso os excitava.
Quando nao agientaram mais foi porque estavam extenuados,
desidratados, e anoitecia. Ela e os outros viviam ali ilegalmente
porque o edificio podia desmoronar a qualquer momento.
Portanto, nao tinha agua, nem gas, nem eletricidade. Nao tinham
nem uma vela. Anoiteceu e continuaram jogados na enxerga, no
escuro, meio bébados, meio estupidificados de tanto exagero no
SEXO0.

— Rey, estou com o eu ardendo. O eu e a boceta.
Vocé acabou comigo.

— Porque vocé é uma velha. Eu estou inteiro.

— Ahh, esta inteiro, é°... espere af... agora vocé vai



me provar se ¢ o Rei de Havana ou o Cu de Havana.

Procurou no fundo de uma caixa. Tinha meio quilo
de maconha escondido no meio daqueles trapos sujos.
Enrolou dois. Guardou de novo o pacote e acenderam os dois
baseados.

Aspiraram bem fundo. Até quase arrebentar os pulmoes.
Ela comecou a excita-lo. Pegou o pau morto e meteu na boca.
Aerva era boa. Fez um bom efeito. O bicho se desenrolou
empinando, procurando quem morder. Comegaram de novo.
Rey ndo tinha mais porra. A piroca seca. Trés horas mais.
Acabaram dormindo.

No dia seguinte, acordaram tarde. Ela acendeu o
fogaozinho de carviao, torrou amendoim. Prepararam cem
cartuchos.

Ja era meio-dia quando Magda saiu para vender. Antes,
cagou num pedago de papel, fez um embrulho e jogou na
cobertura do edificio vizinho. Desceram a escada.

— O que vocé vai fazer, Rey?

— Vou catar garrafa de plastico num café ai. Tem uma
lixeira cheia de copo e garrafa.

— As grandes da para vender por dois pesos.
— Eu sel.

— Tome — deu-lhe cinco pesos —, coma alguma
coisa porque vocé mereceu. Quase me matou essa noite.

— Hahaha... Sou o Rei ou nao sou?
— Uhmmm.
— Tchau, a gente se vé de noite.

Rey catou do lixo as garrafas vazias de refrigerante, os
copos.



Tentou vendé-los numa cervejaria a granel. Os bebuns
nao tinham copos nem garrafas, mas ali estava Rey oferecendo
o material. S6 que os copos e as garrafas tinham um aspecto
porco demais, e ninguém comprou dele. Outros vagabundos um
pouco mais limpos também vendiam copos e garrafas recolhidos
por ali, nas lixeiras dos cafés que vendiam a doélar. Aquele
negdbcio tinha concorréncia.

Irritado, de mau humor, Rey voltou para o prédio de
Magda.

Eram quase nove da noite. Subiu no escuro, chegou a
porta e escutou suspiros e gemidos. Era Magda, trepando com
outro.

Ficou muito puto. “Ah, essa puta estd me gozando”,
pensou.

Bateu forte. Os suspiros cessaram. Siléncio.
— Magdalena! Abral

Ela abriu e tentou empurra-lo. Mas ele entrou como
um vendaval. Um homem velho, magro, sujo, um pouco
andrajoso, estava tentando vestir as cal¢as precipitadamente. Rey
o agarrou pelo pescoco. Deu-lhe uns sopapos. O sujeito nao
revidou.

— Que ¢ isso, menina?! Vocé o que é é muito putal

Expulsou o sujeito do quarto. O infeliz nao abriu a
boca e saiu correndo escada abaixo. Magda gritou para ele:

— Amanha a gente se vé¢, Robertico. Nao sumal Nao
tenha medo deste aqui, que ele ndo é nenhum peido que rasgue
a cuecal

Rey ficou ainda mais furioso quando ouviu aquilo. Ela
o enfrentou:

— Escute aqui, caralho, quem vocé pensa que é pra



me aprontar uma dessas? Esta pensando que é meu marido, é?

— Eu sou seu marido! Sou seu marido, e vocé tem de
me respeitar!

— Voceé o que ¢ ¢ um fodido e um morto de fome que
nao tem onde cair morto.

— E vocér E alguma milionaria?

— Voceé nao sabe que esses velhos me pagam vinte,

trinta pesos por uma trepadinha? E nem ficam de pau duro.

— Nao ficam? Eu ouvi vocé suspirando feito uma
louca.

— Teatro, filhinho. Teatro pra animar eles. Com os
velhos todos, tem que fazer muito teatro. E estou pouco ligando
se eles levantam ou nio. Se metem em mim ou deixam fora. Ja
meti com mais de quinhentas picas desde que tinha oito anos de
idade até hoje, e antes de morrer vou meter com mais quinhentas.

Voce niao fique pensando que € tio durao assim, naol
— Vocé é uma fodida.

Magda mudou de tom de repente, e se fez melosa e
sedutora:

— Chega, papi, chega. Nio fique bravinho.
— Bravinho um cacete!

— Chega, chega, benzinho, chega. Olhe o que eu
tenho aqui... — Mostrou uma garrafa de rum. —  Estava
esperando voce, garoto. Mas aquele velho veio atras de mim e,
vou lhe dizer uma coisa, caia na real:

toda vez que eu puder ganhar vinte pesos com um velho
desses, eu ganho. Abro as pernas e eles que venham de lingua ou
de dedo...

— T4, ti bom.



— Ah, esta vendo, vocé ¢ inteligente, mas as vezes se
faz de besta. Va, me dé um beijinho.

Se despiram e se jogaram na enxerga. Passaram as
horas, com rum e fumo do bom. E as horas e os dias e as
semanas. Rey se acostumou com os velhos vagabundos que
pagavam para lamber aquela xota ardida e fedorenta, masturbar
Magda com os dedos, tentar meter nela. As vezes, ele safa do
quarto e sentava na escada. Gostava de escutar o teatro que ela
fazia, de suspiros e gemidos. As vezes, berrava um pouco,
ofegava, gritava e mandava nos velhos:

“Bebe 0 meu leitinho, me mete o dedo, mete inteiro.
Voce sim é que ¢ o bom..., ai, velho veado, sem-vergonha, vocé
¢ que ¢ o bom, bebe mais leitinho”. Rey achava demais para ser
s6 teatro. E ficava ciumento feito um cachorro. Davalhe vontade
de entrar la dentro, pegar os dois pelo pescogo e arrebentar a
cabega deles na parede.

Um dia, encontrou com ela ern frente a La Milagrosa,
passando uma cantada num motorista do camelo. Era um
negrao muito preto e forte. Rey tomou cuidado. Esperou o
camelo ir embora para chegar perto:

— Esse nao era velho, sua puta.
— Ah, vai me vigiar agora, é?
— Esse nao era velho.

— Mas era um negrio lindissimo e esperto. F] eu gosto

dele.
— E dai? Vocé gosta de negro?
— E de mulatos que nem vocg, papi.
— E de branco, nao?

— Nio. Branco? Nao. Desde menina me acostumei
com o0s negros com as pirocas bem pretas, grandes e grossas...



que nem vocé, papi, que tem um pau lindissimo. E verdade, vocé
¢ o Rei de Havana.

— Eu nio sou negro, nao confunda.

— Mas é um mulato muito bom e gosto muito de
voceé, e é um baita de um louco.

— Olhe que ja estou ficando de pau duro.

— Ai, é mesmo, que delicia... vamos pré6 Malecon.
Faz tempo que nio trepo no Malecon, em cima do muro.

Atravessaram o parque Maceo. Sentaram-se em cima
do muro. Ela se recostou numa coluna e abriu as pernas. Estava
comuma saia larga que chegava aos tornozelos. Rey se
acomodou de frente, tirou o bicho para fora, que ficou duro
assim que sentiu o cheiro da boceta fedida e 4cida de Magda, e ali
mesmo copularam freneticamente, dando mordidas no pescogo
um do outro.

Claro que automaticamente apareceram o0s voyeurs de
sempre do parque Maceo. Desembainharam e tocaram suas
punhetas feito loucos desfrutando o frenesi alheio. Magda
gostava daquilo. Com o rabo dos olhos ficava olhando aqueles
paus duros e despudorados que os rodeavam. FEra uma
desmiolada, louca, desde menina, desde sempre. Louca pelos
punheteiros, a espiar com seus rostos serenos as vezes, assustados
em outras ocasioes, ariscos, distantes, sempre mexendo no
negocio.

Em nenhum momento ela soltou o cesto de cartuchos
de amendoim. Gozaram muitas vezes, como sempre. Ela
ficou meio adormecida, extenuada, mas continuando a pregoatr,
sem pausa:

“Amendoim, leve amendoim, amendoinzinho pré
neng¢, vamos la... Amendoim”. Os punheteiros também acabaram,
se sacudiram bem e se afastaram sem mostrar o rosto, andando
de lado, feito caranguejos. Nenhum comprou amendoim.



Acenderam cigarros enquanto descansavam  um
instante:

— Escute, Rey, voltando ao assunto...

— Que assunto?

— Dos negros.

- Ahh.

— Eu tenho um filho de cinco anos... com um negto...

Ivancito... saiu preto feito um corvo, igual ao pai, de mim
nao puxou nada.

— E onde ele esta?
— No interior, com uma irma minha.
- E dai?

— Eles disseram que eu estou louca e que o menino ia
morrer de fome. E seild o que mais. Vieram e levaram ele.

— Eaz tempor
— Faz. Mais de um ano que nio vejo. Esta melhor la.
— E vocé esta louca mesmo?

— Estou, da cintura pra baixo. Louca pra meter com
todos os paus de que gostar. Se vocé é o Rei de Havana, eu sou a
Rainha, papito, a Rainha de Havana.

O negocinho de garrafas e copos de plastico era uma
merda.

Rey ficou dias perambulando por ali, sem saber o que
fazer.

Magda o sustentava. Rum, maconha, cigarro, muito sexo,
uns pesos todo dia. Rey estava magro, com o esqueleto coberto
s6 de pele, igual a Magda. Ela gostava de sustenta-lo.



— Gosto, papi. Gosto de ser sua puta e de dar
dinheiro para vocé... Ai, se eu pudesse fazer a vida, descolar uns
dolares e sustentar vocé feito um rei de verdade. Até uma
correntinha de ouro eu comprava pra voce.

— Ah, pare de sonhar.
— Por que?

— Porque vocé esta suja demais e magra demais e
muito estragada por todos esses velhos fedidos.

— Qual é? Qual é? Va ofender a puta da sua mae.
— Qual ¢, minha mae esta mortal

— A, desculpe!

— E, morta de rir cagando na xota da sua.

— Hahabha.

Magdalena as vezes sumia uma noite inteira. Sempre
voltava a seu cubiculo, mas isso desagradava Rey. Nessas
ocasioes, passava a noite em claro:

sem dinheiro, sem comida, sem frum nem maconha.
Nada. Nio podia nem entrar no quarto e dormia num patamar da
escada, com as baratas e os filhotes de rato passando em cima
dele. A cal¢a velha que Fredesbinda lhe dera estava rasgada e
imunda. Apareciam-lhe o saco e a bunda por um rasgo do tecido
entre as pernas. Uma noite, caido na escada, na esperanga de que
Magda chegasse de madrugada, acabou dormindo feito uma
pedra. No sonho, sentiu que uma mao delicada o masturbava.
Estava com uma grande erec¢do e alguém o masturbava através do
buraco entre as pernas da calga. Nio, ndio era sonho. Estava
acordando. Abriu um pouco os olhos e viu que era verdade. Nada
de sonho, mesmo sabendo que a vida é sonho. Despertou
inteiramente, esfregou os olhos. Apesar do escuro, reconheceu
um veado que morava no quarto ao lado, a masturba-lo, sorrindo.
Fez um gesto brusco para afastar o sujeito, que, delicado, retirou-



se pedindo desculpas:

— Desculpe, mas nao resisti a tentagao. Vocé estava
com ele duro, esperando uma caricia...

— Que caricia o caralho, caral

Rey se pos de pé num salto. Como um tigre. Magro,
mas tigre. Deu uns pesco¢bes no veado, que se poOs a gritar,
pedindo socorro:

— Aj, ai, ai, seu animal, ndo me bata mais! Por que
nao vai bater num homem que nem voce?

Rey o pegou pelo pescogo e ia joga-lo escada abaixo
quando viu que estava vestido de mulher. Com um rosto
lindissimo e peruca loira. E se conteve. Olharam-se de frente. Era
linda.

Uma mulher limpa, com pele delicada, perfumada. De
saia curta. Ficaram em siléncio se olhando. O travesti
massageando os golpes.

— Al, puta que pariu, vocé acabou comigo!

— Eu sou homem, porral Quem mandou tocar
punheta em mim?

— Ali, menino, também ndo ¢ para tanto... estava ai, se
oferecendo, ereto no meio da escada. A carne é fraca.

— Mas eu sou homem, nio me encha o saco.

— Ai, sel, todos noés somos homens... infelizmente...
que saco.

— Infelizmente o caralho. Eu gosto de ser homem.

— Ah, nao enche, nao enche, que aqui quem nio canta
o hino, pelo menos sabe a letra. Venha comigo...

— Pra onde?

— Venha e ndo pergunte. O que vocé esta fazendo ai



abandonado? Essa puta deixa vocé jogado na merda. Venha ca.

Receoso, desconfiado daquele veado pra la de veado,
Rey obedeceu e foi atras. Era melhor do que continuar ali na
escada. E o mais provavel era que Magda nao voltasse.

Quando Rey entrou no quarto ficou assombrado.
Tinha de tudo ali dentro! Desde luz elétrica até televisio,
geladeira, cortinas de renda, uma cama de casal com bichos de
pelicia em cima, uma penteadeira coberta de potes de creme e
perfume. Tudo limpo, imaculado, sem um grio de poeira, as
paredes pintadas de branco, enfeitadas com grandes posteres
coloridos de belissimas mulheres nuas. Num canto, um altar
dominado por um crucifixo e a trfade inevitavel em Cuba:

sao Lazaro, a Virgen de la Caridad dei Cobre e santa
Barbara. E flores, muitas flores. Bonequinhos de plastico e de
vidro por todo lado. Pequenos Budas, elefantes, chinesinhas,
bailarinas de mambo, indios de gesso. Tudo misturado. O kitsch
elevado a sua maxima expressao.

O veado acendeu uma vareta de incenso. Pegou um
punhado de alfavaca e de outras ervas, foi até o canto onde
mantinha um pequeno bat. Tocou a madeira, beijou os
guerreiros, despejou as ervas, regou tudo com perfume e com um
copo de cachaga, tocou um sininho. E voltou a atender seu
convidado.

Rey olhou bem para ele, agora na luz. Tinha batido
duro.

Estava com umas duas manchas roxas no rosto. E era
lindo. Oulinda? Era muito bonito, na verdade. Parecia uma
mulher belissima, mas ao mesmo tempo parecia um homem
belissimo. Rey nunca tinha visto nada igual. Pelo menos de perto,
com tantos detalhes. Estava sentado com seus andrajos na tnica
poltrona que havia no quarto. Nao sabia o que dizer.

— Esta fascinado?



- Ahn?

— Vocé esta fascinado? Por mim?

— O que ¢ fascinado?

— Nada, nada... Quer comer alguma coisa?
— Quero.

— Por que nao toma um banho antes?

— Banho? Mas aqui ndo tem agua. De onde é que voce
tira a energia elétrica e tudo?

— Al, rapaz, nao fique investigando... acabou de me
conhecer e ja esta investigando tudo.. para me controlar...
rapaz, vocé como marido deve ser terrivel.

— Qual ¢, qual ¢, esta pensando o que? Que marido,
porra?

— Eu me chamo Sandra. Aprenda. San-dra. Sau-dra. E
nao fale assim comigo que nao gosto de vulgaridade. Nao gosto
também que me tratem mal. Eu sou assim, que nem uma
princesa.

— Ah, pois eu, me chamam de Rei de Havana.

— Isso vocé vai ter de provar. E um titulo de
nobreza... vai ter que provar.

— A Magda diz a mesma coisa.

— Al, rapaaaz, nio me fale mais dessa mulher,
briguenta, fedida, puta, morta de fome, intrigante e fofoqueira.
Olhe o queela esta fazendo com vocé.. um lixo. E vocé
agiientando. Porque quer, porque no fim das contas...

— No fim das contas o qué?

— No fim das contas o que ela tem que eu nio tenho?
Diga ai, diga. Eu pelo menos tomo banho todo dia e quando
tenho homem cuido dele como se fosse principe. Nao deixo



faltar nada.
Nada. Eu, sim, cuido dos meus homens.

Sandra aproveitou para erguer o corpo e arranjar os
pequenos seios. Tinha orgulho deles. Eram pequenos, mas
originais.

Nada de silicone. Tinha conseguido os peitinhos com

Medrone, um comprimido anticoncepcional e regulador da
menstruacio, a base de hormonios femininos.

Rey observou os peitos de Sandra e pensou que eram
bonitos, mas mordeu a lingua. Sandra percebeu o olhar de Rey:

— Esta vendo que niao me falta nada. Na-da. E pelo
menos sou mais divertida que essa mulher. Ela devia chamar
Angustia.

— Qual ¢, nao fale mal de Magda. Deixe ela em paz.

— E vocé ainda defende, seu tonto lindo. Vai tomar
um banho e tira essa roupa para jogar fora. Ai, rapaz, a gente
pode ser pobre, mas nao indigente.

Rey nao respondeu. Doeu ouvir aquele “indigente”,
mas logo pensou que nao passava de um indigente desde que
nasceu. “Essa Sandra é uma cobra venenosa. Os veados do
reformatério eram criangas de colo perto dela”, pensou.

Num canto do quarto havia um ralo de agua no chao.
Devia ter sido um lavabo. Ainda restava a marca. Tomou um
banho.

Sandra lhe estendeu uma toalha e lhe deu de presente
uma bermuda e uma camiseta. Depois, preparou uma tortiila com
pao e refresco frio. Sandra ficou olhando para ele com desfagatez:

— Nem pense que vai deitar na minha cama, porque
deve estar cheio de piolhos e chatos.

— Qual ¢, que caralho de piolho que nadal



— Ta, ta. Ja disse que odeio vulgaridade... Ai, nao
consigo encontrar um homem fino, elegante, cavalheiro, que me
de flores de presente. Nao. Sio todos iguais, grossos, sujos, de
boca suja.

— Larga de frescura...

— T4 bom. Vocé dorme no chio, amanhi eu examino
asua cabeca e o resto porque também niao quero ninguém
com chato aqui.

Rey ficou quieto. Era melhor nio protestar. Sandra lhe
deu uma almofada e ele dormiu no chio. Tranquilamente. De
manha, quando acordou, Sandra ja havia preparado o café.
Abriu uma janela e a luz entrou, deslumbrante. Estava diferente.
Vestia agora short justo, que deixava a mostra um pedacinho das
nadegas. Em cima, um bustiezinho minimo, de algodao,
escondendo os peitos. Era um mulato muito claro, com uma
suave cor de canela e pele linda. Magro, com uma bundinha
compacta, insinuante, o cabelo curto e preto, um belo perfil de
labios carnudos, pernas e bragos compridos e finos. Tudo era
flexibilidade e delicadeza, com uma atmosfera de suavidade
feminina sedutora. Assim que ele abriu os olhos, deu-lhe o café:

— Nio devia ter feito isso com vocé... coitadinho.
— Isso o quér

— Vocé dormir no chio.

— Ahh. Estou acostumado.

— Tome o café.

Sandra foi até a janela, fumando delicadamente,
admirando a beleza devastada do bairro de Jesus Maria:

os edificios de apenas dois ou trés andares, muito antigos
e em rufnas. Os patios enormes, com grandes arvores:

paineiras, mangueiras, mamoeiros. O leve ruido do



bairro, sem nenhum transito. A luz intensa da manha. O calor e a
umidade abrasadores desde cedo. A sensualidade dos odores.
Sandra foi até o radio e colocou musica.

Sentia-se bem:
— Ahhhbh, que perfeito:

ter um homem em casa. O que ¢éque vocé faz,
Reynaldinho?

- Nada.
— Magda sustenta voce?
— Nao.

— Mas lhe da dinheiro, ja que vocé nao morreu de
fome, pelo que vejo.

- Ah, é.
— Venha ca. Chegue perto da janela, que tem mais luz.

Sandra pegou sua cabeca. Colocou sua testa entre os
peitos middos e comegou a catar piolhos. Rey protestou
debilmente:

— Eu nao tenho piolho.

— Isso ndés vamos ver, e depois vou examinar pra ver
se tem chato.

— Qual ¢, qual ¢, ei...

Rey sentiu a pressao daqueles peitos. E gostou. Sandra
tinha um cheiro diferente. Uma suave fragrancia de limpeza.
Magda sempre cheirava a sujeira. Teve uma eregao, que se
manteve imperturbavel. Minutos depois, Sandra o afastou de si:

— Naio tem piolho mesmo, que estranho! Agora
vamos ver os chatos, porque... Ai, menino, que susto! O que é
isso! Voce esta sempre de pau duro e depois fica ofendido se a
gente olha...



Ai, ndo entendo os homens. Nunca entenderei.

Rey tentou esconder o pau duro, prendendo-o entre as
pernas, mas ja era tarde demais. Sandra ja havia descoberto,
com grande estardalhaco, como tudo o que fazia.

— V4, va, me deixe em paz.

— Naio vou deixar em paz porque eu estou muito
limpa e me cuido muito. Assim que tem de ser. Nada de chato.

E baixou seu short. Aquele bicho ereto e potente ficou
ainda mais duro. Sandra tentou procurar os chatos entre os p¢los
pubicos, mas nao agiientou a tentagao:

— Ai, Rey, eu nao agtiento!

E meteu na boca. Rey ia empurra-la, mas ¢ sabido que
acarne ¢ intensamente fraca e pecadora. E deixou que ele
fizesse. Sandra, ajoelhada na sua frente, tirou o bustiezinho e
mostrou os peitos lindos, perfeitos, firmes. Rey tocou os bicos,
que ficaram duros. Sandra parou um pouco o que estava fazendo.

Subiu até ele. Beijou-o. Ah, sim. Era uma sem-vergonha.
Que boca, que beijo, com lingua e tudo! Sandra voltou a seus
afazeres la embaixo, enquanto tirava o short e ficava nua. Rey ja
estava no ponto. Sandra se virou de costas. Tinha um belissimo
eu, anelante. Ela mesma dirigiu a operagio. E foi penetrada e
gozada. Rey acabou, mas ela queria mais. Era gulosa, e nao lhe
deu tempo de fraquejar. Comegou a beija-lo e masturba-lo de
novo.

Rey continuou ereto. Ela pegou um pano umido. Limpou
um pouco o bicho e enfiou na boca.

— Naio tenha pressa, papito, nio tenha pressa. Goze
em mim.

Mas Rey nido conseguiu resistir muito. Em poucos
minutos teve um orgasmo. Repetiram uma terceira vez. Rey
estava gostando de verdade. Estava desfrutando. Sandra era



perita, se mexendo, provocando. Na terceira vez, Rey notou que
ela também tinha um bom bicho ereto entre as pernas. Quase tio
grande quanto o dele. Mas ele era homem e nio gostava daquilo!
E desviou os olhos. Sandra se masturbou suavemente. E
acabaram juntos, suspirando, se beijando. Rey fez que nio
percebeu o orgasmo de Sandra. Fingiu que nao viu nada. Vestiu-
se para ir embora.

— Ai, menino, que pressa ¢ essa? Aonde é que vocé
vai?
Gozou, ja vai embora, feito um animal, ai, os homens sao
todos iguais... por isso gosto tanto deles... hahaha.
Rey riu da piada. Era divertida aquela bicha... Sandra...

era divertida.

— Olhe, Rey, nao sei por que, mas... quero ajudar
voce.

Eu sou assim, vocé me pegou de lua.

Tirou de um esconderijo cinco magos de cigarro de
primeira qualidade:

— Pegue. Isto aqui da para vender a sete pesos cada
um.

Em délar ¢ mais caro. Nao precisa me dar nada. E ndo se
perca, papito, que vocé é capaz disso e de muito mais.

— Vai estar aqui de noite?

— Nao, meu amor, de noite estou trabalhando. Se niao
trabalho, morro de fome. Eu nio tenho ninguém que me
sustente... ai, se aparecesse um milionario na minha vida, como
nas novelas. Um sujeito de cabelo grisalho, alto, elegante, com
um castelo no coracao da Europa, e me transformasse em Lady
DiSandra. Com iates e joias e champanhe. E o milionario
arrebatado por minha causa. E eu arrebatada com o milionario,



dando a volta a0 mundo... ahh...
— Ah, vocé esta louca.
— Sempre fui louca. Louca de pedra. Desde que nasci.
— E, percebi. Estou indo.

— Venha durante o dia, sou sua. Pelo menos até
aparecer o milionario eu sou sua. Mas sempre de dia, porque de
noite sou uma ave, uma mariposa da noite, uma flor murcha, uma
mercenaria do amot...

— O que voce esta falando, o que ¢ isso?

— Nada, nada, Reyzinho, Rey meu, Recontrarrey,
Rey louco, pauzudo, me deixou de um jeito... ai, se trepar
assim comigo de novo, fico apaixonada por vocé para sempre,
para todo o sempre, louco...

— Ta, ta. Nao seja meloso.
— Melosa.
— Melosa.

Beijaram-se na boca. Rey gostou. Nao gostou. Gostou.
Foi embora com os cigarros.

Rey saiu andando sem pressa por Reina, Carlos
Tercero, Zapata. Quando chegou a porta do cemitério de Colou
ainda sobravam dois magos. Parou um pouco. Entraram varios
enterros. Com poucos acompanhantes. As pessoas cada dia vao
menos aos funerais. E normal, a vida é mais interessante que a
morte.

Tudo ja é bem fodido para acrescentar ainda mais
lagrimas. Rey nunca havia entrado num cemitério. Nem
imaginava o que acontecia 12 dentro. Ofereceu a todos seus
magcos de cigarro. Vendeu tudo. Ja estava indo embora quando se
aproximou dele um velho muito feio, pequeno e um pouco
retorcido, como se tivesse a coluna quebrada. Com um rosto



furibundo, gritou para ele:
— FEi, rapaz, ainda tem cigarro?
— Naio. Acabou.
— Ah, porra.
— O senhor trabalha aqui?
— Trabalho.
— Posso ir buscar e trago para o senhor.

— Vi até La Pelota. Eu vou estar trabalhando ali...
onde vocé enxergar um bando de gente num enterro, é ali
mesmo que eu estou.

Minutos depois, Rey voltava com os cigarros. O velho
e ooutro estavam baixando um ataude para o fundo de uma
sepultura. O velho parecia ainda mais amargo. Cinco pessoas
assistiam a operagao. Sem lagrimas. Quando o caixdo chegou
ao fundo, as pessoas foram embora. Estavam com pressa. Uma
delas colocou uma nota na mao do velho, agradeceu e correu
para alcangar os outros. Mais um morto estava esperando ali
perto,na rua estreita, a uns cinqienta metros. Também
acompanhado por umas quatro ou cinco pessoas. Os coveiros
trabalhavam rapida e habilmente. Enfiavam trés atatdes em cada
sepultura, colocavam uma pesada tampa de cimento. Abriam a
tumba seguinte. Trés mortos por cova. Por a tampa. Abrir a
outra. Mais trés pra baixo. O dia inteiro assim. As vezes, entre
um enterro e outro tinham dez ou quinze minutos. E eram sé
dois. Rey ficou observando tudo aquilo depois de entregar os
cigarros e cobrar, inclusive, uma pequena gorjeta.

— Quer trabalhar aqui? — perguntou o velho.
— Naio, nio.
— Por que nao?

Ele nao respondeu. S6 fez um gesto de “tanto faz”.



— Quer ou nio gner?
— Bom... Quanto paga?

— Isso ¢ comigo. Depende da gorjeta que dao. Posso
dar dez ou vinte pesos por dia.

— Tudo bem.

— Bote esse gorro e vamos logo, que continuam
chegando. Ao meio-dia da uma parada. De tarde comeca de
novo, até as seis, mais ou menos.

Rey passou o dia inteiro baixando mortos as covas. Na

pausa do meio-dia comeram um pouco e fumaram um cigarro.
u és falou nada. Cada um na sua. isse apenas:
Nenhum dos trés falou nada. Cada um na sua. Rey disse apenas

— Deviam queimar os mortos. Pronto. Tanto morto...
Eu queimava.

— Em outros paises incineram quem pede — disse o
velho.

— E mesmo? O senhor sabe?

— Vinte e um anos aqui. De segunda a domingo. Sem
descansar nem um dia.

— Porral Nem um dia de descanso?
- Nada.
— Bom, deve gostar dos mortos... Se sente bem.

— Nao, nao. Me sinto mal. S6 fui feliz no dia em que
me casei. Dois dias depois, minha mulher foi embora. E pronto.

Nunca na minha vida tive outro dia feliz.

O outro sujeito nem levantou os olhos do chio. Logo
depois, continuaram enterrando mortos. As seis, acabaram-se os
mortos.

— Podem ir ja.



— Mas ainda tem que selar as tampas com cimento e
areia.

E sao muitas — disse Rey.

— Eu cuido disso. Fora. Amanha aqui, as oito —
disse o velho, estendendo uma nota de vinte pesos para cada um.

Safram juntos. Os dois com a mesma idéia:
— Vamos tomar um rum?
— Vamos até La Pelota.

A essa hora outros vagabundos circulavam por ali.
Depois chegaram duas mulherzinhas tao sujas, feias, alcoolizadas
e andrajosas quanto eles. Aceitaram uns tragos. Beberam juntos.

As mulherzinhas eram alegres e bebiam pesado. Em duas
horas estavam os quatro bébados. Nao demais, s6 alegres. Ja
tinham esquentado se tocando. E foram trepar. Atras do
cemitério ha uma rua muito escura e poucas casas e arvores. O
sujeito pegou uma das mulherzinhas, encostou-a numa arvore e
trepou com ela. Ela ria e ele resfolegava. Rey fez a mesma coisa.
Nada especial. Na verdade, foi uma merda. Rey nem ficou de
pau muito duro. Acabaram. Cada mulherzinha recebeu uns pesos
e as duas foram embora, rindo. Restava ainda um pouco de rum
na garrafa. Beberam mais um pouco, sentados na terra,
recostados na arvore, no escuro. O sujeito é que teve a idéia:

— Olhe, vamos pular o muro e procurar o velho.

— Ja é quase meia-noite. Esse velho ressentido deve
estar dormindo.

— Eu acho que...
— O que vocé acha?

— Faz urna semana que estou de ajudante... esse velho
esta aprontando alguma e esta me deixando de fora. Tem
algum negocio ai.



— Que negocio pode ter num cemitério? O que é que
da para fazer? Vender morto?

— Nio, nio. Eu sei o que estou dizendo. Toda tarde é
amesma coisa. Ele fica sozinho e ndo quer que ajude a
cimentar as covas.

Pularam o muro. Andaram um bom trecho entre as
sepulturas e se aproximaram da zona dos mortos recentes. O
velho ainda estava 1a. Iluminado com uma lanterna. Era uma luz
pequena. Aproximaram-se com cuidado e comegaram a observar.
O velho estava abrindo os ataddes. Tirava a roupa dos mortos.

Revistava as bocas. Se tinham ouro nos dentes, ele
arrancava com um alicate. Tinha ao lado um saco onde guardava
a roupa, os sapatos. Alguns eram enterrados de terno e gravata.
Rey observou detidamente aqueles mortos palidos. E o velho a
desnuda-los, um a um. Sem pressa. Depois de ficar ali um pouco,
o sujeito se levantou de repente e foi para cima do velho,
xingando.

— Entao, velho sem-vergonha, e eu? Me deixou de
fora do negocio.

O velho ficou surpreso, sem saber o que fazer. Na
penumbra, estava despindo um daqueles lividos cadaveres. Logo
reagiu. Estava com uma pa na mao.

— Vem, vem.

Avangou para cima do outro, com a pa levantada e
aquela expressao de filho-da-puta furibundo. Rey nao queria ver
mais mortes. Que se danassem. Ia se retirar, mas, ainda meio
bébado, algo o reteve em seu esconderijo. Queria ver.

O velho acertou uma boa pazada na cabeca do outro.
E jogou-o no chio. Nao perdeu tempo. Bateu mais, com o
canto da pa. Sempre na cabega. Até espatifar-lhe o cranio. Era
um velho retorcido ¢ pequeno, mas forte. Uma pasta de sangue
e massa encefalica se derramou no chiao. O velho pegou o



cadaver. Fez um esfor¢o e o carregou como um saco, em cima
dos ombros. Atirou-o na sepultura aberta. Para o fundo. Com as
maos enormes pegou a pasta viscosa e também atirou no fundo
da cova. Apagou com o pé as manchas de sangue que ficaram
na terra. Fez a mesma coisa com a pa. Pronto. Ali nao aconteceu
nada. Continuou ocupado com aquele cadaver que
esperava tranquilamente para ser despojado das calgas, dos
sapatos, das meias.

Com muito cuidado, Rey se afastou sem fazer barulho,
pensando que era preciso tomar cuidado com aquele velho.
“Esse, sim, ¢ um sujeito durdo... uhmmm... durdo mesmo, o
velho.”

Regressou lentamente. Nao tinha pressa. Gostava de
andar de madrugada, de vagabundear sem rumo. Era melhor
esquecer o cemitério. Além disso, era trabalho demais por vinte
pesos.

Chegou muito cedo ao edificio. Subiu a escada. Bateu na
porta de Magda. Ela abriu, sonolenta.

— Ah, até que enfim vocé apareceu.
— O mesmo digo eu.
Magda se atirou na enxerga de novo. E ele ao lado dela.

Dormiram no mesmo instante. Quando acordaram
passava do meio-dia. Como sempre, ele acordou com uma eregao
fenomenal. Magda estendeu a mao. Apalpou, ainda meio
adormecida.

Apertou. Ele po6s a mao no sexo dela. E sem abrir os
olhos se acariciaram. Ele chegou mais perto. Essa era Magda.
Com cheiro de sujeira, igual a ele. Lambeu seu pescogo. Cheirou
suas axilas fétidas. Isso o excitava muito. Subiu em cima dela,
penetrou-a, e se sentiu muito bem. Realmente bem. Seria amor?
Naio se lembrou da bebadinha da noite anterior. Nem de Sandra.



Treparam com profundidade, quer dizer, sentindo o que
faziam.

Depois do primeiro orgasmo, continuaram, ficaram um
pouco mais frenéticos. Ah, que bom.

— Gosta de mim, titi?

— Gosto, papito, como gosto... como me sinto bem
com Voce.

Os dois corpos unidos se comunicavam aos sussurros,
com pequenas frases de amor. Se acariciavam, se desejavam com
cada pedacinho dos sentidos. Depois, quando esfriava a
sensualidade, dava pena sentir tanto amor. A sutileza do amor ¢é
um luxo.

Desfruta-lo é um excesso impréprio dos estoicos.

Levantaram-se da enxerga as trés da tarde. Magda lhe
ofereceu rum. Restava um pouco numa garrafa.

— Na2o. Estou com fome.

— Nem comida, nem café, nem cigarro. Nao tem
nada.

Rum e mais nada.
— Vocé é um desastre.

— Vocé é mais desastre que eu, Rey. Se eu nio
arrumo grana, a gente morre de fome.

— Bom, va, se manda. Arrume algum.

— Espere um pouco, chino, tenho um dinheirinho
aqui.

— Dos velhos?

— De qualquer coisa, neném. Nao comece com essa
enchecdo. Ja disse cinqiienta vezes que os velhos diao mais
dinheiro que o amendoim. Vamos pra rua, procurar alguma coisa



pra comet.
— Nao. Eu fico. Voce traz. E nao demore.

— Vocé é o maior mimado do mundo. Rei de Havana
nao.

O Mimado de Havanal

Magda saiu. Rey se esticou na enxerga outra vez. E
dormiu.

Quando acordou ndo tinha nada. Nem Magda nem
comida. Foiaté a caixa de trapos. Restava um pouco de
maconha. Estava escurecendo. Boa hora para enrolar um baseado
e mandar ver gostoso. Mas ndo encontrou nem um pedacinho de
papel no quarto. Nada. Foi até o quarto de Sandra. Ela ficou
alegre quando o viu:

— Apareceu de novo? Menos mal. Achei que tinha
mordido a maca da bruxa da Branca de Neve.

— Do que vocé esta falando, rapaz? Quem ¢é Branca
de Neve? Nunca entendo o que voceé diz.

— Porque ¢ ignorante. Nao da para conversar com
voce.

Bom, é essa rusticidade. Vocé é um rastico, um animal.
Seu negbcio é meter o ferro, soltar a porra e nao falar nada...
menino... Quando vai deixar de ser tao brutal?

— Nunca. Macho ¢ assim. E a gente nido fala tanta
merda como vocé. Em boca fechada nao entra mosca.

— Vocé nio tem jeito... sofre de machismo brutal
agudo, e vai morrer dessa doenga.

Nisso, chegou Yamilé. Uma puta preciosa, de dezoito
anos, com um vestido preto longo e plataformas brancas de dez
centimetros de altura. Parecia uma modelo delicada,
elegante, encantadora. Mas quando abria a boca era um esgoto



pestilento. E nao se continha. Em lugar nenhum. Chegou
aturdida, maluquinha como sempre.

— O que esta acontecendo aqui? Nao combinamos
que as oito vocé ia estar pronta, puta de merda?

— Ai, Yamilé, larga de ser bocuda. Olhe, quero lhe
apresentar um amigo.

Yamilé olhou para ele com desdém. De longe se via
que era um morto de fome. E fez uma careta a guisa de saudagao.

— Uhmmm.
— Menina, cumprimente direito, nao seja mal-educada.

Eu ensino, ensino, mas vocé nao aprende a se comportar
em sociedade... Este é o meu marido.

— Esse fedido? Quantas vezes eu ja lhe disse que vocé
anda pra tras, feito caranguejo?

Rey s6 olhou para ela. Nao respondeu. Sandra
comecou a cantarolar “El Pichi” e foi tomar banho num canto do
quatto.

— Rey, fiz uma frigideira de tamal. Se sirva vocé
mesmo, meu santo, porque eu tenho de correr, sendo as putas me
mandam embora.

— Ah, vocé agora esta de cozinheira do maridinho? Ai,
coitada... Sandra, ja estou vendo vocé prenhe, com quatro
filhos, enfiada em casa, esfregando e limpando merda, e esse
gorila amassando vocé¢, hahaha.

— Ai, Yamilé, bem que eu queria. Se Deus fosse
melhor comigo e me deixasse parir para o meu marido... ai...
que lindo... eu de mide, de dona-de-casa, com alguém para
cuidar de mim.

— A vida ¢é assim, Sandra. Deus da barba para quem
nao tem queixo. Eu tenho um anticoncepcional amarrado la



dentro desde os treze anos. E mesmo assim me engravidaram trés
vezes.

E esses trés abortos foram... pior que parir.

— Ai, Yamilé, se eu fosse vocg, ja tinha tido filho...
um filho é sempre...

— Ah, sai dessa, Sandra, ter filho pra qué? Aqui? Pra
sofrer e passar fome os dois? Nao, pra mim eu passando fome ja
da e sobra. Se algum dia tiver filho vai ter de ser de um homem
muito especial, e fora de Cuba.

Rey nem ouvia aquela lengalenga. Serviu-se de dois
pratos de ensopado. Engoliu a comida. Se Yamilé resolvesse
comer, ja seria tarde demais. Ah, barriga cheia, cora¢ao contente.
Sandra, de calcinhas e com os peitinhos nus, comegou a se
maquiar.

Primeiro, raspou bem o rosto, as axilas, as pernas. Cremes
hidratantes, bases, pos, pintura de labios, peruca loira, sombra
nos olhos, cilios posticos, unhas posti¢as. Levou mais de uma
hora.

Aquele mulato bonito, andrégino, belo, foi se
transformando lentamente numa mulata especialmente atraente,
com um forte magnetismo sexual. Rey se limitou a olhar, sem
falar. Gostava dela. Pegou um cigarro Popular que Yamilé lhe
deu, abriu, jogou fora o tabaco, enfiou a erva, enrolou e acendeu.
Quando Yamilé sentiu o cheiro, disse:

— Esse ¢ do forte. Vocé nao perde tempo.
Rey ofereceu, mas ela recusou.

— Isso é pra brincar de dia. O nosso da noite ¢ pra
valer.

Tirou um papelote de cocaina. Esquentou um prato,
preparou, fez quatro carreiras. Tirou uma nota nova de dez
dolares, enrolou feito um tubinho. Aspirou uma carreira com



cada narina. Sandra fez a mesma coisa com as dela e... ahh,
maravilha... em dois minutos se transformaram nas vedetes mais
alegres de Havana. A euforia. Rindo as gargalhadas,
interpretaram para Rey uma pequena coreografia, com gritinhos
luxuriosos e canca, em estilo Moulin Rouge, terminando por se
apresentar:

— Com vocés, ladies and gentlemen... diretamente
do Caribe, de Havana... As meninas da pimental

“Pimenta pura e moidal
“Pimenta quente, cheia de sol!
“As pepper gitlsl”

Yamilé comegou um strip-tease muito insinuante, mas
s6 levantou a saia e abaixou um pouco a calcinha até mostrar
os pentelhos. Sandra voltou a retocar a maquiagem. Rey ficou
pirado:

“Uma mulher ¢ uma mulher. Seja como for. Essa sim
da para comer vinte e quatro horas sem parar”, pensou, e teve
uma ere¢ao genial. Massageou um pouco o pau. A erva estava
fazendo efeito. Estavam todos se sentindo bem. Tirou sua grande
piroca e comegou a se masturbar na frente de Yamilé.

— Sandra, olhe o que esse selvagem estd fazendo,
hahahal

Tremenda pirocal Vocé esta sempre bem servida,
Sandrinha, nada de minipau pra vocé, hahaha.

— Yamilé, pare de putaria com meu marido, que ele
ndo é de avacalhacio.

Rey ficou na frente de Yamilé, se masturbando. Sabia
que aquele cacete era hipnético. Estava com os olhos apertados,
pirado, de barato.

— Deixa ver vocé inteira, chinita. Deixa vet.



— Nao, nio. Ja chega. Vocé esta muito porco.
— E, mas com um tremendo pauzao.
— Ah, se fosse s6 isso... Pau igual ao seu tem de monte

por ai e maiores também... Além disso, nao gosto de pau assim
porque me da inflamacao pélvica. Vocé que fique com a Sandra.

Sandra ja tinha terminado os retoques e estava se
divertindo:

— Yamilé, nio seja ruim. Foi vocé que provocou,
coitadinho... Venha, papi, tome. Pegue o que é seu.

E lhe apresentou as nadegas. Rey ficou furioso com
aquela brincadeira. Agarrou Sandra, deu-lhe uns tapas na cara:

— Me dé o eu, porra, que eu estou muito louco.

Sandra baixou o short e a calcinha rapidamente e
quase chorando:

— Al, seu animal, grosso... ¢ sempre a mesma coisa,
voce faz de mim o que bem entende... Ai, sem-vergonha, assim
nao, esta doendo. A seco nio. Bota cuspe, ai, papi, bota mais
cuspe...

assim, mas niao cuspa no chio, val que vocé ja esta
quase... ¢ para 1SSO que eu estou aquli, titl.

Yamilé s6 olhando, rindo, da janela. Quando acabaram,
ela também estava com tesio, molhada, soltando uma
gosminha diante daquele espetaculo, e disse para Rey:

— Se vocé tomar banho, lhe dou a boceta. Assim,
fedido, nem chegue perto.

Sandra entao deu uni pulo:

— Nada disso! Esse pau é meu! E nio reparto com
ninguém.



Pronto, Rey. Acabou. Vamos, Yamilé, que eu estou
pronta.

Rey tinha ficado satisfeito. E nao insistiu. Sandra estava
de short preto justo e minusculo, com uma blusa branca,

bordada.

Tudo de cetim brilhante. Sapatos de couro natural e
plataforma alta. Peruca platinada com reflexos dourados, e a
boca carnuda, deliciosa, ressaltada com a  pintura escura
metalizada. Era uma madame do amor completa. Yamilé, muito
mais simples, com um vestido preto comprido. Uma jovenzinha
decente e encantadora, morena, com o cabelo comprido solto até
os ombros, sem jbéias, com pouca maquiagem, muito natural e
deliciosa. Parecia uma inocente jovenzinha do cursinho pré-
universitario procurando um noivo decente, para casar vestida
de branco numa igreja catdlica de bairro. Sandra enfiou  trés
dolares na mao de Rey e disse em seu ouvido:

— Cada dia gosto mais de vocé. Acho que amanha
vou lhe propor um negécio. Nao suma. Eu sou filha de Oxum e
comigo vocé vai longe.

E foram embora. Rey ficou sentado na escada
tranqlilamente, com os trés dolares na mao.

Quando Magda chegou, ele havia dormido na escada.
Era de madrugada. Ela vinha com uma pizza na mao. Acordou-o.

Quase ndo se falaram. Ele comeu a pizza. Se atiraram no
colchonete e dormiram profundamente. Aparentemente, Magda
também tinha tido seus atropelos e estava tdo esgotada quanto
Rey.

Assim se passaram varios dias. Magda vendendo

amendoim.

As vezes, se perdia por af com uns velhos libidinosos e
reaparecia depois. Sandra também sumia. Rey passava os dias sem
fazer nada. Sentado na esquina. Esperando cair alguma coisa do



céu.

Claro que nao cafa nada. Estava incomodado. Gostava de
se mexer. Hstava preso na teia tecida por Sandra e Magda.
Pensou em dar uma volta atras do porto. Ficar l4 no seu
contéiner. Mudar de ambiente. Enquanto pensava nisso tudo,
um carro parou na frente dele. O chofer disse que lhe dava dez
pesos por uma boa lavagem. Estava coberto de poeira. Rey lavou
o carro em meia hora e deixou-o resplandecente. Ficou por ali
com a lata d'dgua e o trapo, oferecendo seus servigos. Perdeu dois
dias nisso. Ninguém queria pagar para ele lavar o carro. As
pessoas economizavam dinheiro e lavavam elas mesmas.

Magda e ele cada dia trepavam melhor. Com mais
carinho, talvez, ou mais amor. Se gostavam. Amor e luxuria na
enxerga.

Indiferenca e distancia quando estavam vestidos. Os dois
se cuidavam. Nada de se entregar demais. As vezes, se
desprezavam, mas os dois sabiam que era da boca para fora.

Uma manha, Rey saiu andando para o seu antigo
bairro, em San Lazaro. O que teria acontecido com Fredesbinda?
Fazia tempo que tinha se perdido por ai. Estava tudo igual
Fredesbinda abriu a porta. Estava com a expressao angustiada:

— Ah, Rey, pensei que tinha morrido. Foi embora
sem dizer nem adeus.

Rey atravessou a cobertura até o quarto de Frede e
nem se lembrou de que passara a infiancia na cobertura ao lado.
Nem olhou daquele lado. Tinha apagado tudo. No quarto, estava
a filha de Fredesbinda. Aquela patinha tio linda, com a qual
se masturbavam ele e o irmdo. Estava imaculada, belissima,
bem vestida no meio daquela sujeira e permanente fedor de
merda de galinha. Usava 6culos escuros e estava escutando
musica.

Quando ele entrou, nao virou o rosto para olhar.



— Tatiana, camprimente o rapaz. E o Reynaldinho af
do lado. Nao lembra?

A menina estendeu uma mao no ar e ficou esperando
que fosse apertada. Com um sorriso suave, Rey apertou a mao:

— Bom dia.

— Tatiana, nao lembra dele? Do acidente aquele dia...
a policia levou ele embora... Nao lembra?

— Lembrto, sim, como nio.

Tatiana continuou olhando o vazio. Rey entendeu que
estava acontecendo alguma coisa. Perguntou com um gesto a
Fredesbinda, que lhe indicou que Tatiana nao enxergava.
Sairam de novo para a cobertura para conversar sem que a
menina escutasse. Fredesbinda estava chorando:

— Ai, Rey, por Nossa Senhora. E um castigo de Deus.
— O que aconteceu com ela?

— Voltou cega. Com os olhos vazios.

Fredesbinda se afogou em pranto.

— Calma, Frede. O que aconteceu?

— Ah, vao me pagar... vou armar um escarcéu... nem
que tenha de pagar com a vida, desgracaram minha filha.

— Frede, calma, eu nido estou entendendo o que
aconteceu.

— Ai, Rey, por Deus...

E mais choro e mais lagrimas e suspiros afogados,
para Tatiana nao ouvir. Rey ficou em siléncio. Ia embora. Se ela
nao queria contar o que aconteceu, ia embora. Fez um gesto para
ir embora. Fredesbinda agarrou-o pelo brago:

— Nio va embora, Rey... Ai, Rey, deixe eu desabafar.
Nao sei mais o que fazer.



Rey cruzou os bragos, esperando. Depois de mais pranto
e mais lagrimas, Fredesbinda se controlou um pouco:

— Fizeram ela assinar um papel e arrancaram seus
olhos.

— FEla vendeu os olhos?

— Nao. O papel dizia que ela doava os olhos para a
filha desse homem. O papel estava em outra lingua e ela nao
sabla o que estava assinando... ai, que desgracado. E parecia uma
pessoa decente, tao educado, tio fino.

— Cad¢ o papel? Va na policia.

— Ela esta com o documento af, mas nao da para
entender nada. Esta em outra lingua.

— Mas... ela parece que esta tranquila.

— Chegou meio louca. Botaram ela num avido e
devolveram. Ai, Rey, esse sujeito tem que pagar... era um sujeito
de dinheiro, por que fez isso? Deixou minha filhinha cega.
Enganou minha filhinha.

— Tome um comprimido, Frede, vocé esta nervosa.

— Eu consegui uns Diazepan, mas dou para ela
porque esta meio louca. Eu nem durmo, Rey. Desde que ela
comegou com essa historia... de sair com estrangeiro, eu disse
para tomar cuidado, mas nunca me escutou... Ai, a juventude,
meu Deus.

Fredesbinda chorava desesperadamente. Aquietava-se
um minuto e voltava tudo. Rey foi em siléncio até perto de
Tatiana.

Olhou bem para ela. Estava igual antes. Belissima. Se
tivesse dinheiro e uma casa, juntava com ela e até casava de papel
passado. Se pegasse o filho-da-puta que fez uma coisa dessas,
arrancava os olhos dele a ponta de faca. Voltou para o lado de



Fredesbinda:

— E verdade, Frede, gente que tem dinheiro é mais
filhada-puta que a gente.

Fredesbinda concordou com a cabeca. Rey nao se
despediu. Foi até a porta. Deixou a porta aberta para nao fazer
barulho e desceu a escada devagar.

Foi andando até o Malecon. Uns barris de cerveja a
granel.

Estavam preparando para o Carnaval. Comprou um
pouco de cerveja barata. Tinha gosto de vinagre. Bebeu.
Comprou mais.

Bebeu. Gastou metade da grana. Ao entardecer comegou
a chegar mais gente. Acabou-se o dinheiro. Queria continuar
bebendo. Em volta de um barril formou-se um grande grupo de
gente para comprar cerveja. Nao dava para todos. Nada dava.
Queriam cerveja de qualquer jeito. Enfiou-se no meio deles.
Estavam suados e cheiravam forte. Eram quase todos negros,
musculosos, cheirando a suor, agressivos, se apertando uns contra
os outros, emitindo com violéncia o seu bodum, de lencos
vermelhos, colares de candomblé. Rey, metido naquele alvorogo,
distribufa cotoveladas. Foi pisado. Apertado. Como numa
batucada. Havia forca e carater. Masculos e suor e calor. Um
cheiro acre. Os negros lutando por uma jarra de cerveja péssima,
barata, avinagrada. Junto ao barril, numa vitrina proxima,
puseram a venda uma bandeja de asas de galinha fritas. S6 asas.
Mais de cem negras se precipitaram a comprar aquilo. E quatro
ou cinco brancas pelancudas. Na marra. Os homens na cerveja.
As mulheres nas asas de frango. As mulheres, claro, gritavam
mais que os homens. Uma negra gorda e forte agarrou outra
pelos cabelos, e gritava com ela:

— Vocé nio vai, nio. Sai!



A outra insistiu em ficar. A negra gorda ficou mais
violenta. Com a mao esquerda dominou-a pela nuca e com a
direita lhe deu um soco forte na boca. Partiu-lhe os libios e os
dentes.

Sangue. Ninguém se afastou. Todas queriam comprar
asas de frango fritas. Fosse como fosse.

No meio da confusio, Rey colocou uma garrafa
plastica na mao do atendente. Encheram, devolveram e disseram:

dez pesos.
Ele nao tinha um centavo.

— Ja pagueil — gritou para o sujeito, e se afastou. O
sujeito gritou alguma coisa, mas os negros formavam uma massa
compacta. Nao conseguiu girar o corpo. Agachou-se um pouco
e saiu meio de lado, depressa.

Por fim se viu livre daquela prisao humana, compacta
e cheirando a suor, apressou-se e logo se afastou, ja era de noite.

Tomou sua cerveja gole a gole. Jd4 ndo tinha gosto de
vinagre. E assim. O ser humano se acostuma com tudo. Se todos
os dias nos derem uma colherada de merda, primeiro a gente
reage, depois a gente mesmo pede ansiosamente a colherada de
merda e faz de tudo para comer duas colheradas e nao s6 uma.
Ao longe dangavam uns blocos. O Alacran. Os tambores
ressoando, os apitos de Carnaval. Todo mundo rindo, na maior
alegria. Panem et circenses, diziam os romanos. E se for
molhado no alcool, melhor ainda. Rey estava a ponto de sair
dancando com os pares e as luzes coloridas, mas havia também
policiais e Dbarreiras de ferro e radiopatrulhas. Foi se
aproximando, mas pensou que, sem dinheiro e sem carteira de
identidade, era arriscado demais.

Nao. Ali ndo era lugar para ele. Bebeu o que restava de
cerveja e se enfiou por uma rua na dire¢ao de Jesus Maria.



Quando chegou ao bairro, estava tudo escuro e
silencioso.

As pessoas deviam estar no Carnaval. Continuou andando
até a estacao da estrada de ferro. Gostava de vadiar por ali. Era
zona de gente do campo. Chegavam com seus pacotes ¢ as vezes
se descuidavam. Agora nao havia policiais a  vista. Deviam
estar patrulhando o Carnaval. O lugar tinha poucas luzes. Podia
ficar esperando chegar um trem. Sentou-se num banco do
parquinho junto a estagdao. Ainda estava meio alto. Cochilou um
pouco, abrindo os olhos de vez em quando para ver se aparecia
um trem.

Foi adormecendo pouco a pouco. O sono o venceu.

Acordou com uns apitos. Um trem estava entrando na
estagdo. Espreguicou-se e ficou alerta. Deu uma andada pelo
parque. Nao havia policiais. E os caipiras comegaram a jorrar
pelas portas da estagao. Vinham todos carregados e pasmos.
Ninguém vinha para Havana sem trazer caixas de alimentos.
Arroz, feijao, embutidos, carne de porco. Isso era facil. Ja tinha
feito outras vezes. Meteu-se no meio da manada de caipiras, para
escolher sua vitima. Logo a encontrou. Uma mulher sozinha, com
trés meninos e seis caixas de papelaio pesadas. Ela nao
agiientava aquilo tudo e via-se que estava nervosa e desesperada.
Os meninos choravam de sono e de cansaco. Quase vinte horas
desde Santiago, num trem de quarta categoria, com assentos
duros. A mulher nio conseguia controlar tudo aquilo. Rey se
aproximou, gentil:

— Eu ajudo a senhora. Estou com o carrinho ali fora
e custa barato. Até os meninos podem ir no carrinho.

— T4 bom, ta bom, obrigada. Eu vou até a esquina da
Cuba com a Amistad.

— Ah, é pertinho. S6 cinco pesos.

— Tudo bem.



— Me dé duas caixas... deixa ver.. n3o, nio. A
senhora nao consegue. Olhe, me espere aqui com os meninos e
eu vou levando as caixas de duas em duas. Meu socio esta
tomando conta do carrinho, nao tem problema.

— Ah, obrigada, ainda bem, porque eu nao sabia mais
o que fazer.

Rey pegou as duas caixas maiores e mais pesadas.
Quase nao agiientava as duas. E ainda fez uma brincadeira com
0s meninos:

— Vocés trés também vao no carrinho. Passear por
Havana.

Saiu para a rua com as duas caixas... e adeus, Lolita
da minha vida, se ja nos vimos nao me lembro.

Em poucos minutos chegou ao edificio de Magda,
extenuado com aquelas caixas tdo pesadas. Subiu a escada
correndo.

Bateu. Magda abriu a porta quase dormindo.
— Olhe, acorde que eu trouxe comida.
— Porra, Rey, ndo encha o saco... estou dormindo...
— Acorda, mulher! Vamos ver o que tem aquil
— Onde € que vocé arrumou isso?
— Nio interessa onde eu arrumei.

Rey estava euférico. Abriu as caixas. Uma continha
arroz.

A outra feijdo-preto.
— Uhhhh! Magda, aqui tem rango pra dois meses.
— Se voce cozinhar, porque se for esperar por mim...

Deitaram-se. Rey tentou. Magda o rechagou.



— Qual ¢, o que foi?

— Estou com sono. Me deixe dormir, porra. Vocé
esta sempre de pau duro e eu estou morta de cansago.

— E, de trepar com os velhos porcos.
— Ahh, ¢, é.

— Nio. E, é, coisa nenhuma. E-é coisa nenhuma.
Olha como eu estou com tesdo. O que vocé quer, que eu bata
uma punheta?

— Isso, bata uma punheta, meta o dedo no eu, faga o
que quiser.

Magda dormiu. Rey despertou. Por fim, teve de bater
uma punheta sozinho. Pos a mao esquerda em cima das nadegas
de Magda, e isso bastou para aquecé-lo um pouco. Magda,
dormindo de brugos, nem percebeu. Rey logo teve seu orgasmo e
entdo conseguiu se controlar e dormir.

Quando acordou no dia seguinte, Magda tinha ido
embora. A porta estava aberta. “O que sera que esta acontecendo
com essa louca? Deve estar metida em alguma encrenca e nao
quer que eu fique sabendo”, pensou. Ficou rolando um tempo
no colchonete, com o estbmago nas costas, como sempre. Esses
eram seus passatempos favoritos:

nada para fazer, rolar na cama, dando voltas e mais
voltas, deixar o tempo passar e sentir fome.

“A tnica propriedade do pobre é a fome”, dizia sua avo
quando ainda falava. Desde pequeno lhe ensinaram a nao dar
importancia a essa propriedade. Fazer que nio existia. “Esqueca
da fome porque nio tem nada para comer”, gritava sua mae
sempre, todos os dias, a qualquer hora. Entdo ele se lembrou e
disse para si mesmo:

— Porra, Rey, esta reclamando do qué?



Pos-se de pé de um salto e foi para a casa de Sandra. A
porta estava aberta, o radio tocando musica, e ela esfregando o
chio, muito dona-de-casa:

— Ei, garoto lindo! Espere ai, ndo entre que estou
limpando o chidao com querosene e vocé pode escorregar. Fique
af.

Em poucos minutos o chio estava seco.

— Rey, entre pela beiradinha, papi. Nao me suje o
chio, chinito, e sente na cama. Quer café?

— Quero.

Sandra lhe deu o café e continuou trabalhando.
Tirando o po, limpando as bonequinhas e os enfeites, lavando
umas calcinhas e um vestido rosado. Metade do quarto era
sustentada por

umas vigas grossas. Ali o teto e a parede estavam muito
rachados e a chuva se infiltrava. Tinha um péssimo aspecto.
Sandra disfarcava aquele pedago com plasticos e cortinas, uma
lamparina vermelha colocada em cima de uma estranha mesa de
trés pernas, que era na verdade uma lata de bolachas coberta
comum pano. Enfim, toda uma cenografia de casinha de

brinquedo para esconder os escombros e sé deixar visivel a
beleza kitsch.

— Sandra, n3o esta com fome?

— Vou fazer um almocinho, papi. S6 para vocé e para
mim.

Vai ver que gostoso... toma...

Deu-lhe vinte pesos. Rey trouxe cerveja. Quando
voltou, Sandra estava cozinhando arroz com frango.

— Ponha a cerveja na geladeira.



— Vocé vive bem mesmo, Sandrita. Sabe viver.
— FEu sel.

— Ontem arrumei um pouco de arroz e feijao-preto.
Espere que vou trazer um pouco pra vocé...

— Nao, nio. Deixe para a bruxa. Vocé aqui nao tem
de trazer nada, papi. Nada. Eu sustento vocé, meu amor... ei...
Por que nao toma um banho?

—Nao, pare com 1sso. Nao estou sujo.

— Rey, chinito, tem de tomar banho todo dia, e fazer a
barba e usar desodorante e roupa limpa. Nao seja porco. Vocé vai
acabar pegando sarna e ainda passa para mim.

— Ah, vocé até parece os guardas do...
— Os guardas de onde? Acabe de falar.
- Nada.

— Escute, menino, quando vocé esta indo com a
farinha, eu estou voltando com o piao. Essa pomba que vocé tem
no brago, e essa perlona tao gostosa na ponta do pau... isso é
coisa de presidiario. Vocé esteve preso ou esta fugido.

— Naio invente, Sandra. N2o se meta a adivinho e me
deixe sossegado.

— Eu nio estou me metendo a adivinha, chino. Vocé
para mim ¢ um livro aberto. Nao precisa responder, mas vou
perguntar uma coisa:

vocé esteve no tanque? Saiu comor Nao sei. Mas voce
esta vendo o veado que eu sou? Sou louca de pedra, s6 que em
mim vocé pode confiar vinte vezes mais do que nessa puta fedida
que nao toma banho nunca, e deixa vocé feito um lixo
e comendo na mao dela, e que por vinte pesos tanto faz bater
uma punheta para um policial na esquina como alcaglietar vocé
e jogar no fogo.



— Rapaz, por que detesta tanto a Magda?

— Por nada, e ndo me chame de rapaz, me chame de
menina. Me-ni-na. Me-ni-na.

Preparou um balde de agua para Rey no canto que
servia de banheiro. E ela mesma lhe lavou as costas, os pés, a
cabe¢a, 0 saco, esfregando bem. Fez o pau dele ficar duro
esfregando com a toalha. E acabaram na cama. Se desejavam.
Fizeram em todas as posi¢cOes imaginaveis. Sandra era uma
especialista, mesmo sem nunca ter lido o Kama sutra. Rey evitou
que Sandra tocasse suas nadegas e ele nao tocou, nem olhou, pelo
menos diretamente, o falo ereto de Sandra.

— Fu sou homem. Nao me toque as nadegas — disse.

Sandra estava acostumada com isso. Ficou ainda mais
feminina e o deixou louco. Acabaram esgotados, felizes,
beberam um pouco de cerveja. Se recuperaram. Tomaram banho
de novo para se refrescar de tanto suor e sémen. Sandra borrifou
o quarto com alcool e agua-de-colonia, acendeu varetas de
incenso.

Vestiu-se toda vaporosa e  provocante com umas
calcinhas de renda e uma blusa transparente e minima. Toda de
branco. Na calcinha tio delicada sobressafa o volume formado
pelo saco epor sua grande vara. Aquilo produzia uma
sensualidade brutal.

Rey olhou e ficou muito excitado com aquele contraste
tio atraente, mas na mesma hora entendeu que tinha de se
dominar, e rechacou a idéia:

“Eu sou homem, porra”; pensou.

E almogaram arroz com frango e a cerveja. Tudo
delicioso. Sandra fez café e deu para Rey um Lancero espléndido:

— Toma, papi. Aprenda a fumar charuto. Gosto de
homem que fuma um puro, cigarro nao tem bouquet.



— Naio tem o qué?

— Nada, nada. Deixa eu acender e vocé desfrute perto
de mim.

Fumaram. Sandra os seus cigarros mentolados com
filtro dourado. Rey o seu bom charutao. Ficaram em siléncio
um pouco, prazerosos. Mas Rey estava com aquele ataque
contra Magda na cabega:

— Vocé acabou niao me respondendo.

— O que fol que eu nao respondi, meu amor?
— Sobre a Magda. Por que detesta tanto ela?
— Por nada.

— Conte.

— Por nada.

— O que ela fez pra voce?

— Nada.

— Conte.

— Al, papi, me deixe. Nao vou contar nada.
— Vai contar, sim.

Num rompante subito, Sandra se pos de pé, agarrou
aquela magaroca de pau e saco com as maos, por cima da
calcinha de renda branca. Sacudiu-os como um macho e disse:

— Por causa disto aqui, 6, isto aqui. Se eu pudesse,
cortava fora. Nao quero ser homem! O que eu mais quero na vida
¢ ser mulher. Uma mulher
normal. Com tudo. Com uma vagina umida e cheirosa, e dois
peitos grandes e bonitos e uma boa bunda, e ter um marido que
goste de mim e que cuide de mim, e que me engravide, para eu
parir para ele trés ou quatro filhos.



Queria ser uma mulata linda, prestimosa, dona-de-casa.
Mas olhe o que eu tenho aqui:

este pauzdao e este saco. B essa puta porca da Magda
desperdicando o que tem. Se nao fosse esta vara, eu seria mulher
como ela. Seria limpa e seria mae... Ai, que horror, lemanja e
Oxum, que inveja eu tenho delal Tirem essa mulher do meu
caminho.

Sandra ficou um pouco histérica e comegou a tremer.
Com uns roncos curtos, meio bufando, com os olhos fechados.
Rey ficou pasmo. Sandra abriu os olhos. Estavam brancos e ela
tinha convulsdes. Rey nunca tinha visto alguém incorporando um
espirito. As convulsdes aumentaram e Sandra caiu no chio.
Seu espirito era de uma negra do conga, muito gostosona. Sandra
se transformou numa velha, mas com um rosto doce e simpatico.

Falando em espanhol atravessado e em congo, quase
ininteligivel, pediu cachaca e charuto. Esticava o bei¢o e fazia o
gesto de chupar:

“chup-chup-chup-chup”.  Foi até Rey, passou um
bragco por seus ombros e pediu que a ajudasse a chegar até o
banquinho. Dirigiu-se ao pequeno altar de Sandra. Havia ali uma
garrafa de cachaga e dois puros. Bebeu. Acendeu o charuto
com mao trémula. Fumou. Aspirou fundo. Bebeu outro gole
grande, c disse:

— Tomasa vai falar pr'occ... uhmmin, chup-chup-
chupchup... agora sim... uhmm.

Com mais um trago grande chegou até a metade da
garrafa. Tomasa tinha vindo com muita sede. E fumou um
pouco mais antes de continuar:

— Tomasa vai falar... Tomasa veio p'ajuda... Essa sua
branquinha nio gosta d'océ. Tem outro homem. Tem um filho
com outro homem. Océ gosta dela, mas ela nao. Ela é sangue e
morte.



Desde que nasceu arrasta sangue e morte. E vai arrasta
VOce...

uhrnmm... chup-chup-chup-chnp... uthmmin.

Mais cachaca. Mais charuto. Com calma, de olhos
techados, poderosa a velha. V, continuou.

— Uhmmm... Tu nasceu com um encosto grande, que
vem la de tras, mas caiu pr'océ. Nao é moleza. E uma corrente
pesada de arrasta, p'a vida toda. Caiu pr'océ. Corrente muito

pesada.
Uhmmm... chup-chup-chup-chup...

Bebeu a cachaca até o fim. Seus olhos ficaram
apertadinhos. E fumou mais.

— Uhmmm... E Sandrar.. uhinnnn.. que tome
cuidado. Com a justiga, e com uma branquinha amiga dela. Nao
¢ amiga dela. Tem justica pelo meio e cadeia e grades. Tem
uma coisa ruim que vao fazé com Sandra. lemanja e Oxurn
lavaram as maos e niao sabem de nada, pé... ah, po... como os
dois estao lavando as maos... e Sandra sozinha... Uhmmm, chup-
chupchup-chup, nhmmm...

Voltaram as convulsGes e os bufos. Caiu no chio,
debateuse. Machucou-se. Rcy entio reagiu e a pegou pelos
ombros.

Sandra estava suando. Pouco a pouco foi recuperando a
expressao normal e abriu os olhos. Rey acariciou sua testa.
Quando conseguiu falar, pediu agua. Rey lhe deu um copo.
Sandra estava esgotadissima. A duras penas conseguiu sentar-se
numa cadeira. Bebeu a agua. Finalmente, recuperou-se:

— Ai, Rey, por Deus, o que aconteceu?
— Eu nio sel.

— Eoi Ibmasa, com certeza. Ai, essa preta velha,



como ela fode. O que ela fez?
— Fu nao entendi nada... Voceé dizia:

“Tomasa vai fala”, e me disse uma por¢ao de coisas de
Magda.

— Eu nao. Nao disse nada. Nio sei de nada. Foi Tomasa.
— Quem ¢ Tomasar O que ¢ isso?

— O que ela fez? Deve ter engolido uma garrafa de
cachagca, a filha-da-puta. Bébada de merda.

— Foi. Vocé nao esta bébada? Bebeu a garrafa de
cachaga em cinco minutos e fumou um charuto.

— Ela que bebeu. Eu nao bebi nada. Argh!, e fumou
um charuto, que nojo! Com Tomasa ¢ sempre a mesma coisa.
Deixe eu explicar uma coisa para vocé me ajudar. Quando eu
estiver assim, com convulsio, ¢ Tomasa. Mas nao posso aceitar
uma coisa dessas. Nao posso incorporar o espirito toda vez que
ela quiser, porque acaba comigo. Assim nao da, e tenho que
controlar ela. Se eu estiver com vocé e comegar a ter convulsao
e suar frio, vocé me passa agua-de-colonia na testa, ou alcool,
me faz cheirar, e me fala baixinho qualquer outro nome,
menos Sandra. Me fala qualquer outro nome.

— Por que?

— Para confundir a Tomasa. Assim ela vai achar que
se enganou de matéria... Ai, meu filho, como voceé ¢
ignorante, pelo amor de Deus. Nido é cubano, nio nasceu em
Havana?

Vocé nasceu aqui, ¢ em San Leopoldo nem mais, nem
menos, ¢ fogo vivo. As vezes, parece que vocé caiu da Lua. Me d4
mais agua. Essa velha sem-vergonha me deixa acabada cada vez
que me pega.

Rey lhe deu outro copo de agua.



— Ah, Tomasa disse que vocé tem de tomar cuidado
coma lei. Que tem prisao. E pra tomar cuidado com uma
branquinha amiga sua, porque nao ¢ amiga.

- Yamilé?

— Nao disse o nome.

— Ai, meu Deus.

— Ah, e que lemanja e Oxum lavam as maos.

— Era s6 o que faltava. lemanja e Oxum virarem as
costas para mim! Agora sim que estou fodida! Essa Tomasa so6
vem pra trazer mas noticias e foder comigo. Barbaridade! Nunca
me resolve coisa nenhuma, nunca me da o numero da loteria,
nunca me encontra o milionario da minha vida. Nadal

Levantou-se do banquinho. Pegou a garrafa vazia e o
toco de charuto. Chegou até o altar, furiosa. Bateu na madeira
com os nos dos dedos e disse:

— Vocé esta me ouvindo! Com suas bebedeiras e suas
coisas, mas esta me ouvindo! Deixa dessas coisas e me ajuda,
porque senido vao ouvir a minha bronca até em Guantanamo, e
af todos aqueles negros vém pra ca e vocé nao vai gostar nada,
nada.

Eu nao posso ir pra cadeia, e vocé sabe dissol Me ajude,
porque sendo a coisa vai ficar preta para voce:

ndo boto mais cachaca, nem charuto, nem mel, nem
nada. S6 flor e agua, até vocé resolver. Vai morrer de fome.
Entao, vé se voce se cuida. Que porra é essa de encher a cara as
minhas custas e fumar charutio? Sabe o que fumou? Um Lancero
Especial. De marca. Nio fode, menina. E depois me diz que nao
pode resolver. Ja me viu alguma vez com cara de coitada? Parece
que nio sabe quem ¢ Sandra I.a Cubana. Toma jeito, Tomasa,
porque vocé ta brincando com Sandra La Cubana e isso quer
dizer brincar com fogo!



Quando terminou, Sandra fez mais café. Sentaram-se
para beber e fumar. Ela procurou musica no radio. A musica de
sempre:

salsa da boa. Ficaram em siléncio, escutando musica e
fumando. Sandra comecou a lixar e esmaltar as unhas dos
pés, muito concentrada.

— Sandra, que negdcio € esse que voce ia propor para
mim?

— Ahh, é Deixe eu terminar e a gente val ver o
Raulito. E perto.

— O que é?
— Nao pergunte. E bom para voce.

Safram pouco depois. Sandra, como sempre, a putinha
do bairro, dando pulinhos, com a bundinha empinada, short
minimo mostrando a parte de baixo das nadegas, sorrindo para
todos os vizinhos, feliz e provocante. Rey ficou meio
envergonhado.

Depois, nao ligou mais. Raulito era um velho espertinho
de caninos de ouro, tatuagens nos bragos, colares de Ogum,
barrigudinho, baixa estatura, focinho de porco e sorriso de filho-

da-puta.

Rey nido abriu a boca. O sujeito ndo era nem um pouco
confiavel. Sandra era esperta. Cumprimentou Ranlito toda
charmosa, com um beijo no rosto:

— Olhe, Raulito, é este o rapaz.

— Muito prazer — disse Raulito, sem olhar para Rey.
— Pode comegar hoje mesmo? — Sandra perguntou.
— Perai, Sandrita, nao é assim.

— Bom, fale.



— Venha ca.
Puxou-a de lado:
— Quem ¢ esse sujeito?

— Meu marido. Eu me responsabilizo. Quer um
adiantamento?

— Claro. Vocé me adianta mil pesos e depois é cem
por dia.

— Naio. Adianto quinhentos e depois ¢ oitenta por dia.
Nao vai dar uma de bode louco pra cima de mim.

— Naio, nao é assim, nao...

— E assim, sim, Raulito, e niao se faca de besta
comigo, porque falei com todos os seus taxistas e com os do
Roberto.

Com todos. F, quinhentos e oitenta.
— T4 bom, putinha, ta bom.
— Quando comeca?

— Ele que venha amanha as sete e com a carteira de
identidade.

— T4 bom. Eu venho com ele e trago o dinheiro.
Foram embora. Uma vez na rua, Sandra explicou:

— E um triciclo. Um taxi. Esse homem tem uns dez
oudoze caras trabalhando para ele, além de um restaurante
caseiro e trés apartamentos de aluguel. E um magnata... na
moita, sabe como é... por baixo do pano.

— E o que eu tenho de fazer?

— Vocé trabalha do jeito que quiser e todo dia paga
oitenta pesos para ele. Mais quinhentos de adiantamento, que
tem de pagar amanha.



— Eu nio posso entrar nessa.
— Por que?
— De onde que eu vou tirar quinhentos pesos?

— Eu empresto, papi riqui. Amanha antes das sete a
gente esta aqui. Traga sua carteira de identidade.

— Nao, nao.

— Como nao?

— Uhmm.

— Uhmm o qué?

— Nio tenho carteira.
— J4 imaginava.

— Entao esqueca.

— Que esquecer nada. Quer trabalhar com o triciclo
ou nao quer?

— Quero.
— Tem certeza?
— lenho.

— Vamos tirar uma foto. De tarde vocé vai estar com
a carteira novinha em folha.

Um movimento estranho. Uns pesos. E as quatro e
meia da tarde Rey tinha a sua carteira de identidade nova em
folha em nome de um tal de José Linares Corréa, de dezenove
anos, nascido em Sibanict e domiciliado em Havana. Pronto.

* No dia seguinte comegou com o bici-taxi. Ganhou
cento e cinqlienta pesos. Bom para um primeiro dia. De tarde,
quase de noite, foi ver Sandra. Ela estava ocupada na sua longa
sessao de maquiagem e cenografia noturna, com brilhos
abundantes.



Yamilé esperava fumando, displicente e desanimada como
sempre. A putaria do bairro Centro Habana exigia esse ar de “eu
sou durona e pra mim tanto faz qualquer coisa”. Rey estava
entusiasmado. Sandra o reteve:

— Espere e leve a gente. Esta muito cansado, papito?
Tome um banho, coma e descanse um pouquinho. A comidinha
esta pronta... mas tome banho antes e ponha roupa limpa. Sua
roupa esta af. Eu lavei e passei.

Rey fez uma careta, mas nao tinha jeito senio
obedecer.

Aproveitou para tomar banho de frente e mostrar o
pinto para Yamilé. Estava com a idéia fixa de meter naquela
branquinha.

Esfregou bem o pau para que aumentasse € engrossasse.
Queria deslumbrar Yamilé com alguma coisa, ja que ela o
desprezava tanto. Yamilé nio se deu por achada. Ele se
enxugou, se vestiu.

Sandra o serviu:

arroz, fetjdo-preto, picadinho com batata frita, salada de
abacate, agua gelada, pao. De sobremesa, creme de chocolate,
café e mais um daqueles fabulosos Lanceros. Yamilé olhou bem
aquilo tudo, até que nao agientou mais e explodiu:

— Olhe, Sandra, que exploragao que esse cara esta
fazendo com vocé? Que porra é essa sua com esse morto de
fome fedorento?

— Ai, Yamilé, nio me amole. Ele é o Rei de Havana e
é meu marido, entdao eu sou a Rainha de Havana, hahaha... O Rei
e sua Rainha...

Nao tinha visto Magda. Parada na porta do quarto,
na penumbra do corredor, ela havia escutado tudo. E pulou
feito uma leoa:



— Escute aqui, seu bofe de bicha, ja pré quarto,
sendo eu lhe arrebento a cabecal E vocé, bichona velha, nio se
atreva a olhar para o meu marido, que eu mato vocé. Quem ¢
voce pra cozinhar pra ele, porra?

— Al sua bruxa, larga de ser besta que eu nio tenho
tempo pra voce.

Rey olhou de uma para outra e continuou comendo
como se nao estivesse acontecendo nada. Yamilé se preparou
para se divertir.

— Nio me ouviu, Rey? Largue essa comida. Isso af
tem bruxaria e vai lhe fazer mal.

— Magda, va pr6 quarto que eu vou daqui a pouco.

— Nao seja descarado, rapaz! Virou bofe agora? Bofe
barato dessa porca dessa bichona, porque se a0 menos fosse puto
de estrangeiro ainda ganhava ddlar.. mas nio... bofe barato
dessa negra porca.

— Vocé o que tem ¢ inveja de mim, porque ¢ uma
bruxa imunda e eu sou uma vedete e madame.

— Eu, inveja de vocé, bicha de merda?

— Ai, olha quem esta falando... todo mundo sabe que
vocé ¢é puta desses velhos porcos que lhe pagam duas pesetas. Por
isso esta assim toda estropiada, cascuda, e ndo consegue tirar
esse encosto de cima de vocé por nada deste mundo. Vai lavar a
mao, vai, e fora do meu quarto.

— Mais fedida e mais porca é vocé, bichonal

Magda pulou em cima de Sandra. Tentou pega-la
pelos cabelos, mas era uma peruca. Sandra aproveitou para lhe
daruns bofetdbes com a mao aberta, dando pulinhos e
gritinhos, como uma gata. Magda bateu duro, com socos de
punho fechado. Abriu o labio da outra. Bateram-se mais um
pouco. Yamilé se divertindo com a briga. Rey deixou que as duas



desafogassem.
Quando achou que ja era suficiente, interveio:

— Agora chega. Magda, chega! Largue ela e va pro
quarto.

Yamilé, me ajude. Pegue a Sandra.

Yamilé nem se mexeu. Ria com aquilo tudo. Magda e
Sandra continuaram a se xingar e a se bater. Ja tinham
esquentado os motores. Era dificil deté-las agora. Rey conseguiu
se colocar entre as duas e por fim acalmou-as.

— Se entrar aqui outra vez, bruxa, puta velha, eu corto
voce em pedacinhos — gritou Sandra.

— Larga do meu marido, bichona filha-da-puta! Se
olhar para ele de novo, corto a sua bunda e a sua caral Pode ter
certeza de que eu corto vocé inteirinho e arrebento a sua cara,
desgragado!

Rey conseguiu leva-la arrastada para seu quarto, escuro
e fedendo a umidade e sujeira. Rey ja niao gostava mais de
ficar ali. O quarto ventilado de Sandra, sempre cheiroso de
perfumes, incenso e ervas aromaticas, era muito mais atraente.

— Naio me apare¢a mais do lado dessa bichona, porque
eu mato voce, Rey. Quebro a cara de vocés dois e acabo com
os dois, nem que tenha de ir pra cadeia.

— Eu faco o que me der na telha, Magda. Vocé nao é
dona de mini porra nenhuma e nao vai quebrar a cara de
ninguém.

— Porra, sou sua mulher e nao vai mais se meter com

essa bichona, bem do lado do meu quarto. Isso vocé niao vai
tazer!

Essa eu niao vou engolir. Vocé nao se meta com essa
bichona, nem com ninguém!



— Ah, nido encha o saco, Magda, vocé some ai dois,
trés dias nas suas putarias. Nao venha agora fazer tragédia com
essa cara de dona-de-casa.

Magda despencou de repente. A histeria desapareceu e
de um s6 golpe ficou depressiva e chorosa:

— Naio acabe comigo, Rey, pelo amor da sua mae...
Estou cada vez mais apaixonada por vocé.. Nio faga isso
comigo...

eu nao queria me apaixonar. Por quér... Por qué?
E comecou a solucar. Rey ficou olhando, duvidando:

— Isso af é lagrima de crocodilo. Nao vai me amansar,
e eu estou indo embora que tenho de trabalhar.

Magdalena, chorando como uma Madalena, se atirou
de brucos na enxerga. Rey foi para o quarto de Sandra. A
marcha triunfal.

— Olhe o que essa puta dessa bruxa fez comigo —
disse Sandra, mostrando muitas marcas roxas e arranhdes no
rosto € N0 pesco¢o, que tentava esconder com maquiagem. —
Ainda bem que nio me quebrou nenhum dente. Ela briga que
nem homem... ¢ uma selvagem, nada feminina, eu nao sei
como vocé pode trepar com uma mulher que é um selvagem
lutador de boxe, uma bruxa de merda.

— Sandra, pare com isso, mamita, com essa historia
de maridinho novo, de maquiagem, bronca, arranhiao e
peruca estragada, de vizinha puta... ahh, vocé estd hem tragica
ultimamente — disse Yamilé.

— Vocés nao queriam que eu levasse as duas?
Entao, vam'bora, que nao quero mais confusiao esta noite com
Magda.

— Hspere um pouco — disse Sandra. — Estou
nervosa e nao consigo pregar os cilios. Me ajude, Yamilé.



Logo depois, Rey seguia pedalando pela Reina, com as
duas putas acomodadas atras, tomando a fresca da noite e
fumando.

Deixou as duas perto do Riviera.

Essa operagao se repetiu trés noites. Na quarta, Sandra

disse:

— Espere aqui. Se a gente nao sair em meia hora, va
embora.

Elas entraram no Café Rouge. Pouco depois, Yamilé
saiu, deu-lhe vinte dodlares e indicou um endereco. Vinte
minutos depois, Rey voltava com dois papelotes de cocaina.
Sandra foi quem recebeu. Deu-lhe mais cinco ddlares e voltou
para o café elegante onde s6 aceitavam doélares. Rey pegou sua
nota verdinha e pensou:

“Uhm, isto aqui € outra coisa, isto ¢ que ¢ vida”.

Gostou de servir de mensageiro. O bici-camelo da
coca.

Trabalhava pouco de dia e de noite fazia umas
viagenzinhas. A cinco pesitos cada uma. Nunca tinha tido tanto
dinheiro. Mas ja se sabe. A felicidade dura pouco em casa de
pobre. Uma noite, fez duas viagens. Em cada uma trouxe cinco
doses para o Café Rouge e Sandra as pegou e levou para dentro.
Na terceira viagem, vinha com sete papelotes. O negdcio ia de
vento em popa.

Eram duas da manha. Nao havia vivalma nos arredores.
S6 dois taxistas cochilando, esperando clientes tresnoitados, e
umas putas mal vestidas que nao podiam entrar no café,
esperando clientes de dltima hora. Rey entregou os papelotes para
Sandra, escondidos dentro de dois magos de cigarro. De um carro
que estava perto, aparentemente vazio, sairam dois sujeitos com
revolveres na mao:



— Nao se mexam! Policia. N2o se mexam!

Em um segundo os dois agentes estavam em cima
deles.

Rey deu um empurrao em Sandra e jogou-a em cima dos
policiais. Assim, ganhou uns segundos e saiu correndo para a
rua lateral. As suas costas soaram dois tiros. Correu ainda mais
depressa. Ouviu outro disparo. Chegou a esquina e entrou numa
rua escura. Correu como uma alma penada. Dois quarteirdes
abaixo estavam construindo um edificio de varios andares.
Entrou na constru¢ao. Um carro passou depressa na rua. Ele
ficou um pouco atras de uma parede, escutando, prendendo a
respiragao.

Siléncio. Dois vigilantes passeavam naquele momento na
frente do edificio. “Bom, melhor esperar um pouco”, pensou.
Ficou fazendo contas. Ganhava toda noite de dez a quinze
dolares, s6 com as viagenzinhas de cinco quarteirdes. “Porra,
como esse negdcio acabou rapido.” Minutos depois, os vigilantes
foram dar uma volta por tras do edificio. Rey saiu tranquilamente,
caminhando por todo o Vedado. Agora, tinha a sua carteira de
José Linares Corréa. Os policiais ja o haviam parado trés vezes e
saluileso todas elas. Andava tranquilamente, com sua
identificagdo, trinta dodlares no bolso, mais bem vestido que
nunca. “Estava quase comprando uma corrente de ouro... bom,
vamos ver como ¢ que vou salvar a pele agora.” Por sorte, nao
ficou viciado na coca. Experimentou umas vezes. Preferia o rum
e aerva.

Lembrou que tinha um pouco de erva no bolso. Sentia-
se muito seguro. Achava que Sandra nao ia falar, se bem que
se também tivessem prendido Yamilé dava para esperar
qualquer coisa. “Pense um pouquinho, Rey. Pense um pouquinho
para continuar sendo o Rei de Havana e nao acabar no deposito.”

Sentou-se no muro do Malecon. Eram trés da manhi e a
brisa boa dispersaria a fumaca. Enrolou o baseado e fumou.



Ninguém chegou perto. Entrou num barato legal e entdo sua
cabeca clareou:

“Reynaldito, meu filho, eles viram a sua cara. Va
saber desde quando estavam observando e vocé ali comendo
merda no triciclo pra cima e pra baixo. De forma que se vocé se
mostrar demais em Havana, é cadeia de novo. Uhmm... vai ter
de sumir uns dias e depois avisar a Magda”.

E assim fez. Caminhou calmamente por todo o
Malecén, avenida dei Puerto, Tallapiedra, elevados do trem, porto
pesqueiro. Ja estava amanhecendo quando chegou ao depésito de
carrocerias e ferro-velho. Dois caminhdes enormes estavam
despejando mais sucata imunda. Entrou por um caminho que
conhecia bem. O contéiner enferrujado e meio podre estava a sua
espera.

Rey olhou para ele com amor:

“Ah, minha casinha, que felicidade ficar aqui
sossegadinho”, disse para si mesmo. Sentia-se bem ali. Muito
bem. E deitou para dormir em cima de uns papeldes meio
podres. Estava como um cachorrinho no ninho.

Quando acordou, sentia-se novo. Estava com fome e
disse para si mesmo:
“Pra Regia, Rey, porque ali tem pouca policia, e vocé
agora tem dinheiro. Entdo, nada de esmola, nem de santinho. O
santinho que me beije os bagos”. E pos-se a caminho.

Ja estava anoitecendo e sentiu um pouco de frio. Quando
chegou a Regia, havia uma festa no parque. Uma grande faixa
dizia:

”Feliz Ano-Novo”, e em outra leu:

“Bem-vindo 1998, com maior empenho defenderemos
nossas conquistas”.

“Ah, porra, no dia sete de janeiro completo dezessete



anos.

Melhor comemorar hoje o Ano-Novo e o aniversario
juntos e se amanha me prendem, acabou-se a festa, como dizia
minha avé.”

Comprou cerveja. Logo se enganchou numa negrinha
bem preta, com um bom rabo e boas tetas. Muito alegre e
sorridente, e com muito p6 de quina espalhado no peito e nas
costas para espantar todo mal. Quando Rey tirou trinta dodlares
para pagar a cerveja, a negrinha olhou com o rabo dos olhos e
disse para si mesma:

“Ganhei a noite”. Mas Rey mostrou as notas e pensou:

”Mordeu a isca, puta, vai levar ferro esta noite até na
orelha. As perlonas estio pedindo carne”.

E assim foi. Dangaram um pouco. Deram uns amassos.
Rey comprou mais uma cerveja para ela. Depois a levou para
uma ruela atras da igreja, e naquela escuridao fez ela chupar e
soltou a primeira porra, ensopando-lhe as tetas. Tinha sémen
de dois dias. Muito sémen. E disse para ela:

— Naio limpe, nao. Deixe secar ai. Essa ¢ a marca do
Rei de Havana. Assim vocé vai esquentando o motor.

Enfim, Rey comeg¢ou muito bem o ano de 1998.
Gastou seus trinta ddlares em rum, cerveja e numa boa paella,
dangou, trepou a noite toda. E as seis da manha estava acabado,
com meia garrafa de rum na mio e a negrinha desmantelada
como ele, dormindo com a cabeca deitada em suas coxas. Estava
olhando o amanhecer, sentado em sua escada preferida junto ao
mar, na frente da igreja de Regia. “Ja é primeiro de janeiro.
Como eu mudei. Sei até dangar e gosto de musica.” Estava alegre
e satisfeito com sua festinha. Recostou-se para tras e dormiu.

Despertou com o sol alto e bem quente. A sua esquerda,
a barca de passageiros ia e vinha, atravessando a bafa. A negrinha
também acordou. Espreguicaram, bocejaram, olharam-se. Ela



lhe deu um beijo, inesperadamente alegre e satisfeita:

— Al, que noivo mais lindo pra comegar o anol
Mulato porreta. Como € que voce se chama, que eu esqueci.

— Esqueceu nada. Eu nio contei.
— De noite, vocé contou, sim.
— Contei nada. E vocé, como se chama?
— Katia.
— Eu me chamo Rey.
-Ah.
— O que?
— Me compra um refresco. Estou com uma sede...

— Deixa eu vet... — revistou os bolsos. — N2ao. Nao
tenho nem um tostao e parece... ai, minha mae...

— O que foi?

— Que perdi minha carteira de identidade...
— Isso ¢ fogo...

— Sem dinheiro e sem carteira.

— Ah, Rey, nio vem com essa, que vocé é porreta.
Ontem tinha um pacotago de dinheiro. Me compre um refresco e
guarde esse rum. Nao quero mais, nio.

— Na2ao tenho dinheiro. Nao me encha o saco com
esse refresco. Onde é que vocé mora?

— Aqui mesmo.

— Bom, eu estou indo que a festa ja acabou.
— Al, papi, nao diga isso. E casado?

— Naio.



— Entio, a gente pode continuar. Eu nio tenho filho
nem nada.

— Naio tenho nem onde morar, menina. Se manda que
vai se dar melhor.

— Nao vou, niao. Nio gostou de mim?

— Gosteid, claro. N2o viu como comi vocé ontem?
Estou com a perlona pegando fogo no pau.

— Al, ¢ mesmo, papi, me deixou louca.
— Tem alguma coisa de comer na sua casa?

— Na minha casa? Esta maluco!l A gente é em
catorze, morando tudo no mesmo quarto, num prédio aqui perto,
umas duas quadras.

— Entao melhor nem ir pra la.
— Nao, nio. Pra qué?

Sairam andando sem rumo. Katia, alegre, feliz,
abracada com Rey, pensando em qual promessa ia fazer para
lemanja, para a Virgem de Regia, para aquele mulato de Pica de
Ouro nio ir embora e ficar apaixonado por ela para sempre. Rey,
por sua vez, pensava em leva-la para o depodsito de ferro-velho,
para viver acompanhado algum tempo no contéiner. A negrinha
era fibra e musculos. Afinal de contas, nao valia a pena ficar ali
sozinho e amargurado. “O que sera que aconteceu com a Magda,
o que estara fazendo agora minha doce e triste Magda de ébano
e marfim?” Onde ¢ que tinha ouvido isso? Teria sido na escola?

Vinha na dire¢ao deles uni mulato alto, magro, alegre,
com um flamejante gorro do servico de limpeza da cidade de
Chicago e uma grande corrente de ouro, com um medalhdao da
Virgen de Ia Caridad dei Cobre. Cumprimentou Katia com um
beijo:

— Comecgou bem o ano novo!



— Hahaha... Olhe, Rey, este ¢ o Cheo, um dos

meus irmaos.
— Muito prazer.
- Uhm.
— O que vocés estao fazendo?
- Nada.
— Tem uma balada hoje de noite, estdo a fim?
- Onde?
— No Novo Vedado.
— Uhm, muito longe.
— Katia, venha ca. D4 licenga um pouquinho, Rey.
Cheo se afastou uns metros com Katia:

— Olhe, é uma balada com uns estrangeiros. Dois
velhos e duas velhas, e pagam bem. Querem ver uma cena. Qual
¢ a desse cara? Se ¢ furada deixa pra la e dispensa.

— Nao, nao. Ele ¢ perfeito pra isso. Tem um puta pau
enorme e com duas pérolas na ponta. Me deixou louca ontem
de noite. Quanto paga? Nio me enrole, que vocé ¢é um
tremendo enrolador...

— Nao, tudo fair play. Cinqiienta paus pra cada um.
— D4 o endereco. T4 falado.

Katia convenceu Rey quando mencionou os cinqiienta
dolares. As dez da noite estavam curtindo uma cerveja fria,
sentados tranquilamente numa mansao agradavel, de dois
andares. Os moveis, cortinas e estofados um pouco puidos e
desbotados, os poucos enfeites haviam sido novos quarenta anos
antes. Nas paredes uma mistura eclética de telas:

desde Lam, Mariano, Portocarrero e outros mestres



cubanos modernos, até um Romanach e diversos europeus de
meados do século XIX, uma aquarela sobre papel de Dali e uma
gravura de Picasso. Cheo os deixou esperando uma hora,
sentados naquele sofa empoeirado, com a cerveja que beberam
em dois minutos. Os cinqiienta e oito minutos restantes ficaram
hirtos, constrangidos naquela residéncia impressionante, sem se
atrever nem a conversar entre eles, respirando p6 e umidade. Um
veado velho passou varias vezes, atravessando o saldo. Sempre
olhava para eles e sorria. As onze danoite, chegaram os
convidados:

dois homens de sessenta anos, barrigudos, com relogios e
correntes de ouro, um pouco afetados. Cumprimentaram o casal.
Foram para outra sala. Siléncio.

Rey estava impaciente:

— Katia, acho que vou embora. Aqui tem coisa e niao
estou gostando desse negocio.

— Nio vai me dar mancada agora, que sdo cinqiienta
dolares.

Nesse momento, Cheo reapareceu, com seu gorro de
Chicago:

— Ja combinei o que a gente vai fazer. Agora a gente
poe musica, bebe uns tragos, conversa, e af eu aviso vocé para
fazer um strip-tease, provoca o Rey. Voce tira o bicho pra fora e
comecam um frege vocés dois. Depois eu também tiro o negocio
pra fora e a coisa rola...

— A coisa rola o qué? Eu sou homem, nio quero rolo
comigo, nao.

— Bom... com a Katia... eu fago com a Katia, pronto.

— Katia nao é sua irma?



— Ah, esquece.
Saiu tudo nos conformes:

musica, rum, cerveja, conversa boba, umas carreirinhas
de p6 snifadas... A bichona da casa e os veados estrangeiros nao
eram estimulantes. Mas Katia estava ali, curtindo o rolo. O pé
deixou todo mundo euférico e a negrinha tirou diploma de
estrela porné. Sabia fazer feito uma grande estrela. Rey teve uma
erecao e tirou para fora. Cheo se entusiasmou e tirou as calgas.
Para ele, tanto fazia dar ou comer. Os veados se limitaram a
olhar. Cheo tentou viarias vezes dar ou comer, mas eles
recusaram. Tinham medo de doengas tropicais. O show foi breve.
Nio tinha muito clima. Os gringos pagaram e foram embora. O
dono da casa mordeu o anzol de Cheo e foram para outro quarto.
Minutos depois, Cheo saiu, pegou o quadrinho de Picasso, enfiou
num saco plastico, deu para Katia e disse assim:

— Leve esse quadrinho pra casa e guarde pra mim.

— E pra que vocé quer essa merda tao feia e tao velha?
— Pra enfeitar.

— Enfeitar. Naquele quarto fodido? Ah, vocé ta louco.

— Cuidado pra nao perder de jeito nenhum. Eu lhe
dou dez délares pelo favor.

— T4 bom, se é assim.

— Podem ir, que agora eu tenho mais um trabalhinho
adicional.

Katia e Rey safram andando na madrugada, sem pressa.

Cada um com cinqiienta ddlares no bolso. Rey sem
carteira de identidade, e pensando no probleminha pendente do
Café Rouge, disse para Katia:

— Olha, eu estou numa boa e nio convém topar com
a policia. Vou me enfiar por uma rua dessas e amanha me mando.



— Ah, por mim tudo bem.

Entraram numa rua escura e arborizada, junto ao
zoologico. Seguiram por ali. Havia poucas casas, poucas luzes e
muitas arvores. Escolheram uma arvore frondosa, sentaram-se
recostados ao tronco e dormiram escutando os gritos, chiados,
brainidos, rugidos, de elefantes entediados, ledes entorpecidos,
macacos e aves de todo o mundo, que despertavam no meio da
noite com saudade de suas selvas e lamentando aquelas grades,
aquele fedor de merda alheia e aquelas comidas sem gosto e
€scassas.

Quando amanheceu, comegaram a caminhar a pé e o
tropel das aves e dos macacos foi ficando para tras. Af se
lembraram de que tinham dinheiro e podiam tomar um taxi até o
embarcadouro da barca de Regia.

Meia hora depois, desceram do taxi na avenida do
porto, em frente ao cais da barca. Estavam bem amarrotados e
sujos, mas nao se diferenciavam do resto. Um policial se
aproximou e pediu documentos para Rey. Outros trés policiais
faziam a mesma coisa ao acaso, com qualquer transeunte.
Revistavam bolsas e pacotes e indagavam a origem disto e
daquilo. Se encontravam qualquer anormalidade, detinham o
cidadao e levavam preso.

no Por “anormalidade” se entendia carne de wvaca,
ovos, leite em po, queijos, atum, lagosta, café, cacau, manteiga,
sabdo, enfim, uma quantidade de produtos que circulava no
mercado negro a pre¢o menor que nas lojas de délar e que nao
existia nas de pesos cubanos.

Ao mesmo tempo que pediu a carteira de identidade, o
policial indicou com um gesto de cabega para Katia abrir o saco
e mostrar o que estava levando. Ela mostrou o Picassinho.

— E isso af?

— Um quadrinho, um enfeite pra casa.



- Ahh.

Insistiu com Rey para que mostrasse a identificagao,
mas um outro policial tinha surpreendido um traficante do
mercado negro, com uma caixa contendo varios quilos de leite
em po.

O policial chamou os outros para ajudar com tao
perigoso transgressor da lei. Rey respirou aliviado e correu para
entrar no molhe da barquinha. Dentro de alguns dias completaria
dezessete anos, e queria estar em liberdade. Embora fosse dificil.
Cada dia havia mais policiais, rondando cada vez mais. Ia ter de
viver sempre como um rato, escondido em sua tocar Katia
arrancou-o daquelas ruminagoes.

— Por pouco nao me mijo e cago toda com aquele
policial.

— Por que?

— Voceé sem identificagdo e eu com este quadrinho
de merda. Nem sei por que Cheo roubou essa porcaria. Estou
com vontade de jogar na agua.

— Fle pediu para vocé cuidar por dez dolares. Nao é
gratis.

— Por isso que eu nio jogo.

A barquinha atravessava a bafa lentamente, navegando
entre uns barcos ancorados, silenciosos, sem ninguém a vista.
Nos cais ndo se via nenhuma atividade. A impressao geral do
porto era ni de greve, ou de férias ou solidao.
Desceram em Regia. Mais policiais. Enfiaram-se na igreja. Katia
aproveitou para se ajoelharna frente do altar-mor e rezar
fervorosamente. Rey, sentado num banco, observava friamente
enquanto pensava:

“Se ficar pedindo esmola com um santinho me deixam
sossegado. O unico jeito de ndo me pedirem carteira de



identidade a cada dois minutos é me fazer de esmoleiro”.

Katia terminou suas oragdoes a lemanja e safram
andando discretamente até o edificio. Cheo ja estava esperando
por eles.

Arrebatou o quadro das maos da irma.
— Cheo, me di o dinheiro.
— Depois, agora nio tenho.

— Naio seja descarado, Cheo. Me da meus dez dolares.
Por pouco nio joguei essa merda na agua. Pra que vocé quer
1sso?

— T4 aqui seus dez ddlares, Katia. E nio faca tanta
pergunta.

— Vocé vai vender esse quadrinho. Por isso que me
pagou os dez.

— Naio contem para ninguém, mas este quadrinho vale
um monte de pesos, em doélares. E ja esta vendido para um
estrangeiro meu socio.

— E quanto ele vai pagar?

— Bom, ele disse duzentos, mas eu vou fazer de dificil,
ver se solta uns trezentos, hahaha. Trezentos dodlares por esta
merdinha... Sou ou niao sou um génio pra negécio? Minha vida
¢ fazer negocio, Rey, bisnes!

— Duvido que alguém dé tanto por esse quadrinho
mixuruca.

— Qual ¢, Rey, ja esta falado. O cara ficou louco
quando eu contei e ele tem como tirar do pafs sem problema nem
nada.

Quem tem délar vive bem, cara. Dinheiro, dinheiro, sem
dinheiro nao se vivel Vamos la pra fora, cara. Vamos falar de



negdcios.
Sairam do prédio e se sentaram na sarjeta:

— Olhe, Rey, eu nem conhego voce, mas vocé esta
feito se quiser, cara. E se esta chegado na minha irma... bom... eu
tenho de ajudar.

— Nao sei por que esta dizendo isso.

— Vocé é moco. Tem um bom material. Essa corzinha
sua tem muito valor.

— Do que vocé ta falando?

— Escute, as estrangeiras sao loucas por negros e
mulatos.

Como vocé e eu. E vocé tem um pauzio que vale uma
fortuna.

Vale ouro isso ai que vocé tem no meio das pernas! Ouro
purol!

— Rapaz, voce ¢ veado ou qual ¢ o seu problema?

— Espere ai, espere af, ndo vai saindo fora, nao. Estou
querendo ajudar.

— Querendo ajudar? Assim, de graca? S6 de
bonzinho...

com essa pinta de sem-vergonha que vocé tem... Nao
encha o saco, caral

— Espera ai, cara... olhe, escute. Eu passei seis meses
na Finlandia, amigado com uma estrangeira de 12 mesmo, da
capital, e aquilo foi um atraso de vida. Um frio e uma neve do
caralho, e eu nio entendia a lingua, mas, porra, da pra viver...
todo mundo 1a vive que nem rei.

— E por que voltou?

— Nao, nio, eu tive uns probleminhas com a policia e



isso af... nada, ja passou. Olhe, Rey, a gente tem que se projetar,
eu agora estou colado numa norueguesa. Ela vem em fevereiro
pra casar comigo e eu vou me mandar.

— Pra onde?
— Pra Noruega.
— Onde que ¢ isso?

— Na casa do caralho. Ela disse que ¢é igual a
Finlandia, um tremendo dum frio e neve e a lingua esquisita, a
mesma bosta, mas agora vou casado, legal, e pra tras niao volto
nem pra pegar impulso.

— Sorte sua.

— E, o negdcio é que a minha menina tem duas ou
trés amigas. Quando elas estiverem aqui eu o apresento e vocé
cola numa delas pra se mandar também. Depois a gente manda

um noruegués aqui pra Katia. Olha, saca s, isto aqui nio tem
futuro, mas se eu puder ajudar vocé e a minha irma...

— Naio, nao conte comigo. Eu tenho medo de avido e
nunca saf de Havana. Nem quero. Meu negocio ¢ aqui.

— Naio seja besta, Rey. Vocé ainda ¢ mogo e tem um
pau que pode abrir as portas do mundo pra voce, escute o que
eu estou dizendo.

— Nada disso. Sai dessa. Vou me mandat.
— Ahh, vocé vai ser um morto de fome a vida inteira.

— Estou acostumado a batalhar, cara, e nunca morti
de fome. Diga pra Katia que eu fui embora. Depois apareco por
af.

Cheo ficou sentado na beira da sarjeta, pensando que
aquele sujeito era um imbecil. Entrou no prédio e disse a Katia:

— Olhe, esqueca esse mulato morto de fome. Quem



nasce pra centavo nunca chega a peseta.

Rey estava assustado. Comprou uns paes com
croquetes, refrescos, doces. Encheu a barriga e refez a rota
habitual. Saiu de Regia. Deixou para tras os silos. Avangou um
pouco mais sob o sol suave de janeiro e chegou até o contéiner.
Tinha muitos problemas na cabega:

a policia, Magda, a possivel denuncia de Yamilé e
Sandra. Estava esgotado e com dor de cabega por causa da noite
anterior. “No fim das contas, arrumei um monte de ddlares sem
muito trabalho”, pensou, e dormiu. Dormiu profundamente vinte
horas seguidas. Nada o interrompeu. Quando despertou no dia
seguinte, era meio-dia e tinha uma fome terrivel. Controlou-se.
Sabia como fazer isso. “Nem pense na fome porque nio tem
nada que comer.” Essa frase sua mae lhe repetia automaticamente
e com isso lhe tirava a fome. Era como um reflexo condicionado.
Simples assim. Dormitou mais um pouco.

Por preguica. Por pura preguica. Sabia que tinha de se

mexer.

Ir até Regia e procurar Katia. Ou até Havana e procurar
Magda.

Que fazer?... Ah, detestava tomar decisdes. Nunca
pensava em termos de coordenagdao, precisdo, sistematizagao,
perseveranga, esforco. Uns cdes latiam ao longe. Muitos caes
latindo a0 mesmo tempo. Sua mente deslizou placidamente para
isso. Ficou escutando os cachorros um bom tempo. Entao
descobriu que além deles, os galos cantavam, algum caminhio
estava rugindo, e que, muito mais perto, o vento sacudia o mato e
fazia-o murmurar.

Nao se interessava por nada disso. Por que se interessava?
Por nada. Nao se interessava por nada. Tudo lhe parecia inuatil.
E dormiu de novo. Tranqiilamente.

Estava entardecendo quando acordou. A fome ja era



tanta que nem sentia mais. Saiu andando por inércia para
Havana.

Sem pensar. Estava fraco e macilento. Tinha dinheiro no
bolso, mas nem lembrava disso. Foi bordeando o bairro de Jesus
Maria até o parque Maceo. Era muito tarde. Nao esperava
encontrar Magda vendendo amendoim a essa hora, no ponto do
camelo.

E nio a encontrou. Tinha um sujeito discutindo com
outro. De repente, tirou uma boneca de plastico que tinha dentro
de um saco e bateu na cabeca do outro:

— Nio me trate tdo mal! Ndao me trate tdo mal! Ja
chegal

O outro, com um gesto, protegeu-se com o brago a
tempo de agarrar sua mao. O sujeito se safou e continuou
batendo nele com a boneca, cuja cabeca se soltou e foi se
desfazendo em pedacos. Entdo ele largou os restos da boneca e
bateu com os punhos fechados. Batendo como faria uma menina
desvalida e desnutrida. Ao mesmo tempo, continuava insultando:

— Nunca tive um homem grosso desse jeito. Nuncal!

O cara, sem abrir a boca, continuou se protegendo
como podia, até que em algum momento pegou seu brago,
torceu-o bruscamente e, num acesso de raiva terrivel, quebrou
seus 0ssos, que se partiram facilmente ao se chocarem com o
joelho dele.

Ficou satisfeito, observando, sarcistico, sua obra:

o de brago quebrado, no chio, olhando para ele em
estado de choque, transido de dor. Sentia tanta dor que perdeu a
fala. Varias pessoas que assistiam ficaram igualmente mudas. O
unico a romper o siléncio foi um velho bébado que assistia a
cena fixamente, repetindo:

— Este mundo esta perdido... vejam s6 isso... este



mundo esta perdido... vejam...

O do brago quebrado ficou caido no chio. O outro
saiu andando como se nada tivesse acontecido. Todos
disfarcaram e olharam para o outro lado. Rey continuou andando
pelo parque Maceo até o muro do Malecén. Talvez fosse meia-
noite, ou duas, trés da manha. Tanto fazia. Nao havia quase
ninguém na rua.

Dois ou trés casais bebendo rum e trepando nos bancos,
e dois ou trés punheteiros observando e balangando os pingolins
ritmica e sonhadoramente. Tudo bem. No problem.

Entao, Rey se lembrou que tinha uns ddélares no
bolso.

Olhou o café da Fiat, e de repente a fome rugiu como um
tigre no fundo de suas entranhas. Literalmente. Acontece
poucas vezes na vida. Sente-se pavor porque se acredita que
realmente o tigre pode nos devorar, comecando pelas tripas e
saindo para fora. E esse pensamento altera até o mais macho dos
machos, porra. E preciso encontrar alguma coisa para comer
urgentemente para tranquilizar o tigre. Rey andou depressa. Abriu
caminho entre a fauna habitual de candidos turistas em busca de
sexo barato e da melhor qualidade, putas e putos loucos para
encontrar o candido turista de sua vida que lhes propusesse
casamento. Havia também uns quantos veados e umas quantas
sapatonas brutalmente masculinas e sérias, e revendedores de um
rum asqueroso, primorosamente engarrafado como legitimo
paticruzao. Em dois minutos, estava devorando trés cachorros-
quentes com bacon e duas cervejas. Dessa vez escondeu muito
bem os délares que sobraram. Comprou um maco de cigarros e
foi fumar no Malecon. Nao estava com sono. Fazia dias que nao
tomava banho nem fazia a barba, mas ainda nao parecia um
mendigo.

S6 estava um pouco amarrotado, sujo, desgrenhado, o
que o situava muito organicamente no apocaliptico ambiente



citadino de final de milénio. Veados finissimos e sensuais e putas
rasticas e bébadas lhe pediam cigarros continuamente. Assim
distribuiu quase todo o mago recém-comprado, até que reagiu:

ah, tinha se sentado no Malecén, na frente do café da
Fiat, precisamente ali onde se reuniam todos os gays e lésbicas
cacadores.

Ah, as portas de Deus. Foi um pouco mais adiante, até o
parque Maceo, territério do amor heterossexual e dos voyeurs
acompanhantes, evidentemente menos agressivos e mais
concentrados no seu negocio.

Naio estava com sono. Que fazer? Nada. Fumar dois
cigarros que conseguiu salvar. Acendeu um e olhou o mar
escuro e espumante de janeiro. Havia uma boa fresca e... ah,
lembrouse de seu aniversario. Que dia sera hoje? Olhou em
volta. A uns metros, um negro tocava uma punheta olhando um
casal que trepava um pouco mais adiante, sentado de frente em
cirna do amplo muro do Malecén, se mexendo ritmicamente, ¢ o
negro, absorto no espetaculo, se masturbando no mesmo ritmo.
Rey nao teve duvida.

A

— Psiu, psiu, 6, 6... psiu, 0, O...

O sujeito se sentiu surpreendido. Assustado, guardou o
falo precipitadamente e com certeza perdeu a ere¢io num
segundo, pensando que algum policial podia té-lo apanhado em
fragantimanus falus na via publica. Olhou dissimuladamente para
o lado de onde chamavam. Ai, Rey lhe perguntou:

— Que dia ¢ hoje, cara?

- Ahn?

— Que dia ¢ hoje, cara?

— Ahn, do qué? O que voce esta falando?

— A data, a data. Que dia ¢ hoje?



— Ah, ndo... porra, cara... Nao sei, nao sei.. porra,
vocé acabou comigo.

O negro ficou muito zangado. Ignorou Rey e de novo
tentou se concentrar NO seu passatempo, para recuperar o que
tinha perdido e avangar mais. Rey pulou do muro para o chao e
salu andando. Na esquina de Belascoain, dois policiais
chatissimos.

Rey ficou ligado. Deu meia-volta. Entrou no tunel do
elevado, saiu no parque. Mais casais e mais punheteiros. Na
frente dele, atravessou um velho com duas sacolas cheias de
alguma coisa.

Eram pesadas e o velho andava depressa, com cara de
assustado.

— Que dia ¢ hoje, vovo?
— Duas e meia.
— Naio, o dia.
— O que?
— Que dia ¢ hoje? A data.
— Ah... ndo sei, ndo sei... S30 duas e meia.
Trés policiais na esquina da Belascoain com a San Lazaro.

Rey virou na Marqués Gonzalez, escapou por ali e foi
atravessando todas as ruas pequenas, na direcdo de Jesus Maria.
Os policiais ficavam de guarda nas avenidas. Na porta de um
prédio, na Animas, uma velha muito muito muito gorda tomava a
fresca.

Quase nua. S6 um vestido velhissimo, puido e
transparente de tanto lavar. Dava para ver suas tetas enormes, 0s
bicos grandissimos, a barriga extraordinaria, quem sabe debaixo
daquela massa gelatinosa, suada, acida, calorenta, houvesse um
monte-de-vénus com uma vagina umida e palpitante e tudo o



mais. Talvez realmente existisse tudo isso, o dificil era chegar até
la sem motrer asfixiado. A mulher nao era muito velha, devia ter
entre trinta e cinqiienta anos, ou talvez entre vinte e cinco e
cinquenta e cinco.

Avida dura desbota muita coisa, acrescenta rugas, enfim.
Ela olhou para Rey e sorriu provocante. Rey perguntou:

— Vocé sabe que dia ¢ hoje?

A mulher ficou surpresa e comegou a rir como se a
pergunta fosse uma boa piada:

— Hahahahaha. N2o sei. Hahahaha.
— T2 bom...
— Mas venha ca, nao va embora... hahaha.

A senhora o pegou por uma mao. Os bragos pareciam
presuntos e as maos eram grossas e fortes. Rey tentou se soltar,
mas ela nao deixou. Prendeu-o com firmeza e lhe disse, sedutora,
ou pelo menos com a intengdo de ser tio sedutora e sexual
quanto o Lobo na frente de Chapeuzinho Vermelho:

— Para que quer saber que dia é hoje?

— Nio, para nada... me solte que eu vou andando.
— Nao va, ndo... Pra que a pressa?

— Me solte, porra, ehh!

Ela o soltou e a0 mesmo tempo disse:

— Vamos pr6é meu quarto pra vocé ver os jorros de leite
que eu solto... isso vocé nunca viu... ¢ um menino... Venha ca...

nao va embora... Venha ca.

Rey ja estava longe, pensando em como era imbecil
aquela gorda:



“Quem vai trepar com um mastodonte desses, porra?

Prefiro bater cinqiienta punhetas”. E, muito graficamente,
imaginou-se tentando levantar aquelas toneladas de gordura, de
tripa e barriga, para encontrar a boceta e os pentelhos daquela
mulher.

Imaginou-se levantando aquilo tudo e ela rindo, e ele sem
encontrar o sexo, e s6 suor e sujeira e cheiro de suor acido. E
soffiu.

Ah, seria divertido no fim das contas.

Apertou um pouco o passo. Havia muito siléncio e
tranqiilidade, e muito escuro e fedor de lixo podre.
Aparentemente os caminhoes de coleta de lixo ndo passavam
fazia dias. Nas esquinas se acumulavam montes de dejetos podres
exalando seu odor fétido, atraindo ratos, baratas e tudo o mais.
Niao gostou de terde andar num escuro tdo grande. SO as
avenidas eram um pouco iluminadas. Alguns negros do bairro
bebiam rum e conversavam sossegadamente, sentados nas portas
de seus quartos quentes e pequenos. As pessoas diziam que o El
Nino é que era culpado de tanto calor. “Que nino sera esse?”,
pensava Rey.

Na quadra seguinte quase todo mundo estava fora.
Ninguém conseguia dormir e levavam a coisa filosoficamente,
safam para se refrescar na calgada até serem vencidos pelo sono.
Ninguém trabalhava, ninguém tinha horarios, ninguém tinha de
levantar cedo. Nao havia emprego e todos viviam assim,
milagrosamente, sem pressa. Rey subiu pela Factorfa e parou na
esquina do edificio em ruinas. Continuava de pé. Tudo bem.
“Bom, tenho de resolver”, pensou. Olhou em volta. Ninguém a
vista. Sorrateiramente, entrou no edificio, subiu a escada as cegas
e bateu na porta de Magda. Nenhuma resposta. O cadeado nao
estava na tranca, portanto Magda estava dormindo. Bateu de
novo e chamou baixinho, com a boca encostada numa rachadura:

— Magda, Magda... Magdalenaaaa...



Insistiu um pouco mais. Enfim, do outro lado da
orta, Magda respondeu:
porta, Mag %

— Quem ¢ a esta hora, porra?
- Rey.

- Rey? Rey?

— Nao grite, fale baixo.

Magda abriu a porta. Quase niao se viam. As cegas,
Magda o abragou, beijou-o como uma louca, e mal controlando
os solugos, apertou-se contra ele:

— Rey, pensei que estava preso, meu amor! Ai, Rey,
pelo amor de Deus, que bom que voltou!

Rey nao disse nada. Pela primeira vez na vida sentiu
dentro de si algo incrivelmente bonito, absolutamente
inexplicavel.

Um sentimento desconhecido, mas belissimo que crescia
dentro dele. E sua resposta foi uma erecao formidavel, alegre,
total.

A ere¢ao mais risonha e feliz de sua vida. E treparam
como dois selvagens, se amando como nunca antes havia
ocorrido com eles, orgasmo atras de orgasmo até o amanhecer.
Entdo ficaram dormindo, assim, bem porcos, empapados de
suor e sémen e cascao e fuligem. Dormiram como dois leitoes
felizes sobre aquela enxerga asquerosa.

Magda estava com chatos, que passou para Rey. Mas
convenceu-o de que era ele quem tinha chato e que havia
passado para ela. E assim ficou tudo. Apesar dos chatos e da
bronca, ficaram trés dias trancados, numa loucura desenfreada de
amor, paixao e sexo. Gastaram em rum, maconha, cigarro e
cerveja os dolares que Rey ainda tinha. No quarto dia, estavam
com uma ressaca abominavel, esgotados, com caibras nos
musculos, Magda achava que podia ter engravidado. Rey estava



com a cabe¢a do pau ardendo e as perlonas irritadas. Magda
sentia a mesma coisa na hoceta e no eu. Os .chatos haviam
procriado exultantemente com tanto calor e umidade, e os
devoravam vivos. Estavam com o estomago queimando, com
gastrite. B, como se nio bastasse, s6 restavam vinte e cinco
centavos de dolar, ao cambio de cinco pesos.

Rey enfiou a mio no bolso, e quando viu que sé tinha
aquela moedinha, sentiu-se bem. Na verdade, o dinheiro o
incomodava e nao sabia o que fazer com ele. Lembrou-se de seu
aniversario:

— Magda, sera que ja passou o dia sete de janeiro?
— Por que?
— Porque sete de janeiro é meu aniversario.

— Nao digal E quantos anos vai fazer o meu
nenezinho?

Diga que eu vou fazer uma festinha com pinata e
caramelos.

— Ah, nao encha. Nio da pra falar com voce.

Ela foi até ele. Deu-lhe um abrago e um beijo. Agora
sim estavam hediondos e pestilentos, de tanto rolar naquele
colchonete suado, com percevejos e piolhos. Claro que eles nao
percebiam nada. Sentiam-se bem. Magda beijou-o com tanto
amor que conseguiu amansa-lo:

— Diga, papi, quantos anos? Eu acho... deixa eu
ver... Hoje é... Vocé chegou na madrugada do domingo, dia
quatro, e trepamos sem parar o domingo quatro, a segunda cinco
e a terca seis. Hoje é quarta-feira, sete de janeiro. Hoje é seu
aniversario!

— Verdade mesmo?

— E. Quantos anos vocé faz? Diga a verdade.



— Dezessete.

— Porra, a vida estd mesmo levando vocé em passo
acelerado! Parece que tem trinta.

— Ah, ni3o encha o saco.
— Bom, tanto faz. Vamos comemorar.

— Comemorar com o qué, Magdar Faz trés dias que
estamos comemorando. Quatro dias. Nem sei mais. E s6 tenho
vinte e cinco centavos no bolso.

— Eu arrumo alguma coisa. Nem que seja s6 um
pouco de rum.

Os dois estavam realmente imundos. E se cocando. Os
percevejos, piolhos e chatos os deixavam loucos. Rey parou na
porta do quarto e lhe ocorreu olhar na diregio do quarto de
Sandra.

Estava aberto. Foi até 1a. Entrou. Nao havia nada. Vazio
e abandonado. Tinham roubado até os paus que serviam de
suporte para aquela parte ruida. Voltou e perguntou para Magda:

— O que aconteceu no quarto da Sandra?
— Nao sei nem quero saber.
— Mas... Magda... como vocé pode niao saber?

— Vocé deve saber melhor que eu... toda vez que eu
lembro me da uma raiva por dentro... tremendo bofe que vocé é.

— Eeeeu? Nao.

— Diz que prenderam a bichona e vieram revistar. Eu
nao vi nada. Foi o que disseram por af.

— Mas as coisas dele todas? A televisio, o aparelho de
som, a geladeira? Sandra tinha de tudo la dentro.

— Ja disse que ndo sei, nem quero saber. Se esta preso,
tomara que pegue vinte anos.



— Ah, caralho, por que vocé ¢ tdo ruim?
— Por nada. Motto o cio, acabou-se a raiva.

Acenderam o ultimo cigarro e sentaram na escada.
Esperando  uma idéia. Magda nao tinha dinheiro, nem
amendoim para vender. Rey, com vinte e cinco centavos no
bolso. Ficaram olhando para unia
poca d'agna no andar de baixo. Tinha se oxidado com uns ferros
das ruinas e estava vermelha. Rey disse:

— A gente pode vender veneno para barata.
— Onde € que voce vai arrumar o veneno?

— Essa agua vermelha parece veneno... é s6 botar na
garrafinha e pronto.

— Nao diga besteira, Rey. Ninguém compra veneno
de barata. Quem liga pra barata?

— Entao, a gente tem de arrumar um santinho e
pedir esmola.

— Dois santinhos. Um pra mim, outro pra voce.

Safram andando. Pareciam dois zumbis. Subiram a
Campanario até a igreja de La Caridad. Ali estavam os santinhos
de gesso. Diversas daquelas estatuetas, decapitadas e rodeadas
de bruxaria, depositadas na porta da igreja. Pegaram duas.
Apertaram as cabegas no lugar e tentaram a sorte ali mesmo. Mas
nada.

Ninguém lhes deu um centavo. Foram até a Galiano,
onde pululavam milhares de pessoas olhando de loja em loja, ¢
outros milhares revendendo de tudo na rua. Desde bijuterias até
sapatos de marca. As pessoas ali tinham dinheiro, pensaram. E
pediram, com caras compungidas, murmurando qualquer coisa.
Nada. Incrivel, mas verdadeiro. Nada. Nem unia moeda. Magda
nao tinha muita paciéncia para aquilo. Tinha de arrumar dez ou
vinte pesos, fosse como fosse, para comprar amendoim e papel e



deixar de lado essa porcaria com a imagem. Se pos a olhar
ansiosamente para uns velhos bébados no parque da Galiano
com a San Rafael. Nenhum mordeu a isca. Mas ela nunca se dava
por vencida com facilidade. Foi até eles. Se tivesse de arrancar o
dinheiro dos bolsos deles, arrancava o dinheiro dos bolsos deles,
mas voltava para o amendoim sem discussao. Cumprimentou
alegremente, provocou, sorriu. Fez cara de desejo sexual. Nao
conseguiu nada. Eram velhos demais e estavam bébados demais e
a ignoraram totalmente. Rey ficou olhando de longe. E gozou
dela:

— Esta perdendo o jeito... hahaha...

— Estou largada demais. Vocé acabou comigo com
essa trepacao maluca sem parar. Além disso, esses velhos sao uns
bostas que nao ficam de pau duro nem com guindaste.

— Vocé ¢é que esta muito velhnsca. Eu estou inteiro.
— Velhnsca o qué? Tenho vinte e oito anos so.
— Pois parece que tem quarenta.

— Abh, sei, sei... além disso, estou procurando dinheiro
¢ para comemorar seu aniversario.

— Nio faz cena. Esta procurando dinheiro para a
gente nao morrer de fome.

— Como vocé ¢ mal-agradecido, menino! Estraga a
vida de qualquer um!

— Mal-agradecido nao. Eu o que sou é muito durio,
igual na musica:

tu no juegues conmigo, que yo si como candeia.”
— Ah h, que barbaro, o Rei de Havana... hahaha.

— Hahaha o qué? Rei de Havana, sim senhoral Durao
paca.



Ninguém me passa pra tras.

— Voceé é uma crianca, Rey. Nao se faca de bacana.
Ainda tem muito que aprender.

— E quem que vai me ensinar, vocé?

— Nem eu nem ninguém. Vocé é um sem-vergonha.
Ou aprende sozinho ou se arrebenta.

— Nao tenho mais nada pra aprender.

Falando assim foram descendo a Galiano até o
Malecodn.

Um turista, com uma grande mochila nas costas e
expressao de susto, perguntou-lhes onde era a avenida Italia. Nao
sabiam onde podia ser. Estavam na Galiano. O turista ficou
desconcertado:

* “Nao brinque comigo, que eu como fogo.” (N. T.)
— Esta ¢ a avenida Italia?

— Nio, senhor, esta é Galiano. Avenida Itilia nio
existe.

- Ohh. O sujeito ficou paralisado. Pediram-lhe uma
moedinha para comer. O turista fez um gesto de desprezo com a
mao e seguiuem frente, muito apressado. Procurando
desesperadamente a avenida Italia. Quem sabe a vida dele
dependia disso.

Continuaram para o Malecon. Duas pessoas lhes
deram moedinhas. Agora tinham trinta centavos. Entardecia e o
mar estava tranquilo. Dois sujeitos estavam jogando na agua
suas boias de pneu. Passavam a noite pescando, sentados em
cima dessas balsas, com a bunda e os pés dentro d'agua.
Flutuavam a duzentos, trezentos metros da praia, e atiravam
algumas linhas com anzoéis e chumbinhos. As vezes, esperavam a



noite inteira em vao. Em outras ocasides, pegavam algum bom
exemplar.

Principalmente se ficavam exatamente em cima do canal
de entrada do porto. Em geral s6 pegavam um punhado de
peixinhos. No dia seguinte, vendiam tudo. Esse era o sonho de
Rey.

Possuir uma dessas boias e passar a noite silenciosamente,
flutuando na agua escura, sentindo a linha até um bom peixe
morder. Nao sabia nadar. Mas podia aprender. Ficou um
tempo absorto, sonhando ter seus apetrechos e sua boia e pegar
bons peixes toda noite. Magda o arrancou daquelas ruminagoes.

— O, vamos, se mexa.
— Pra onde?
— Vamos pré ponto do camelo.

Dez minutos depois estavam sentados na escada da
entrada da capela. Com os santinhos na mao. Os devotos de La
Milagrosa entravam e safam e  alguns lhes davam umas
moedinhas. Os camelos passavam com frequéncia e centenas de
pessoas subiam e desciam, meio histéricas, olhando com o&dio
para alguém que lhes apalpava uma nadega ou tentava meter-lhes
a mao no bolso.

Os que subiam se preparavam para empurrar ¢ batalhar.
Os que desciam respiravam e relaxavam, serenando os nervos.
Magda, com a testa franzida e dura, estava em seu ambiente.
Tinha mantido rela¢cGes com uns tantos motoristas dos camelos.
Ou talvez nao tanto, mas pelo menos bolinara a vara deles por
cinco pesos.

Era alguma coisa, afinal. Agora, sem amendoim, nio era
ninguém. Chegou um camelo, Magda procurou com os olhos
o motorista, e quando o reconheceu, deu um pulo como se
tivesse uma mola na bunda. Aproximou-se da janelinha,
conversaram em voz baixa. Ela apontou para Rey. Voltaram a



conversar.

O camelo foi embora. Magda voltou sorridente e disse
para ele:

— Chino, consegui um trabalho pra voce.
— De qué?

— De estivador, na fabrica La Caribe.

— Pooorral Carregando caixa de cerveja?
— Claro.

— Estou fraco pra isso. E com muita fome.
— Mas vocé tem forca, papi. E um touro.
— E como é o lance?

— Esse sujeito ¢ meu chapa e o irmao dele é chefe de
armazém la. Olhe, me emprestou vinte pesos pra comprar
amendoim e papel.

— Vamos comer alguma coisa.

— Estes vinte pesos sao pré amendoim! O que a gente
tem...

nao chega a trés pesos... Vamos ter que continuar com 0s
santinhos. E amanha vocé vai até a fabrica.

— E a minha festa? Vocé nao disse que ia arrumar
dinheiro pra gente comemorar?

— A gente comemora outro dia, meu amor. Nio me
faca gastar este dinheirinho.

Rey nao respondeu. S6 sentia fome. Uma fome do cio.

Olhou em volta. Na esquina, dois sujeitos vendiam pao
com croquete e tomate. Tinham uma grande bandeja apoiada no
carrinho. Ele deu o santinho para Magda e disse:



— Segure isto aqui. Vou esperar vocé no portal de
Yumuri.

Venha atras de mim.

Foi facil. Chegou perto dos dois sujeitos. Pediu quatro
paes.

Fez de conta que procurava o dinheiro no bolso. De
repente, pegou os quatro paes e saiu correndo pela Marqués
Gonzalez acima. Os dois sujeitos gritaram:

“Pega!l Pegal Ladrao de pao, pega!”. Ninguém lhes deu
ouvidos. Rey correu umas duas quadras como uma alma
endemoninhada. Parou. Ninguém o perseguia. Seguiu pela
Belascoain. Sentou-se num portal e comeu os quatro paes. Por
pouco nio engasgou. Deram-lhe um copo de agua num bar.
Subiu até a esquina com a Reina e se sentou no portal do correio
a espera de Magda. Ja era quase de noite.

Ela chegou uma hora depois, rindo:

— Voce ¢ louco, papil  — Comi os quatro, entao
vocé val ter que comprar alguma coisa pra voce.

No dia seguinte, Magda se levantou muito cedo. Ainda
estava escuro. Ele, como sempre, de pau duro, teso, desejoso de
um buraco para se enfiar e despejar o excesso de porra. Nada.
Magda nao lhe permitiu tal devaneio.

— Naio, ndo, que a gente acaba ficando aqui até as dez
da manha. A gente trepa de noite.

— Porra, nio encha o saco. D4 uma chupadinha
pelo menos.

— Se eu der uma chupadinha vou acabar eu mesma
metendo esse pau até no eu. Acha que eu sou de ferro, é? Vamos,
levante e va embora. Pegue o camelo cinqienta e um e desca na
La Polar.



— A, caralho! Vocé hoje esta parecendo um general.

— General porra nenhuma, estou é cansada da sua
vagabundagem. S6 quer saber de trepar. De barriga vazia, mas
trepando dez vezes por dia. Assim nao da.

Chegou a fabrica as sete da manha, sem lavar o rosto
nem tomar café, sujo e com o pau meio duro porque no camelo
aproveitou para se esfregar numa negra de bunda grande e dura.

Quando a negra percebeu aquilo, se empinou para tras, e
ao descer Rey estava com a porra na pontinha, mas sé isso.
Agora estava quase tremendo e lhe do iam os bagos. Procurou
um velho grande e gordo com cara de bébado empedernido. Ali
todos tinham pinta de bébados habituais, mas aquele velho
parecia ter nascido com a garrafa na mao. Era um velho especial.
Examinou-o com cuidado de cima a baixo, com reprovagio, e
disse:

— Foi vocé que o Carmelito mandou?... Estamos cada
dia mais fodidos neste pais. Tudo que era bom foi pra casa do
caralho... Venha ca.

Levou-o por um corredor até um escritério. Mostrou-
lhe uma cadeira:

— Agora, quando a menina aparecer, entregue para ela
sua carteira de identidade e diga para ela botar vocé no andar
do armazém. Um més de teste, ndo pense que ja ¢ fixo.

— Nio, niao vai dar.
— Nao vai dar o qué?

— E que ndo tenho a carteira de identidade aqui
comigo.

— Nio tem nem aqui, nem em lugar nenhum.
- Uhm.

— Bom, entdo seu negbcio é direto comigo. E vocé vai



se dar melhor. Pago dez pesos por dia. Do meu bolso. Esta claro?

E vocé fica de boca fechada. Tudo que acontecer no
armazém, seja o que for, nao interessa, vocé ndo viu, nao sabe de
nada.

Esta claro?
— Ta, tatatatata.
— Certo. VairTbora.

Um momento depois, Rey estava carregando caixas de
malte e cevada no armazém. Tinha de coloca-las num vagaozinho
elétrico que as levava para o departamento de fermentagao.
Nio era dificil. Solitario naquele armazém enorme. C) cara do
vagaozinho nao falava nada. Uma hora depois, a fome lhe
apertou as tripas. Procurou o velho gordo. O sujeito nao
apareceu. Continuou carregando caixas e suando. As dez da
manha, achou que ia perder os sentidos. Estava muito fraco. E se
cocando. Os chatos ficavam entusiasmados com o calor e o suor.
E picavam mais e melhor. Por fim, o velho gordo apareceu. Rey,
desfalecido, disse:

— Olhe, senhor, preciso de alguma coisa pra comer,
porque...

— Ah, claro, claro, esqueci. Va por esse corredor. No
final tem um quiosque. La vendem croquete e refresco.

— Uhmm.
— O que?
— Uhni... nao tenho dinheiro.

— Porra, cara, por que nao falou? Eala, ninguém pode
adivinhar. Toma. Cinco pesos, de adiantamento, de tarde dou
o tresto.

Rey comeu croquete. Almogou arroz com feijao.
Carregou caixa o dia inteiro. As cinco da tarde cobrou o resto do



dinheiro. Estava com cheiro de cachorro morto. O velho gordo
lhe estendeu a nota de longe e perguntou:

— Vem amanha?

— Claro.

— Bom, nio se ofenda, mas... tome um banho, cara,
tome uni banho porque vocé esta soltando faisca.

— Uhmm... Aqui tem banheiro?

— Tem uns chuveiros 14 atras, mas nao tem agua, isto
aqui é do tempo do Onga.

— Uhmm.

— Olhe aqui, pegue um balde de agua na fermentagao
e va la atras e se lave.

— Ta bom.
— E wvali ficar com essa roupa horrorosa? Bom... va la.

Naquele dia, Rey foi embora limpo, embora com a
mesma roupa asquerosa. No dia seguinte, o velho gordo lhe deu
de presente um pedago de sabdo, e no outro uma camiseta limpa.
Mais um dia, e uma cal¢a. No outro dia, levou-o ao médico da
tabrica para se curar dos chatos e da sarna. No fim da semana,
Rey tinha melhor aspecto e o velho gordo disse:

— Rey, no armazém vocé nao tem futuro. Trabalhar
por dez pesos por dia nio ¢ bom negdcio.

- Uhm.

— Quer passar para a estiva da produgao?
— O que é isso?

— Estiva da produgao.

-Ah.

— Quer ou nio quer?



- Uhm.
— Vamos.

Foram até a fabrica. Estavam engarrafando cerveja. A
tecnologia das latas ainda nao havia chegado. O barulho das
garrafas se chocando na linha. As mulheres tinham o rosto jovem
e marcado. Mulatas e negras gostosas, alegres e suadas, que
brincavam muito com os estivadores. Era um ambiente bom,
relaxado. E as garrafas iam saindo, uma depois da outra. Tinham
de ser colocadas nas caixas. As caixas nos engradados. Os
montacargas levavam os engradados. E vinham mais e mais
garrafas.

Uns negros fortes e suados carregavam essas caixas.
Cinco ou seis negros. Olharam para ele um pouco carrancudos, e
continuaram. O velho gordo o colocou entre dois negros. Nao
precisava trabalhar depressa. Dava para se fazer um ritmo
comodo, mas sem parar. Era preciso acompanhar o ritmo da
engarrafadora. As vezes, tinham de carregar diretamente um
caminhio.

E os negros se apressavam mais. O caminhio ia embora
furtivamente, com certo mistério. E eles continuavam com os
engradados e os monta-cargas levando as caixas para o armazém.
Muito barulho. Nao dava para falar. Se era preciso dizer alguma
coisa, tinha de ser gritada. Rey ficou com vontade de cagar.
Agtientou.

Niao se podia cagar. Ficou com mais vontade ainda. Ah.
Apertou bem o eu e aglientou. Sentiu que ia cagar nas calgas.
Claro que nao usava cueca. Nunca tinha usado cueca. Ia ter de
cagar nas calgas? Nao. Gritou para um dos companheiros:

— FEi, estou cagando! Onde é que eu posso ir cagar
aqui?

— Naonaonaonaonaonao.

— Naondonaonionionio o qué? KEstou quase



cagando, porra. Nao escutou? Onde é que se caga?

— Até tocar a campainha. Quando tocar a campainha
voce pode ir.

— Vai pra puta que pariu, que porra ¢ essa? Eu vou
cagar nas calcas, merda!

Rey ia saltar do estrado da estiva, a uns dois metros do
chio.

O negro o agarrou brutalmente pelo pescoco e lhe deu
um soco duro:

— Ja disse que nao pode ir. Cague na calga.

Rey apertou o eu. E foi igualmente brutal. Deu um
pescocdo no negro, mas o sujeito era de ferro. Nao sentiu nada e
pegou uma garrafa. Um outro negro tentou segura-lo, mas o
sujeito se soltou e tentou lhe dar uma garrafada na cabega. Rey se
esquivou. O negro perdeu o equilibrio. Rey o empurrou com
forca.

O sujeito caiu para tras, de bunda, na beirada do tablado e
despencou para o chiao. Dois metros. Caiu de costas. Bateu duro.

Parecia ter quebrado alguma coisa. Tentou levantar-se.
Niao conseguiu. Gemia. A linha de produgio continuava soltando
garrafas e caixas. Os outros nio podiam parar para ajudar o
sujeito no chao. Rey por pouco nio cagava nas calgas. Saiu
correndo para um canto, atras de umas caixas de cerveja, e cagou.
Cagou muito e bem. Ufa. Achou que tinha terminado. Naio.
Cagou mais um pouco. Pronto, ahhh. Nio tinha com que se
limpar. Com a mao. Limpou-se o melhor possivel com os dedos,
que limpou, por sua vez, no chao. Vestiu as calgas e saiu. Ja
estavam ajudando o sujeito caido. Tinha quebrado alguma coisa e
sentia muita dor. Nao conseguia levantar sozinho. Foi levado
embora mancando. O negro lhe gritou alguma coisa, mas ele nao
ouviu. E também ndo prestou atengdo. Voltou a seu posto. Nao
olhou para ninguém. E continuou trabalhando.



De tarde, o velho gordo chamou-o de lado. Nao falou
nada do incidente. Deu-lhe cinqiienta pesos.

— Por que?

— P!, pelas viagens de hoje.

— Que viagens?

— Vocé nao ajudou a carregar quatro caminhoes?
— Foi.

— Isso é para a gente. Cada vez que entra um
caminhao, tem de carregar depressa para ele ir embora.

— Uhmm.

— Se aparecer algum inspetor da empresa, vocé nao
sabe de nada, nem viu nenhum caminhao aqui.

— A gente s6 carrega os engradados e os monta-
cargas.

— Isso mesmo.
— Uhmm.

Cinquenta pesos por dia era outra coisa. Todo dia
vinham trés ou quatro caminhoes. O cara do soco nao apareceu
mais.

Os outros amaciaram um pouco. Magda também ficou
mais tranqiila quando viu que Rey voltava todo dia com
cinqiienta pesitos. Nao reclamava mais e até lavou a roupa dele
uma vez ou outra, e cozinhava alguma coisa de vez em quando.
Batatadoce cozida e um abacate. Ou arroz branco e uma
mandioca escaldada.

Uma tarde, quando terminaram, um dos negros chegou
até ele:

— Escute, mulato, vocé sempre vai embora quando
toca a campainha. Aqui nao ¢ assim. Tem de participar com 0s



amigos.
- Uhm.
— E. Venha com a gente.
— Aonde?
— Tem uma cervejinha gelada 14 embaixo, cara.

Foram ao porio. Escondido atras dos motores, havia
um grande tanque com pedagos de gelo e muitas garrafas de
cerveja gelada. Os cinco negros estivadores pareciam boxeadores
de peso pesado. Trés tinham o nariz quebrado. Outro tinha
uma grande navalhada do rosto até o pescogo. Todos com
muitas tatuagens. Nao precisavam falar. Bastavam olhares e
siléncio. A cada dez minutos os enormes e antigos compressores
ligavam e o zumbido nio permitia nem falar nem ouvir musica. E
de novo se punham a zumbir e a disparar frio pela tubulacao
acima.

Tinham ja bebido umas tantas garrafas. A fabrica fora
construida em 1921. E tudo era daquela época:

o edificio, os compressores, a tecnologia, o cheiro de
umidade, mofo e urina, as baratas.

Entao, apareceram trés mulatas. Vinham diretamente da
linha de produgio para o porao. Tiraram as roucas e as mascaras
de pano verde, sorriram, cumprimentaram e beberam cerveja.
Duas eram um pouco enrugadas e tinham dentes cariados. Mas a
mais jovem nao era feia. Uma bunda dura, seios pequenos, magra,
ecom o rosto aceitivel. Tudo bem. Beberam mais cerveja, e
comecaram a dancgar. Dancar casino, claro. Do melhor, do
perfeito.

Umas vezes com musica do riadio, outras com os
compressores.

Estava anoitecendo. Os compressores funcionavam e nao
se ouvia a musica, mas as mulatas e os negros continuavam



dancando. Por inércia. Dangcavam com o ronco dos velhos
compressores, e se divertiam naquele pordo umido, fedendo a
mofo e baratas, cheio de compressores e encanamentos, quase
sem luz, mas a cerveja era interminavel. Bem gelada. Ah, sim,
como avida era boal Alguém enrolou dois baseados, que
circularam.

Uhmm, muito bom. Erva saborosa de Baracoa. Mais dois
baseados. E circularam. E mais cerveja. A erva e a cerveja
subiram a cabe¢a das mulatas. Comegaram a tirar a roupa.
Suavemente.

Provocantemente. Sem pressa. As trés. Ficaram de
calcinha. Rey ficou absorto, olhando a mais jovem. As outras
duas ja haviam parido e estavam com os peitos e a barriga um
pouco flacidos.

As bundas, sim, eram inesqueciveis. Duras e muito bem-
feitas.

Ahh. Teve uma erecdo formidavel. Quando olhou de
lado, os cinco negros batiam punheta, suavemente, sem pressa.
Todos bébados. Delicioso! Aquela gente era fora de série! Ele
também tirou para fora o material. As mulatas continuaram
dancando sensualmente, admirando as espléndidas pirocas
escuras. Se aproximavam, acariciavam uma ou outra. Tiraram as
calcinhas.

Ficaram totalmente nuas. Os negros ficaram loucos e
queriam meter a0 MesSmMoO tempo os cinco paus nas trés bocetas.
Mas evidentemente era impossivel. Elas resolveram experimentar.
Talvez fosse possivel. Rey ficou se masturbando suavemente,
sem pressa, observando. Uma das mulatas tomou a iniciativa:

— Nio, quero ver, dentro nao, dentro nao. Solta na
minha barriguinha, vai. Aqui nos peitos.

Nao conseguiram aglentar mais. Era demais. Um
soltou seu sémen todo na barriga e no peito daquela que tinha



pedido.

Os outros dois nao conseguiram agiientar mais e ahh,
muita porra. Cinco varas gozando ao mesmo tempo em cima de
trés ventres. Rey se conteve mais. Os outros acabaram e entio
Rey se levantou, batendo depressa. Os compressores chiavam
e zuniam. Nao se escutava nada. Rey fez sinal para ficarem
uma ao lado da outra. Estava com os olhos apertados, elas
também.

A orgia da porra. As trés esfregavam a porra que lhes
escorria pela barriga. Entdo, Rey disparou seu jorro. Um pouco
para cada uma. Como uma metralhadora. Forte. Potente. Ah, que
bom.

Todos respiraram fundo.  Guardaram as varas. As
mulatas se vestiram, muito alegres, todos rindo. E continuaram
bebendo. A cerveja estava gelada. E gostosa. Muito gostosa.

Foi uma grande bebedeira. As mulatas e dois sujeitos
foram embora. Rey e os outros trés ficaram. Até o fim.
Procuraram no fundo do tanque. Restavam ainda umas tantas
garrafas. Continuaram bebendo. Quando nao aglientaram mais,
se atiraram por ali para dormir. De manha, um deles conseguiu
acordar, acordou os outros, subiram a escada e foram trabalhat.
Chegaram com meia hora de atraso. A linha de produgio
paralisada.

Esperando os estivadores. Dois nao conseguiam fazer o
trabalho de seis. O diretor da fabrica, furioso, dava ordens
cortantes a0 velho gordo. Comegaram o trabalho com uma
grande ressaca, a meio vapor. Chegou um caminhdao, mas nao
conseguiram carrega-lo. O velho gordo, assustado, pediu que
fosse emboravazio o quanto antes. O diretor continuava
andando para 14 e para ca e dando ordens. Perguntou o que era
aquele caminhao.

Responderam qualquer coisa e ele acreditou. Tudo bem.
A linha de produg¢io comegou a andar mais depressa. Tudo



melhor. O diretor foi embora. Ao meio-dia, durante o almogo de
arroz, com feijao, o velho gordo se aproximou deles. Estavam
arrebentados de ressaca e com dor de cabeca.

— Rey, o0 que aconteceu essa noite no porao?
- Nada.
— Como nada?

- Nada.

— Rey, eu sei o que aconteceu. O diretor me pediu
para mandar todo mundo embora hoje mesmo. Rey, use a cabega.

Eu nido quero mandar ninguém embora, mas vocés nao
podem aparecer as oito e meia, bébados.

— Bébados, nio.
— Bébados, sim.

— Nao posso trabalhar com gente que me da prejuizo.
Nao vou mandar vocés embora, mas isso nao pode acontecer de
novo.

Oquei?

— Oquei.

— Bebam quanta cerveja quiserem. Aqui todo mundo
bebe muito. O dia inteiro bebendo. Mas um homem tem de
saber beber. Nada de andar de quatro. Oquei?

— Oquei.

Durante a tarde, Rey trabalhou a meia boca. Os
negros boxeadores tinham se recuperado, e jogavam as caixas de
garrafa como se fossem bolotas de papel. Rey parecia um rato
envenenado. Por fim soou a campainha, as cinco da tarde. Rey
saiu com o tropel dos operarios pela porta principal. Os homens
discutiam beisebol:

“Ornar Linares tinha de estar 1a. Nananao, sempre os



mesmos. F, mas esse resolve”. Rey nunca tinha visto uma partida
de beisebol. Uma noite dessas era capaz de ir até o estadio
Latinonamericano. Ndo seria ma idéia. Ver se entendia alguma
coisa. No fundo, nao lhe interessava, mas quem sabe? Bom, ufa,
agora s6 queria dormir um pouco. Alguém pegou sua mao.

A mulata bonita caminhava a seu lado, sorridente:

— O que vocé vai fazer agora? Hoje nao tem festa no
porao?

Hahaha.

— Eu vou dormir. Estou morto depois de ontem a
noite.

— Ah, ndo diga isso... voce nao ¢ frouxo assim, nao.
— Vocé foi embora, mas a gente continuou até o fim.
— Quantas cervejas vocé tomou?

— Trezentas.

— Mais o fumo.

- Uhm.

— Como vocé se chama?

— Rey. Kvoceé?

— Yunisleidi.

— Bom, Yuni, vejo vocé amanha.

— Nao, nada de amanha. Venha comigo, vai ver corno
eu acabo com seu cansaco.

— Mamita, vocé ¢ uma gracinha, mas...

— E vocé é um tremendo de um louco. Sabe aonde
vou levar vocé?

- Nao.



— Entdo. Por que niao quer? Vamos.

Subiram no camelo, em La Polar. Aos empurroes
conseguiram subir. Desceram no parque de La Fraternidad.
Durante todo o trajeto, Yunisleidi foi abracando, beijando e
esquentando Rey. Ahb. Que maravilha, caral Do que esta
reclamando, Reynaldito? Com uma mulata de luxo e reclamando?

Yunisleidi havia alugado um quarto num terceiro andar
da ma Monte. Pequeno, mas fresco, com uma varanda para a
ruae um pequeno banheiro. Uma torneira de 4agua, um
fogaozinho de querosene. Tudo muito limpo. Rey percebeu que
ela ndo era hahanera. Falava com um sotaque simpatico.

— De onde voce é?
— De Las Tunas.
-Ah.

— Aluguet aqui com meu irmao, mas ele esta na dele e
nao me ajuda nada. As vezes, passa dois, trés dias sem aparecer.
Vocé é habanero?

— Uhmm.

— Habanero, habanero?

— Uhm, uhm.

— E tem carteira de identidade com endereco de
Havana?

— Voce ¢ da policia, é?

— Titi, se voce fosse de fora eu nao aglientava. Ja basta
eu.

— Eu sou habanero. Legitimo.

— A, ainda bem, porque em Havana ninguém ¢é de
Havana.

— O que vocé quer?



— Tenho de sair dessa fabrica. Me da uma ajuda na
noite...

— No qué?

— Com a policia. Ja me conhecem. E faz s6 um meés
que eu estou aqui. Se eu paro no Malecon, na frente do Riviera,
em qualquer lugar, ja dio em cima de mim, enchendo, se eu
sou puta, se isto, se aquilo. Ja tenho trés adverténcias e estdo
para me mandar de volta para L.as Tunas.

— Menina, vocé fala de um jeito, pooorra.. O que
vocé quer?

Yunisleidi o abracou, beijou, tirou a roupa dele, jogou-
o na cama, admirou as lindas petrlonas na cabeca do seu pau,
chupou por todo lado, ficou louca com aquelas perlonas
prodigiosas. Ela mesma enfiava e tirava de todos os buracos
possiveis.

Genial. Simplesmente genial. Se entregava com alma,
coragao e vida, feito uma vaqueira, e gritava:

— A, vou ficar apaixonada por vocé, bandido! Trepa
comigo todo dial Vocé é um louco!l Um louco! Aiii, essas
petlonas me deixam maluca, estd acabando comigo, mete mais,
mais, mais, até o fundo, titi! Uma grande loucura. Yunisleidi
era alegre, comunicativa, amorosa, tinha um filho de trés anos em
Las Tunas. Quem cuidava dele eram os avos. Ela mandava
dinheiro. Mas que nada, se ndo contasse, parecia virgem. Falou
do irmao:

— Viemos os dois para Havana porque la a gente
estava morrendo de fome. Viemos batalhar aqui. Ele é puto. E
um maluco. Nio sei como tem coragem. Rey, outra noite meu
irmao trouxe uma bicha velha nao sei de onde, porque eu nao
entendia nada do que ele dizia. Mas meu irmao sim, ele entendia.

Disse que topou com ele no Nacional. O velho de cabelo
branco. Ficou trepando com ele mais de duas horas. Nio sei



como pode... argh... que estomago.
— Nao se faga de santa. Vocé também trepa bem.

— Naio ¢ a mesma coisa. Eu abro as pernas e fecho os
olhos.

Mas o homem tem que... a verdade é que aquele velho
deu cem délares para ele.

— Cem?

— Queria pagar cinqiienta, mas meu irmao arrancou
mais cinqiienta. Se o velho nio soltasse a nota, Carlos descia o
brago nele. Todos os meus irmaos sao iguais. Brutos, selvagens...

— Quantos sio?

— Nove. Eu sou a tnica mulher. E Cartlos é o mais
civilizado. Pelo menos foi a escola e... bom... sabe falar e tudo...

— Yuni, nao fale tanto que me deixa tonto. Ponha
musica.

Yunisleidi ligou o radio. Salsa. Muita salsa, e se vestiu
um pouco:

um shortinho e um bustié minimos, minimos. Dava
para ver um pedacinho dos bicos dos peitos e uma quarta parte
das nadegas. Era um cranio aquela mulata. Desceu para buscar
rum e cigarros. Trouxe um puro para Rey:

— Gosto de homem que fuma charuto. Dé-lhe
charuto e dé-lhe rum. Gosto de ver vocé bem macho e de eu ser
a sua fémea, e que voce trepe comigo dez vezes por dia. E ser sua
puta. Vou trabalhar pra voce, papi. Vou botar vocé vivendo feito
um tei.

— Sabe como me chamam?
— Como?

— O Rei de Havana.



— Tinha de ser. Mas vocé val ser meu rei. Meu rei
particular. Tem uma pica de ouro. E eu vou viver pra vocé, papi.
Estou apaixonada por vocé feito uma cadela. Vocé é uma
loucura...

— Chega, Yuni, chega. Nao seja enjoada. Deixa eu
ouvir a musica.

— Quer que eu faga uma comida? Tem pao e ovo. E
vou lavar essa roupa sua. Quero vocé sempre limpo e perfumado.

Abragou-o de novo, deu-lhe beijos:

— E”, quando a gente juntar uns pesos, compro pra
voce uma corrente de ouro, um anel e um relégio, e bastante
roupa.

Vocé vai ser 0 meu tei, menino, vocé vai vet.
— Yuni, ja chega, nao fale mais nada, porral Que melosal

— E isso é ruim? E ruim ser melosinha com meu
maridinho lindo?

— Uhmmmm.

Yunisleidi fez ovos fritos. Lavou a roupa de Rey.
Limpou o quarto esmeradamente. Passou um pouco de roupa.
Tomou banho. Esmaltou as unhas. Era um redemoinho
incansavel e estava encantada de ter um macho para brincar de
casinha. Cantarolava alegre, sorridente, ao som da salsa do radio.
Ah, da para ser feliz com tao pouco, o cérebro em baixa, poucas
revolugoes por minuto. A boa vida. Yunisleidi rodeando Rey,
como uma mariposa noturna fascinada pela luz:

— O banho ja esta pronto. Tome banho. Ponha uma
roupa do Carlos e vamos.

— Pra onde?

— Pr6 Malecon, para os hotéis, por al. Vamos, nao da
para ficar trancado aqui. Tem que ir pra rua batalhar os ddlares.



V4, tome banho.
— E eu tenho de tomar banho?

— C(Claro, chino, esta suadinho do trabalho, da
trepada...

ai, papi, acho que as pessoas nio tomam muito banho
em Havana... em Lds Tunas...

— Naio tem agua em Havana.
— Como ¢ que tem 4gua aquir

— Sorte sua. Eu nunca morei em lugar nenhum que
tivesse agua.

— Bom, tome banho. Eu em Lis Tunas tomava dois,
trés banhos por dia...

— Sei, sei, porra, chega disso. Vou tomar banho.

Rey entrou no banheirinho diminuto. Ynni lhe deu
uma toalha, roupa limpa. Nesse momento, bateram na porta.
Era Carlos, um exemplar perfeito do macho do Leste:

alto, musculoso, forte, de voz grossa, pélos no peito,
cabelo preto crespo, queixo quadrado, maos imensas, uma grossa
corrente de ouro com medalhdo de santa Barbara. Estava
acompanhado. Um marinheiro jovem, branco, muito magro,
tripulante de um buque-escola ancorado no porto. Falava um
pouquinho de espanhol e seus olhos brilharam quando viu
Yunisleidi tio vaporosa, quase sem roupa. Estavam meio bébados
e se serviram de mais rum. Carlos nem olhou para Rey. Ignorou-
o. Rey nio abriu a boca. Manteve-se a parte. O marinheiro,
Carlos e Yuni beberam, sorrindo, conversando por gestos na
varanda. Minutos depois, Carlos perguntou ao marinheiro:

— Gostou?

- Sim.



— Trepa com ela. Cama. A, vocés dois...
— How much? Cuanto?

— Depois a gente acerta. Tem dinheiro?

- Ahn?

— Dinheiro, grana, dollars, dollars, tem?

— Oh, yes. Oh, si.

— V4, Yuni. E seu. Deixe ele maluco que eu cuido do
resto.

E esse cara?

— Aali, Carlos, ndo mexa com o Rey que ele é meu
marido.

— Vocé todo dia arruma marido novo, va... manda ver
al

— Descam, desgam um pouquinho. Depois eu chamo
os dois.

Yuni ja estava tirando a roupa do marinheiro. E dava
instrucoes aos dois homens.

— Com este pato aqui nao demoro nem quinze
minutos.

Descam ¢ tomem um rum.

— Yuni, vocé é meio trambiqueira. Nao quero descer
o brago em vocé. Me chame pra eu cobrar. Certo?

— Certo, Carlos, certo. V4, descam.

Rey e Carlos desceram. Resolveram comprar outra
garrafa de rum e sentar na calgada para beber tranquilamente,
debaixo da varanda. Depois de beber uns tragos, ja estavam
amigos. Carlos tomou a iniciativa:

— Nio dé muita bola para a Yuni. Desde menina ela



¢ assim. Fica apaixonada e se apaixona todo dia. Quando
tinha oito anos ficou apaixonada por um vizinho da gente, la no
interior. Um homem de quase cinqlienta anos. Foi um inferno
porque o sujeito queria que meus pais dessem ela para ele
acabar de criar e depois casar.

— Porra, com oito anos?

— Yuni sempre foi mais quente que ferro de passar
roupa.

Bom... meu pai ndo queria, mas ela fol assim mesmo e
viveu com o cara dois anos. Parou de ir a escola. O tempo todo
enfiada na casa do vizinho.

— Mas...

— Naio, aqui em Havana nao tem disso, mas no Leste
¢ outra coisa. La ¢ normal. Minha mae comecou com o meu
pai quando tinha dez anos. Ela com dez, ele com trinta. E
tiveram nove filhos. E estdo 14 os dois, inteiros e bebendo rum e
puxando fumo, hahaha. Vocé nunca foi para o Leste?

— Nao.
-Ah.

Em menos de meia hora beberam a garrafa inteira.
Pilequinho bom. Carlos suspirou.

— O, habanero, vamos subir, porque Yuni esta
demorando demais. Era para ser uma trepada, mais nada. Vamos
ver o que os dois estao fazendo.

Subiram, cambaleando um pouco, escada acima.
Bateram na porta. Yuni abriu. Estavam nus. O marinheiro
bébado em cima da cama. Yuni se cobriu com um lencol e
cochichou para Carlos:

— Ali, ele nao fica de pau duro. Nio conseguimos
fazer nada.



— Pois que pague e va embora. Eu vou acabar com a

bebedeira dele.

Foi falar e fazer. Carlos era um sujeito impetuoso e
sempre brutal. Nao sabia agir de outro jeito. Safa-lhe fogo pelos
olhos.

Foi até a cama, pegou o rapaz pelos ombros e sacudiu:

— O, vocé esta me devendo cinqiienta dolares. Pague,
vista a roupa e va embora.

— Ahnn?
— Cinqtienta dolares. Délares. Pague e va embora.
- Ahn?

O jovem, com os olhos semi-abertos, tentava entender
por que o sacudiam. Por fim compreendeu:

— Yo no. Nada de sexo. Yo no.

— Pois pague. Cinqiienta. Ddlares. Va, porra, nao me
faca perder a paciencia. Pague.

— Nada de sex. Rien de sex. Nothing, nothing,.
— Cinqtienta, cinqienta dollars.
— No money, rien de sex, niente, niente.

Tentou se levantar para pegar a roupa. Carlos o atirou
no colchdo com uma daquelas maozonas dele. E foi até a roupa
do marinheiro. Cambaleando um pouco. Estava bébado. Achou
a carteira:

sete dolares e uns trocados, dois preservativos.
Jogou tudo no chao:

— Ah, esse cara estava me gozando. Esta fodido!
Partiu para cima do marinheiro e lhe deu uns sopapos:

— Olha aqui, descarado, me arruma cinqlenta



ddlares sendao eu arrebento a sua cara. Nao acha que é muito
fraquinho pra me gozar desse jeito?

O marinheiro reagiu e pediu com gestos que esperasse
um pouco. Levantou-se, enjoado, desequilibrado, foi até a roupa,
edo bolso da camisa tirou um canivete. Abriu a lamina e
partiu para cima de Carlos. Era comico:

um sujeito magrelo, branco como papel, fracote,
completamente nu, tentando atacar com um canivete aquele
troglodita. Tudo aconteceu em segundos.

Carlos lhe deu um pescogao que jogou o sujeito em cima
da cama e o fez perder a lamina. Carlos nao lhe deu tempo para
se recuperar. Com muita furia se jogou em cima dele, enrolou-
o no lencol, carregou-o como se fosse algodao-doce e jogou-o
da sacada para a rua.

Yunisleidi e Rey ficaram boquiabertos. Yuni falou:
— Aai, Carlos, o que voce fez?

— Ninguém goza de mim. E um bosta.

— Catlos, vocé matou o caral

— Vocé acha?

— Como acho? Catlos, vocé matou o caral Vai ter de
ir embora daqui, e ja!

Yunisleidi se vestiu num minuto, pegou a bolsa e
dirigiu a operacao:

sairam para o corredor. No fundo havia uma janela.

Pularam dali para a cobertura do edificio vizinho.
Correram. Pularam uma varanda e caftam em outra cobertura,
cheia de escombros, de um edificio muito destruido. Havia uma
escada desimpedida. Desceram por ali até a rua. Safram a vinte
metros do marinheiro despencado na larga calgada da rua Monte.
Muita gente em  volta. Nao conseguiram vé-lo. Os curiosos se



aproximavam as dezenas. Eles continuaram andando depressa
para a estagdo de trem. Estavam muito assustados e a bebedeira
havia passado. Um trem partia para Guantanamo dentro de duas
horas.

Carlos nem pensou:
— Yuni, vamos voltar para casa.

— Nao. Rey e eu vamos para Varadero. Va vocé para
casa e dé um tempo. Nao apareca em Havana por um ano pelo
menos.

Ynnisleidi abriu a bolsa e lhe deu dinheiro. Beijaram-se
no rosto, como bons e doces irmios.

— Se cuide, Carlos, nio faca muita loucura.

— Vocé se cuide também. Hahanero, cuide dessa
menina.

- Uhin.

Yunisleidi e Rey ficaram toda a madrugada escondidos
num edificio em ruinas perto da estagido. De manha,
procuraram algum jeito de ir para Varadero. Nada. Na praia s6
deixavam entrar os tixis estatais, muito caros.

— Além disso, ndo vao deixar vocés entrarem — lhes
disse um taxista.

— Por que?

— Tenho de deixar vocés na ponte e dali nio vao
deixar vocés passarem... pod, nao é que voces tenham cara de
bandido nem nada, mas... sabe como é...

Por fim, conseguiram ir até Matanzas. Yunisleidi falou
com um caminhoneiro. Ela foi na frente, na cabine. Rey atras.
O caminhdo estava transportando areia. Na cabine alguma
coisa aconteceu umas duas vezes. O caminhdo parou na beira da
estrada e dava para escutar o motorista resfolegando:



“Uhm, melhor nem ir ver”, ele pensou, incomodado
porque tinha areia até no eu. Em Matanzas o sujeito os levou a
um amigo dele, motorista de uma betoneira. Ele pediu dez
dolares. Yuni ofereceu cinco.

Esta bem, cinco. Enfiaram-se dentro da cacamba da
betoneira.

Claro que 1a dentro tinha restos de cimento e de areia
secos.

Nada comodo. O caminhdao parou na ponte levadica.
Controle, inspecao, tudo bem. A ninguém ocorreu olhar dentro
da cacamba. Seguiram em frente. O sujeito os deixou na
Quarenta e Dois.

Cobrou os cinco ddlares e tchau, se encontrei vocés nem
lembro mais.

Rey achou bonito o lugar. Pelo menos tinha o mar e
pouca gente. Yunisleidi, muito decidida, foi direto para uma das
casas proximas.

— Yuni, vocé conhece isto aqui?
— Claro, Rey. Mas a policia sempre me pega.
— E soltam?

— Trés vezes me soltaram, com carta de adverténcia e
aquela merda toda. Esta é a quarta. Se me pegarem, me jogam
no xadrez.

— E o que vocé vai fazer?
— Nao faga tanta pergunta.

Foram para a casa de uma negra gorda e forte, com
cara de matrona experiente.

— Meu amor, vocé sabe que aqui sé ficam as
menininhas.



Nao posso alugar nada para um homem.

— E o que ¢ que eu vou fazer? E meu marido. Largo
ele na rua?

— Filhinha, marido fica em casa com os filhos. Puta
nao pode andar com marido a tiracolo, hahaha.

Nenhum dos dois achou graga na piada. Finalmente
concordaram que por uma diaria de trés dolares ela hospedava
Yuni num catre, num quarto grande junto com outros nove catres
esuas respectivas meninas. Rey ficaria em outro catre,
colocado no cotredor, no fundo da casa. Yuni fez as contas.
Tinha o suficiente para pagar dez dias. Mas pagava por dia, nada
de adiantamento. Oquei. Descansaram um pouco. As dez da
noite safram. Deram um passeio de reconhecimento pela avenida
Primera, perto dos hotéis. Yunisleidi tinha tomado banho. As
colegas lhe emprestaram perfumes, cosméticos, uma blusa
transparente.

Estava linda e deliciosa como uma tortinha de chocolate.
Rey, como sempre, com seu aspecto de falta de asseio e os olhos
abertos e pasmos. Nao conseguiram nada. A uma da manha,
extenuados, foram para a pista do Mar del Sur. Havia lua cheia
euma boa brisa. Umas poucas nuvens escuras corriam para
o sudeste. A noite azul. O mar escuro e prateado, tranqtilo e
infinito, refletindo a Lua. Tudo calmo e silencioso, com um
cheiro bom de sal e iodo, de marisco e alga. Foram até a beira
d'agua.

Os  enormes poliedros de  quebra-mar pareciam
brinquedos gigantescos. Em cima de um deles havia umas dez ou
doze gaivotas brancas pousadas. Aparentemente dormindo. Nao
se mexeram quando eles chegaram perto. Ao longe, as chamas
alaranjadas do gas dos campos de petréleo dava uma
fluminacdo adicional e um pouco sonhadora. Um buqué, apenas
visivel, safa lentamente do porto de Cardenas. Sentaram-se junto
a agua, silenciosos, olhando aquele panorama estranho e



brilhante. Um ou outro carro passava veloz pela estrada, e de
novo o siléncio e o leve rumor das ondas na praia. Ficaram um
pouco sem falar.

Rey rompeu o siléncio:
— Que porra estou fazendo aqui?

— Vocé? Vocé é meu marido e tem que cuidar de
mim.

— Eu preciso é que alguém cuide de mim.

Um cardume de sardinhas aproximou-se da praia.
Saltavam para a superficie. Pequenos fios prateados reverberando
na agua.

Milhares de capsulas prateadas saltando, quase ao alcance
da mao, brilhando. Uma nuvem densa e negra cobriu a Lua
por um instante. Ficou tudo escuro de repente e as sardinhas,
assustadas, talvez, mergulharam e desapareceram. A nuvem
passou e tudo voltou a ficar lindamente azul e refrescante.

— Rey, por que nio tomou banho e mudou de roupa
hoje?

— Nio tenho roupa, ndo gosto de tomar banho nem
que peguem no meu pé. Eu fago o que me da na telha.

— Nao ¢ pegar no pé, papito. Neste negocio, tem de
estar limpo e apresentavel, chinito.

- T4, ta.

— Ta, ta, ndo. Aparece uma turista, gosta de vocé e
pronto, vocé ganha o seu pao. Cinqiienta, cem dolares. E se
tiver sorte, ela se engraca com vocé e leva para o pais dela. Af,
sim, é que voce vai ganhar o pao de verdade.

— Pare de sonhar. Eu nao estou a fim disso.

— Esta a fim do qué, menino? De passar fome e viver



fodido sempre sem um tostao?

— Eu sempre fui fodido, Yuni. Nao queira me
consertar.

— Bom, vocé que sabe. Amanhia vou ver um
corebgrafo amigo meu, do Hotel Galapagos. Se entrar para ser
bailarina no cabaré do hotel, ninguém mais me tira do Varadero
até aparecer um turista que case comigo ¢ me leve embora, para
viver bem.

- Uhm.

— Rey, nido gosto de ver vocé .assim, tristonho.
Amanha vocé tem de tomar banho e vou comprar uma coisa
nova para voceé. Nem que seja um short, uma camiseta e uma
sandalia de borracha. Entdo vé se levanta a cabeca, da uma risada.

— Eu nido sei que porra estou fazendo aqui com voce.
Eu nem toquei naquele marinheiro. O problema nio ¢é meu.

— Ai, Rey, por favor, nem fale nisso. Esqueca o
marinheiro. Eu vivia tdo bem naquele quartinho. E junto com
voce ia ficar melhor ainda.

— E, que o seu irmao...

— Meu irmao é um fodido. Passa dois dias bem e
depois seis meses sem nada. Nao se apruma. Vamos ver se agora
toma jeito, e se ele se enfia no campo colhendo café pelo menos
um ano, até a coisa esfriat.

Safram andando abragados, se beijando, muito
contentes de estar juntos. Chegaram a casa onde estavam

hospedados.

Yunisleidi entrou no quarto das meninas e se deitou. Rey
abriu seu catre, pos no corredor no lugar que a velha matrona
tinha indicado, e dormiu feito uma pedra em menos de um
minuto.



No dia seguinte, acordou ao meio-dia. Yuni ja tinha
safdo.

Esperou por ela o dia inteiro. Nao apareceu. Veio a noite.
As onze horas, ndo conseguia mais aguentar de fome. A velha
matrona o viu sentado no catre, esperando, e chegou perto:

— Se vai ficar esta noite tem de pagar agora. Isto aqui
nao é asilo da Cruz Vermelha.

— Yuni ja vai voltar. Ela paga.

— Niao. E um e cinqienta. Vocé nao tem com que
pagar?
- Nao.

— FEu conhego essa menina. Faz sempre a mesma
coisa.

Desaparece de repente.
— E que ela ia ver um negdcio com um...

— Espere na rua. Quando ela voltar, vocés pagam e
entram.

Rey nido respondeu. Foi sentar na cal¢ada. Nao tinha
nem um centavo no bolso. A mesma coisa de sempre. Nada de
novo.

Pensou:

“E aqui, com esses turistas tdo esquisitos, nao da
nem para pedir esmola, e nao tenho nem um santinho”.
Levantou-se mecanicamente e saiu andando na direcio do Hotel
Galapagos.

Edificio impressionante. Oito andares, iluminado,
elegante, jardins, fontes, carros de luxo, porteiros de casaco
vermelho e enfeites dourados. Jamais poderia chegar perto de
um lugar assim.



Nao conseguia nem imaginar como seria por dentro.
Procurou uni lugar para dormir, num canto do jardim, debaixo de
umas amendoeiras. Os mosquitos o assolavam. Milhares de
mosquitos e maruins se alimentavam dele. Mas nem isso o
despertou.

Quando abriu os olhos, o sol estava alto e quente. Um
jardineiro regava os canteiros de flores, com uma linda mangueira
branca e vermelha. Até os jatinhos de agua em espiral eram
bonitos e agradaveis. Tudo muito lindo. Cumprimentou-o. O
jardineiro s6 olhou para ele. Continuou concentrado em suas
flores. Lindas.

Quinhentas grandes flores em menos de um metro

quadrado.

“Uhm. Tudo ¢é possivel onde tem muito dinheiro”, Rey
pensou.

Levantou-se e foi até ele:
— Amigo, me jogue um pouco de agua na cara.

— O que vocé esta precisando ¢ de um banho
completo, com sabao e bucha. Sai pra la que vocé deve ter piolho.

— Nio, nio. Nao tenho mais.

— Hahabha.

Rey se enxaguou um pouco e ficou observando o
sujeito.

Depois, teve uma idéia:
— Rapaz, sera que tem trabalho pra mim aqui?
— Pra vocér Acho que nio.

— Por quér Eu sou forte. Ja trabalhei de estivador,
de...

— E, mas aqui tem muito requisito. E zona de délar.



— O que ¢ isso?

— Zona de dolar. Vocé nao é deste pais?
— Acho que sou.

- Acha.

- Uhm.

-Ah.

— Que requisito?

— Bom, tem de ter diploma universitario, ser
militante, ter menos de trinta anos, falar outra lingua.

- Porral

— No més passado abriram cem vagas e se
apresentaram mil e trezentos candidatos. Todos com esses
requisitos. Vieram do pais inteiro.

— Vaga de qué?

— De tudo. Eu sou engenheiro civil, com sete anos de
experiéncia. E falo inglés e frances.

— Engenheiro cuidando de jardim? Isso eu consigo
fazer.

— Vi, val Vocé aqui nido tem chance. Vai se
mandando que aqui ndo deixam vocé nem botar os pés.

— Ta, eu vou, mas... porra, é que estou com uma
fome que nio agiiento mais.

— Naio, nido, aqui ndo tem nada pra voce. Va embora.
Se a seguranca do hotel pega vocé, dio umas porradas.

— Onde fica o lixo?

— Se pegam vocé fucando no lixo... bom, vocé que
sabe.



Sido aqueles contéineres ali, mas eu nao disse nada, hein?
Olha la.

— Porra, amigo, me da uma chance.

— Amigo coisa nenhuma. Nem olhe mais para mim.
Rey foi até o lixo, mas lembrou de uma coisa e voltou:
— Rapaz, deixe eu perguntar uma coisa.

— Ah, niao me encha o saco!

— Voceé conhece uma mulatinha muito bonita que é
bailarina af?

— Essa gente eu nao conhego.
— Se chama Yunisleidi.

— Niao conhego ninguém que trabalha 1a dentro.
Meu negbcio é aqui fora. Va embora e nao encha mais o saco.

Rey foi até os contéineres. Tentou abrir um, mas nao
conseguiu. Um jovem vestido de branco vinha vindo com um
balde de lixo, e quando percebeu suas intengdes o tocou dali:

— Fora, fora, aqui nao tem nada para voce.
— Estou com fome, deixe eu procurar alguma coisa.

— Procurar nada. Vi, some daqui senio eu chamo a
seguranc¢a do hotel.

Rey teve de ir embora. Depressa. Poucos passos
depois, encontrou um gorro branco com o simbolo DRYP em
verde. Igual a uma bandeira enorme que tremulava no alto de uni
mastro, bem no meio do jardim. Os donos de toda aquela beleza.
“Uhm, que bonito, porra, que sorte eu estou hoje”, pensou, e se
calou, muito orgulhoso de participar de modo tio rutilante
daquela empresa. Atravessou o jardim. Foi até a estrada. Nesse
momento lhe ocorreu voltar e ir até a praia. Quem sabe algum
turista lhe dava alguma coisa. Aproximou-se com cuidado,



andando entre as trepadeiras e as amendoeiras. Fora tio
ameagado naquela manha que era melhor andar na ponta dos
pés. Disfarcando, passou entre nus coqueiros e umas dunas, e
ficou fascinado.

Nunca tinha visto uma praia tio bonita, com a agua
verde-esmeralda, o mar tranquilo e brilhante, tudo placido. Uns
poucos turistas tomando sol e:

“Porra, essas mulheres estio com os peitos de foral
Caraaalho! Que peitos mais lindos! Esta na cara que aqui nao tem
cubanos. Se aqueles fodidos de Centro Habana aparecem por
aqui, passam o dia tocando punheta”. Nao se deixou hipnotizar
pelas tetas européias. Desligou-se daquilo e observou melhor. De
fato:

uns policiais praianos, de short, tomavam conta da area.
Na verdade, teve vontade de pular na agua. Pela primeira vez na
vida sentiu vontade de se molhar. Era um lugar tio lindo como
nunca tinha visto. “Pra tras, Rey, pra tras”, pensou. E se retirou
com muita cautela. Entre as arvores havia um pequeno café. Ali
teve sorte. Foi por tras. Ndo havia ninguém.

Abriu os latdes de lixo e encontrou com facilidades restos
frescos e abundantes de pizzas e sanduiches, e um pedaco de
lingtiica um pouco podre, mas apetecivel e nutritivo. Engoliu
rapido aquilo tudo e foi embora tranquilamente, sem ser
incomodado. Feliz e satisfeito.

Sentiu-se muito bem com aquele almog¢o e resolveu
arriscar de novo. Queria ver a praia e consolar-se um pouco.
Repetiua operacdo de aproximar-se pouco a pouco, entre
amendoeiras, coqueiros, trepadeiras. Acomodou-se numa sombra.
Os policiais estavam longe. Nao havia peitos a vista. Mas a praia
era incrivel. Recostou-se num tronco e ficou dormindo
placidamente durante quatro horas. Quando acordou, haviam
deixado uma tentagdo a apenas dois metros de seu esconderijo.
Urna toalha enorme na areia, com umas roupas em cima, um par



de ténis, frascos de creme, uma garrafa de rum envelhecido,
copos. Ires pessoas brincavam na 4gua, a sessenta metros dali.
Pensou depressa:

“A toalha com tudo? As roupas e o ténis? O rum?”.
Esperou uns minutos. As pessoas, bem distraidas na agua.
Aproximou-se quase se arrastando na areia. Pegou a roupa e os
ténis e voltou.

Observou. Ninguém o viu. Um pouco nervoso, afastou-
se dali.

Era uma zona muito tranquila. Tirou a roupa suja e vestiu
a bermuda bege, uma camisa praiana muito fresca e os ténis
azulmarinho que pareciam feitos para ele. Tudo de excelente
qualidade. Mas, como se sabe, o habito ndo faz o monge. Apesar
de todo aquele vestuario novo e distinto, Rey continuava
parecendo o mesmo mulato morto de fome, magro, desnutrido,
com apele dos bragos e das pernas coberta de bolhas e
furanculos de pus das picadas dos mosquitos e maruins, o cabelo
desgrenhado e sujo, os olhos remelentos e, sobretudo, aquele ar
de susto e desamparo, temeroso de levar um pontapé na bunda a
qualquer momento.

Mesmo assim, Rey se sentia melhor. Fedendo a suor,
mas bem vestido. Pelo menos de longe nao parecia um mendigo
e os policiais ndo o perseguiriam tanto.

Decidiu fazer uma ultima tentativa de encontrar
Yunisleidi.

Foi até a casa. A velha matrona o viu bem vestido e,
muito sorridente, examinou-o de alto a baixo. Tentou ser
agradavel:

— Yunisleidi ndo apareceu, mas se quiser posso alugar
para vocé sozinho.

— N2o tenho dinheiro.



— Com essa roupa e nao tem dinheiro?
- Uhm.

Estava entardecendo. E fazia uma boa fresca. Rey saiu
andando para a ponte levadiga. Atravessou para o outro lado.
Os policiais estavam ocupados com alguém que queria entrar.
Nem olharam para ele. O problema era entrar. Continuou
andando pela beira do canal e deixou para trais o Red Coach, o
Odasis, anoiteceu. Carbonera, os campos de sisal. Continuou
andando.

A Lua cheia apareceu e ficou tudo azul. Na costa, a
espuma branca contra os recifes, o rumor suave da maré. Rey
parou algumas vezes para descansar. Sem pensar. Ndo tinha nada
em que pensar. Nunca sentia necessidade de pensar, de tomar
decisGes, de projetar ir para ca ou para la. Apenas caminhava na
fresca, pela grama da borda da estrada, vendo a noite azul, o mar
azul, a tranqiilidade do infinito. E continuou andando. Deixou
para tras Camarioca, o farol de Maya, Canimar. Quase ao
amanhecer, chegou a Matanzas. Nao conhecia aquela cidade.
Niao lhe dizia nada. Podia continuar e chegar até Havana a pé.
Mas nao foi necessario. No meio da manhi, um caminhio
recolheu diversas pessoas na avenida de Tirry, em frente a um
velho casardo com o numero oitenta e um. Uma senhora loira e
sorridente, aparentemente desalinhada de amor, apareceu entre as
pérsia nas francesas. Por um instante se olharam nos olhos, mas
tudo se limitou a esse fugidio raio de luz entre duas pessoas que
se tocam com o olhar, pressentem um leve tremor em seus
respectivos campos magnéticos, e cada um segue seu caminho.
As premoni¢des nem sempre se cumprem.

Rey subiu no caminhio sem perguntar nada. O
chofer comecou a cobrar:

dez pesos até Havana. Subiram mais quatro pessoas.
Mais duas. Fazia horas que nao safa nenhum 6nibus para Havana,
disse alguém, ofegante e incomodado porque havia chegado



correndo da estagio de oOnibus proxima. Dois policiais se
aproximaram. O chofer desceu e conversou com eles
muito baixo. Trocaram alguma coisa. O chofer subiu de povo
para cobrar. Rey tentou enrolar, mas o sujeito sacou qual era a

dele.

Negociaram. Rey ficou sem camisa. Duas horas depois, o
caminhdo entrava em Guanabacoa, passou pela Dez de Octubre
e foi soltando gente pouco a pouco. Cabiam quarenta, mas
levava duzentas. “E ainda bem que apareceu isto aqui, a gente
estava na estagdo fazia dez horas”, repetiu mais de vinte vezes
uma velha gorda que estava sufocando, com falta de ar, pedindo
que lhe dessem mais espago. Alguém gozava da velha, dizendo
que nio tinha espago, que devia ter tomado um taxi. A velha
gorda respondia que nao podia mais fazer a vida. “De forma que
estou batalhando igual vocé aqui neste caminhdo, feito uma

»
vaca.

Todos riam com as intervengdes da velha gorda. Rey
desceu em Cuatro Caminos. Ah, tudo sujo e arruinado. Tudo
muito porco.

As pessoas desalinhadas, descaradas e barulhentas. As
mulatas recém-chegadas do Leste, com suas bundas grandes e
tentadoras, dispostas a tudo por trés ou quatro pesos. Que bom.
Varadero era limpo e bonito demais, tranqiilo e silencioso
demais. Nao parecia Cuba. “O gostoso é aqui, isto aqui é que ¢é
meu”, disse asi mesmo. O Rei de Havana, outra vez em seu
ambiente.

Era meio-dia e a praga do mercado estava fervendo.
Rey ficou por ali, dando voltas. Quem sabe nido arrumava um
servicinho. No setor de animais vivos havia pouco movimento e
muito no de carnes. Mas as carnes estavam sob o controle de dois
ou trés ricacos. Um sujeito gordo, barrigudo, com uma grande
corrente de ouro e rosto placido, olhava em volta. As facas, o
cheiro da carne de porco, o sangue, os empregados vociferando



suas mercadorias e seus precos. Gostava daquele lugar. Ficar
cortando pedagos de carne, dar machadadas nos ossos, quebrar a
cabeca dos porcos e enfiar as maos nas entranhas ainda quentes
para tirar os miudos. “Como eu gostaria de trabalhar aqui e
matar trés ou quatro porcos todo dia. Uma paulada na cabeca e
depois furar o coragdo deles com um punhal bem comprido,
hahaha.

Depois esquartejar, o sangue jorrando...” Surpreendeu-se
pensando nisso tudo, olhando fixamente o gordo com a corrente
de ouro, indo na dire¢do dele. O sujeito era o dono, sem
davida.

Aproximou-se e quase abriu a boca para perguntar, mas
ficou impressionado com a for¢a que emanava daquele homem.
Era um sujeito alto, corpulento, barrigudo, de roupas limpas,
cheio de anéis, relogio, corrente, pulseira. Tudo de ouro macigo.
Ouro até nos dentes. O sujeito dominava tudo em volta,
sorridente, tranqiilo, calmo. Ao mesmo tempo, via-se que era
perigoso.

Alguém capaz de fazer qualquer coisa sem se alterar. E
isso o fazia temivel. Nem uma gota de sangue, nem de suoft,
manchava sua camisa branca impecavel e a cal¢a cinza-claro.
Outros trabalhavam para ele e suavam e vociferavam e se
manchavam de sangue e gordura dos porcos, e via-se que
estavam nervosos.

Ele sozinho recolhia os lucros e controlava tudo com seu
sorriso cinico e distante. Rey engoliu em seco diante daquele
senhor.

Nao se atreveu nem a olhar em seus olhos. Baixou o
rosto e continuou andando. O sujeito o ignorou. Era um piolho
infeliz.

Um esmoleiro de merda.

Rey foi para o setor de tras. O maior. Havia pelo menos



oitenta bancas com vegetais. Tudo a pre¢os altissimos. O publico
circulava pelos corredores, perguntava os precos, comprava
muito pouco ou nada. E continuava olhando e se assombrando
com os precos, e passando fome. Um ou outro velho murmurava:

“Estao ficando milionarios e o governo nao faz nada.
Isso é contra o povo, tudo contra o povo”. Ninguém lhe dava
ouvidos. Alguns velhos continuavam esperando que o governo
solucionasse alguma coisa de vez em quando. Haviam sido tao
malhados com essaidéia que ela ja estava geneticamente
impregnada neles.

No setor de vegetais também ndo havia chance. Os
negros ocupavam todas as possibilidades de carregar sacos de
arroz e de feijdo, e canastras de frutas, tubérculos e legumes.
Roubou duas bananas de uma banca e comeu. Era dificil. Todos
cuidavam muito bem da sua mercadoria. Perguntou a varios
vendedores:

— Precisa de ajuda?
— Preciso é vender. Que ajuda porra nenhumal

Saiu dali. Ao longo da rua Matadero ficavam os
camel6s e algumas cartomantes, fumando charutos, com suas
salas amplas.

Sentadas nos batentes das grandes janelas do mercado.
Uma das cartomantes estava sem clientes naquele momento. A
outra estava lendo as cartas para uma camponesa e sua filha.
Aconselhava as duas, receitava remédios, oracdes, amuletos,
banhos de ervas e madeiras. A camponesa, sua filha, o filho, o
marido, todos tinham problemas, muitos problemas. Um monte
de problemas para cada um. “Tudo tem jeito. Tudo tem jeito. O
morto esta dizendo que tudo tem jeito”, repetia a negra, e punha
as cartas, surgiam os problemas e em seguida as solug¢des para
cada um.

A camponesa, preocupada e temerosa. Rey observou. E



escutou. “Uhm”, pensava. S6 isso:
“Uhm, uhm”. A outra cartomante o chamou:
— Venha ca. Sente aqui.
— Naio tenho dinheiro.

— Eu sei que vocé nao tem nem onde cair morto. Mas
isto aqui é uma obra de caridade. Sente, tenho de lhe dizer
umas coisinhas pra abrir sen caminho.

— Naio, nio.

— Vocé tem um morto escuro com corrente. E ¢é isso
que esta carregando desde que nasceu. Sente que nao vou lhe
cobrar nada.

Rey seguiu seu caminho. Sentiu medo daquilo. A
mulher continuou falando, ainda teve tempo de escutar mais
alguma coisa:

— Seu negdcio ndo ¢ facil. E um morto forte, que
arrasta voce...

Apressou-se e se afastou daquela negra impressionante,
com seus charutos e seus mortos. “Vai tomar no eu! Sai foral”,
Rey disse consigo mesmo, e foi sentar em outra esquina. Dois
velhos sujissimos, barbudos, com a roupa rasgada e asquerosa,
vendiam tubos de pasta de dentes, laminas de barbear, dois
pacotes pequenos de café. Sentou ao lado deles. Um dos dois
perguntou alguma coisa, mas Rey ndo ouviu. A negra lhe deu
medo. “Morto escuro com correntes. Puta que pariu.” Levantou-
se e continuou dando voltas. Estava com fome. Perguntou a
outros vendedores.

Ninguém queria ajuda. “Vou ter de roubar uns paes com
ovo”, pensou. Olhou em volta. Nao havia policiais a vista. Podia
pegar os paes, atravessar a avenida correndo para a estagao de
trens e continuar pela Monte acima. Nem pensou. Aproximou-se
do lugar. Ndo havia clientes. S6 o vendedor. Mas parou porque



ele molhou os ldbios nervosamente com a ponta da lingua.
Quando avangou para os paes com ovo o vendedor, um
branquelo pixaim jovem e ligeiro, ja estava esperando, agarrou-o
pelos pulsos e gritou:

“Policia, policia”. Rey ficou aterrorizado quando se viu
assim preso e juntou forgas, empurrou o sujeito, deu um chute
na banca e quase derruba tudo, o sujeito o soltou e ele saiu
correndo. Nao tinha roubado nada. Portanto nido era culpado.
Seguiu pela Belascoain acima. Primeiro, pensou em ir ao bairro de
Jesus Maria procurar Magda. Devia ser por volta das cinco da
tarde.

Em um bar, varios homens bebiam rum e fumavam
tranquilamente, olhando as mulheres que passavam pela calgada:

negras, mulatas, brancas. Provocantes, com belas bundas,
alegres, suando, mostrando o umbigo e as barriguinhas com suas
blusas muito curtas e as xoxotas bem marcadas pelas lycras. A
luxuria, o desejo, a sensualidade, o suor lhes corria pelas costas, o
passo suave ondulando bem as nadegas, os olhares desafiantes.
Era um bom lugar aquele. Sujo, destruido, arruinado, tudo
despedacado, mas as pessoas pareciam invulneraveis. Viviam e
agradeciam aos santos cada dia de vida e gozavam. Entre os
escombros e a sujeira, mas gozando.

Deveria procurar Magda? Era muito cedo. Magda
devia estar vendendo amendoim. Continuou  andando
lentamente pela Belascoain até o Malecon. As vezes, gostava de
observar.

Agora, tinha uma fome do cdo. Sem comida e sem
dinheiro, teria de observar melhor ainda. Quem sabe aparecia
alguma coisa comestivel. Chegou ao Malecén. Sentou-se no
muro, para tomar a fresca. Como sempre acontecia com ele, tinha
tanta fome que nao sentia mais. Fazia muito calor, embora o
crepusculo ja se acendesse sobre o mar com tintas alaranjadas,
cinzentas, vermelhas, rosadas, azuis, violeta, brancas. S6 vendo



para crer. O sol afundando no mar e todas aquelas cores no céu.
Sem camisa, Rey sentia o suor
escorrer das axilas e pelas costas até as nadegas. O saco também
estava suando e ele todo fedia a bodum forte. Fazia muitos dias
que ndao tomava banho. Cheirou as axilas. Gostava daquele
cheiro. Cheirava a si mesmo varias vezes por dia. Ficava excitado
de se cheirar. Sentiu uma leve erecio.

Mas estava com vontade de mijar. Sentou-se bem na
beirada do muro. Tirou a vara meio dura e mijou no mar. Uma
mulher que estava beijando o namorado ficou olhando fixamente
para ele, fascinada por aquele belo instrumento. Rey percebeu e
gostou.

Mexeu um pouco o pau. Cuspiu na cabega para deslizar
melhor e se masturbou um pouco em honra de sua admiradora.
O homem, de costas, nao fazia idéia do que estava acontecendo.

Ela segurava a cabec¢a dele, beijava seu pescoco, e seus
olhos se arregalavam olhando a piroca de Rey. Ele tinha se
excitado cheirando a si proprio, como fazem os macacos e
muitos outros animais, inclusive o homem. E agora tinha uma
admiradora entusiasmada que a qualquer momento era capaz de
largar o noivoe se aproximar de Rey para completar
amavelmente sua masturbacio. Mas Rey se lembrou da fome e
pensou:

“Se eu gozaragora, desmaio, porral”. Guardou o
material, olhou uma ultima véz, a jovem fa e saiu andando pelo
Malecoén, para o porto.

Deteve-se um instante e correu os olhos em busca de
Magda:

o ponto do camelo na esquina de San Lazaro e Marqués
Gonzalez, a porta da capela, a esquina do hospital, o parque
Maceo. Olhou devagar. Magda nido estava por ali. Estava louco
para veé-la, para deitar com ela, beijar-lhe a bunda e mergulhar
numa daquelas trepadas loucas que duravam trés dias e



terminavam quando o pau e a boceta lhes ardiam tanto que
tinham de parar sendo comegavam a sangrar. “Por onde sera que
anda aquela louca?

Com quem estara?”, perguntou-se algumas vezes, ¢ em
seguida deixou o assunto para la. Seguiu pelo Malecon, mais dois
quarteirdes. Nao sabia para onde ir. Com fome e sem dinheiro.
Sua morte e sua desgraca era que vivia exatamente o minuto
presente. Esquecia com precisio o minuto anterior € nao se
antecipava nem um segundo ao préximo minuto. Tem quem viva
dia a dia. Rey vivia minuto a minuto. S6 0 momento exato que
respirava. Aquilo era decisivo para sobreviver e a0 mesmo tempo
o incapacitava de fazer qualquer projeto positivo. Vivia do
mesmo modo que a agua estancada num charco, imobilizada,
contaminada, se evaporando em meio a uma podriddo asquerosa.
E desaparecendo.

Sentou-se de novo no muro. O crepusculo se
inflamava ainda mais. O céu, a 4gua, as paredes das casas, as
pedras dos recifes costeiros e o liquen verde que os recobria, a
pedra de cantaria do El Morro, tudo o que aquela luz tocava se
transformava em dourado, rosado, violeta, cores indecifraveis. A
beleza o tocava. Nos crepusculos, nas mulheres, na alegria de
viver que pulsava ao seu redor, na musica, na presenca infinita do
mar, no ar saturado de odores. A vida pulsando. E ele alheio a
tudo.

No entanto, naquele momento, Rey se sentia bem.
Nao sabia por qué. Ninguém o havia ensinado a fruir a beleza.
Mas aquele era um bom momento. Olhava o mar placidamente
e logo fixou os olhos num volume branco que flutuava perto.
A corrente e os ventos do norte levaram o objeto até a praia.
Era um lengol branco, manchado de sangue seco, bem amarrado.

Continha alguma coisa. Seria uma crian¢ca morta? Uma
mae que pariu, matou o recém-nascido e jogou na aguar Seria
um pedago de alguém esquartejado? Rey olhou em volta. Nao



havia ninguém  por perto. Concentrou-se naquele volume.
Tentou adivinhar a forma de uma cabeg¢a, de um braco. Nio
podiam ser tripas e merda de um porco ou de um carneiro.
Ninguém joga fora um lengol. Haviam matado alguém na cama,
picado em pedagos e aquela trouxa continha uns pedagos. Estava
a ponto de descer das pedras e investigar. O volume ja se chocava
contra os recifes, flutuando nas ondas suaves. Bastava desatar
um n6é e descobrit o que continha. Mas reagiu a tempo.
Enquanto estivesse fazendo aquilo, outras pessoas  se
aproximariam. Tao moérbidas quanto ele. Depois viria a policia.
“Nao. Que outro ache aquilo. Eu ndo vi nada”, disse para si
mesmo, e continuou andando pelo Malecén até o porto. Dois
policiais vinham pela calgada na direcao dele. Apavorou-se
pensando que podiam encontra-lo perto daquela trouxa com
presunto humano. Terror vicuo, mas terror. Atravessou a
avenida e continuou caminhando por San Lazaro. Estava
anoitecendo. Entrou no bairro de sua infancia. De Belascoain até
Galiano. Um sujeito ensangiientado, com uma ferida na cabega,
vinha andando pela rua. Nao ia pela calcada. O sujeito foi pela
Lealtad até San Lazaro, virou a direita e continuou para Habana
Vieja. Era um branco muito magro, com trés tatuagens nos
bracos:

um Jesus Cristo, um letreiro que dizia:
“Lorensa mae ¢ uma s6”, e uma faca gotejando.

Tudo muito mal desenhado. Vestia apenas um short
velho e desbotado, e sandilia de borracha muito gasta, linha
muito cabelo preto, encharcado de sangue. Levava um trapo
preto na mao, talvez um lengo, e secava o sangue que escortia
pela testa e o cegava. Estava bébado ou maconhado, em choque.
Andava feito um zumbi, pisando duro, jogando os pés para a
frente tonto e duro. Tinha a expressio perdida e levemente
sorridente. Todo o corpo manchado de sangue quase coagulado,
até os pés. As pessoas olhavam para ele. S6 olhavam, sem falar.
Era evidente que o sujeito fazia um grande esforco para continuar



andando. Quer dizer, a qualquer momento podia despencar no
meio da rua. As vezes se desequilibrava para um lado ou outro.
Depois se aprumava outra vez e retomava a marcha.
Freqiientemente olhava para tras, corno se alguém o perseguisse,
e apurava ainda mais o passo. Num instante sumiu rua abaixo.

Tinha anoitecido completamente. E Rey estava com
vontade de mijar. Avancou um pouco, ainda. Olhou para sua casa
ou o que fora sua casa. Nao queria ver mais nenhuma desgraca
hoje.

Tatiana cega, Fredesbinda chorando. Niao. Entrou num
edificio de oito andares na esquina da Perseverancia. Subiu um
lance de escada e mijou ali mesmo. Lembrava desse lugar, de sua
infancia. As pessoas entravam ali para cagar, mijar, trepar, fumar
maconha. Se aquela escada falasse, seria uma enciclopédia. Em
algum momento, desde que o construiram, em 1927, aquele
edificio foi luxuoso, com escada de marmore branco e
apartamentos amplose confortaveis. S6 moravam  ali
profissionais e americanos. Agora, cada dia mais destruido, era
um bom mijadouro. Estava quase terminando, soltando o jorro
contra a parede, quando de repente apareceu Elenita, a boba.
Também lembrava dela, de sua infancia. Devia ser quatro ou
cinco anos mais velha que ele. Com os olhos perdidos, falava um
pouco fanhosa, mas era uma tremenda de uma louca. A boba
estava descendo e o surpreendeu mijando. Rapidamente estendeu
o braco para pegar seu pau, a0 mesmo tempo que se colava ao
corpo dele e dizia, com sua voz nasalada e a lingua enrolada:

— Ej, aghn aghn, ei...

Rey deixou-a brincar porque tinha boas tetas e ele as
sentia apertadas contra seu brago. Aquilo o excitou. Também nao
perdeu tempo. Meteu a mao dentro do vestido largo e fresco
de Elenita. Ah, que pentelhada abundante. Introduziu o dedo.
Ah, umido. Cheirou o dedo. Ufff, que gostoso. Tinha um cheiro
suave e apetitoso. Elenita viu que o bicho estava duro, rapida e



brutalmente endurecido. E comegou a lamber. Naquele instante
alguém comecou a subir os primeiros degraus. Parece que o ele
vador estava quebrado. Ao escutar passos, Elenita rapidamente
o pegou pelo braco e subiu a escada arrastando sua presa.
Subiram até o sexto andar e entraram num pequeno vestibulo que
ao menos os abrigava dos transeuntes da escada. Ao mesmo
tempo, estavam a um metro da porta do apartamento de Elenita.
Através da porta, suja, quebrada, entreaberta, ouvia-se o televisor
e safa um cheiro intenso de merda de galinha. A boba nao perdeu
tempo.

Abaixou-se novamente e retomou sua tarefa lambedora.
Descobriu as duas perlonas na ponta da glande e se entusiasmou.
Ela mesma introduziu o membro. Tinha uma vagina acolhedora
e muito peluda. E bons peitos e boa bunda. Era uma boba
carinhosa, beijadora. Gozadora, gemia e suspirava. Mal tinha
terminado de introduzir até o fim, teve o primeiro orgasmo.
Suspirou e gemeu como se estivessem sozinhos no meio de um
morro.

Seu marido, também um pouco limitrofe, meio bobo ou
meio louco, ninguém sabia ao certo, apareceu na porta, e quase
surpreende os dois. Rey mal teve tempo de se encostar na
parede do lado oposto. Tinha a voz fanhosa e idiota igual a da
mulher:

— Elenita, o que voce esta fazendo ai? Comprou o
cigarro?

— Ughnnn, nao, nao, estou indo agora.

— E por que esta gemendo tanto? O que vocé...? Esta
com alguém ai? Eu vou...

— Aghnnnn, nao, nao, continue dormindo, continue
dormindo.

— Naio estou dormindo, Elenita. Entre.

— Na2o. Continue dormindo.



— Entre. Tem um programa 6timo na televisao.
— O que é?

— O noticiario.

— Me deixe aqui, aghnnn.

O bobo falou com alguém dentro do apartamento.

— Mamae, ¢ Elenita, mas ela nao quer entrar. E nio
comprou o cigatro.

Uma senhora, mae da boba, sogra do bobo, respondeu
em seguida:

— Naio discutam. Deixe ela sossegada. Feche a porta
e deixe ela af.

O bobo levou meio minuto pensando nessa
possibilidade e respondeu, dirigindo-se a Elenita:

— Bom, esta bom, vou fechar a porta, mas nio saia
dai.

Fique af mesmo e ndo gema mais. Esta doendo alguma
coisa, Elenita? Ahn? Esta doendo alguma coisa?

— Ughnn, ughnn.
— Entio nio gema. Nio saia dai.

E fechou a porta. A boba era insaciavel. O chio estava
asqueroso, mas ela tirou o vestido, estendeu-o e continuaram. A
escada e aquele pequeno vestibulo estavam escuros. As pessoas
roubavam as lampadas. Continuaram trepando no escuro,
quase sem se ver. Elenita teve muitos orgasmos e em todos
suspirava.

Fizeram em todas as posi¢coes possiveis. O bobo
interrompeu varias vezes, entreabrindo a porta:

— Meu amor, entre. O que esta fazendo na escada a
noite inteira? Entre. Venha dormir.



Por tras, ouvia-se a voz de Elena, dando ordens:

— Deixe Elenita sossegada que ela sabe o que faz.
Niao discutam mais. Feche a porta.

Entdo o sujeito fechava a porta e eles continuavam
trepando, pela frente e por tras. A boba adorava levar no rabo.
Rey gozou quatro vezes. Nao agiientava mais. Seu pau amoleceu
e ndo subiu mais. HEstava completamente fora de combate. A
fome o assolava, e teve a idéia de perguntar a boba:

— Vocé tem alguma coisa de comer? Estou com uma
fome...!

— Ahgnn, ahgnnn.
Ele a pegou pelo pescoco e ameagou:

— Olhe, niao se faca de boba, porral Vocé se faz de
boba quando lhe convém. Va me buscar alguma coisa de comer!

— Aghnn, rapaz, me solte... Quer um frango?
— Quero.

Elenita pés o vestido. Entrou em casa e logo depois
saiu de novo, com um frango vivo preso pelas patas. Entregou-o
para Rey. A mie e o marido de Elenita tentaram deté-la:

— FElenita, aonde vai com esse frango?
— Elenita, venha cal

Criavam frangos no banheiro. Tinham quase vinte.
Todos grandes e bons para comer. Rey pegou o frango. A boba
foi se despedir com um beijo e um abraco. Nio tinha tempo para
despedidas. Rey desceu a escada como um raio, com o frango
na mao. Ouviam-se os gritos de Elenita:

— Naio seja animal! Nao abuse de mim, que sou
mulher!

Ahgnn, ahgnnn... Eu amo vocé muito, Tito, amo vocé



muito!
E a mae interferindo.

— Vocés dois estao acabando com a minha vida.
Estao acabando com a minha vidal Tito, deixe ela em paz, nio
abuse mais da menina. J4 chegal

Num minuto Rey chegou a rua. Sua primeira intengao
erair andando tranquilamente até Jesus Maria e cozinhar o
frango com Magdalena. Mas naquele momento a mae de Elenita
apareceu numa sacada e, 1a do sexto andar, acima da rua San
Lazaro, comegou a chamar a policia.

— Pega, pega! Policia, ele roubou um frango, roubou
um frango! Policial Na hora que a gente precisa niao aparece
uma porcaria de policial. Onde é que esta a policia? Pega, ele
roubou um frango!

Ao escutar aquilo, Rey saiu correndo para o ponto de
onibus na Manrique. Nesse momento, passou um onibus. Um
tropel de gente inquieta subiu. Alguém disse que ia para
Guanabo.

Rey subiu também. Quando o condutor veio cobrar, Rey
gaguejou um pouco. Sabia que iam fazé-lo descer. A seu lado
estava um homem vestido de modo tao desusado, tdo correto e
convencional que parecia um pastor protestante do interior.
Rey disse ao condutor:

— Rapaz, me da uma chance até ali adiante. E que eu
nao tenho dinheiro.

— Nao, nio. Se nao pagar desce aqui mesmo.
O pastor protestante interrompeu a conversa:
— Um momento, nao des¢a, nao. Eu pago para ele.

Rey ficou agradecido por aquela bondade inesperada.
Perturbou-se e niao conseguiu nem agradecer. Olhou para o



chio e foi para o fundo do 6nibus.

Era bem de noite. Talvez dez, onze, meia-noite. Rey
nunca se preocupava em saber as horas, o dia, o més. Para ele era
tudo a mesma coisa. A noite estava escura. Rey desceu em
Guanabo, na dltima parada. Pensou em ir até a praia, fazer uma
fogueira e assar seu frango. No reformatorio fez isso varias vezes,
com patos, coelhos, frangos e gatos. Precisava de sal e limao. A
praia estava deserta e escura, mas havia um quiosque ainda
aberto.

Dois sujeitos e duas putas bebiam cerveja, sentados a uma
mesa na frente do quiosque. Nao havia mais clientes, nem
ninguém mais em parte alguma. S6 aquela luz na praia enorme,
extensa e negra. Dois empregados atras do balcio. Rey se
aproximou.

Estava certo de que o mandariam embora, como sempre.
Mas nao. Acharam graca naquele sujeito pedindo sal para
cozinhar seu franguinho e deram risada:

— Porra, cara, vocé sim que é batalhador. E isso ai.

O balconista trouxe sal, mostarda e catchup num prato
plastico e deu a ele. Rey foi embora feliz. Procurou uns galhos
secos e preparou a fogueira. Arrebentou a cabe¢a do frango com
uma pedra, depenou-o, limpou as tripas na agua do mar.
Esfregou o sal, a mostarda e o catchup. Entido lembrou que nao
tinha fésforo. Voltou ao quiosque. O sujeito o ajudou a acender
dois paus.

De boa vontade. Estava entediado e pelo menos se
divertia com aquele vagabundo ladrio de galinha.

O assado ficou perfeito. Depois do jantar, Rey saiu
andando pela praia. Estava cansado. Ouvia o suave rumor das
ondas sobre a areia. Nao havia brisa e fazia muito calor. Tirou os
ténis e pisou na areia umida, na 4agua calida. Tirou o short.
Deixou tudo jogado na areia e entrou no mar totalmente nu. A



agua morna e negra o rodeava. Teve uma sensagao estranha e
voluptuosa. Fechou os olhos e sentiu-se abracado pela morte.
N3ao havia brisa nenhuma. A 4gua quente, a escuriddo infinita que
orodeava. O terror de se afogar, porque nao sabia nadar.
Manteve os olhos fechados e se abandonou, flutuando de brucos,
com orosto dentro da agua. Sentiu-se atraido por aquela
sensagao deliciosa de ir embora para sempre.

Ficou um tempo assim. Flutuando. Sé tirava o rosto de
dentro da agua para respirar e voltar a se abandonar. Ficou
tentado a ndo respirar mais. Deixar o rosto debaixo da agua. Nao
respirar. Afundar na agua negra. Afundar no siléncio. Afundar
no vazio. De repente, um corpo frio, escorregadio, duro, rocou-
lhe os pés e as pernas. Era um peixe grande e forte. Nadava
silenciosa e rapidamente e ousara aproximar-se da praia. Rogou
em seu corpo durante um instante que para Rey pareceu um
século. Aterrorizado, Rey se pos de pé. Tocou a areia do fundo
com os pés e saiu correndo para a praia. Estava com dgua pela
cintura ou pouco mais. O peixe teria tempo para persegui-lo e
devora-lo no escuro. E Rey lutou. Com o coragiao disparado,
saindo pela boca, chegou ao fim da agua e se atirou de costas na
areia, tremendo de pavor.

A praia era um bom lugar para viver. Podia-se dormir
na areia, embora algumas vezes os mosquitos ficassem
insuportaveis. Mas nem sempre. Havia poucos policiais, e em
geral nao incomodavam. Nos recipientes de lixo dos quiosques se
encontravam restos frescos e apetitosos de paes e frios. No
minimo, as pessoas sorriam, relaxadas, e davam esmolas. Sem o
santo. Nao era necessario. Rey se aproximava e pedia e muitos
lhe davam moedas. Viveu varios dias dando voltas na areia,
sempre exposto a intempérie. Quando o sol apertava, protegia-se
a sombra deuns coqueiros. Um dia, a tarde, chegaram uns
meninos desarrumados, magros, sujos, s6 de short e alpargatas
velhas e rasgadas. Um deles subiu num coqueiro e jogou oito
cocos na areia.



Rey se aproximou. Beberam agua-de-coco e comeram a
polpa branca. Uns italianos apareceram para observar e os
meninos tentaram vender uns cocos. Os italianos nao queriam
comprar cocos. S6 olhavam e sorriam. Os meninos ja tinham uns
catorze anos e nao usavam cueca. Rey comeu polpa e tomou
aguade-coco até arrebentar. Depois, ajudou o funcionario de
uma barraca muito simpatica:

era uma grande lata de refrigerante.

O sujeito dentro da lata parecia uma bactéria dentro do
refresco. Vendia muito e precisava de alguém que recolhesse os
pratos e copos plasticos, as latas de cerveja, os guardanapos, os
restos de comida e toda a porcaria que os clientes
jogavam tranquilamente na areia. Em troca, dava-lhe alguma coisa
de comer. Rey gostou desse negocinho. Recolhia o lixo e de
quebra pedia umas moedas. O sol queimava duro. As vezes, dava
vontade de entrar no mar e se refrescar um ponco. Mas nio
se atrevia. De noite, acomodava-se longe da agua, em cima de
uns papeldes, na areia macia  das dunas. E dormia sem
preocupagoes, debaixo das estrelas, ao ar livre. Passou dias assim.
Talvez semanas. Até que chegou — como sempre — a maldita
tentagao. Nao em forma de serpente e mag¢a, mas como uma
camisa, uns 6culos escuros, algum dinheiro no bolso, um chapéu
de pano e um chinelo de borracha. Tudo colocado ao pé de
um coqueiro durante duas horas. Rey resistindo a tentagao.
Tinha perdido a camisa na viagem de Matanzas. Que fazer?
Recolhia o lixo em volta. Olhava a camisa. O dono devia estar
nadando.

Finalmente, a serpente venceu:

pegou tudo, tranquilamente, fez uma trouxa bem
apertada e saiu andando para a avenida.

Agora tinha de sumir dali. Andou mais de um quilometro.

Contou o dinheiro que encontrara no bolso da camisa.
Oito ddlares. Vestiu a camisa e pos os 6culos escuros, o chapéu



novo.

Ofereceu um dolar a um taxista. Vinte minutos depois, o
carro corria pelo tunel da baia. E Rey feliz. Sentia-se muito bem.
“O Rei de Havana, com sete doélares no bolso, e de tixi,
impetuoso e veloz como o cavalo de Guaitabéoooo..., tari 13
rdaaa”’, cantou mentalmente, e sotriu.

b

Desceu na Prado e disse para si mesmo:

“Agora sim vou procurar a Magda e a convido para
comer frango frito, batata e cerveja. Eu, o bacana, hahaha..”.
Pegou a Animas. E encontrou um bar. Sentia-se tio bem que
precisava de um trago de rum. Entrou e pediu um duplo. Pagou.
Era um perfeito senhor com sua camisa limpa e seus chamativos
6culos escuros. Apoiou-se no balcio, olhando a rua. O Cacareo
estava ali. Era um velhinho meio mulato, meio indio, sempre
bébado, que tinha uma carrocinha construida por ele mesmo.
Aparentemente, transportava de tudo. Na verdade nio aglientava
nada:

a fome, o alcool, os anos haviam liquidado com ele.
Pedia um golinho de rum para todo mundo. Nao pedia nem
dinheiro nem comida. As vezes, para ganhar um trago, cantava ou
berrava um pedaco de algum bolero ou de uma guaracha.
Cacareo deixou a carrocinha na rua e aproximou-se de Rey e de
outro homem, os dois bebendo rum. Eram os tnicos clientes. O
velho, pequeno, magro, ligeiro, vestido de farrapos coloridos,
sorriu de orelha a orelha e entoou uma rumbinha acompanhada
de uns passinhos vagabundos. No fim, estendeu uma lata para
que despejassem um pouquinho de rum. Era um bufao patético e
ridiculo. Um pensamento atravessou o cérebro de Rey:

“Vou ser assim quando ficar velho. Um palhago de
merda”. Sentiu uma raiva incontrolavel e selvagem. Espatifou o
copo no chio, empurrou o velho com tanta violéncia que o
derrubou de costas. E saiu do bar em grandes passos. Nem ouviu
o garcom que lhe dizia:



“O, esta maluco? Tem que pagar o copo”.

Magda devia estar com os cartuchos de amendoim no
ponto de camelo. E foi para 1a. Deviam ser umas cinco da tarde.
A senlado passou um sujeito correndo elegantemente. Loiro,
branco, alto, bem alimentado. Um excelente exemplar de ariano
fazendo jogging entre os escombros. Com a melhor roupa
esportiva e caros ténis da melhor marca. Evidentemente nio
tinha entendido porra nenhuma. Dobrou a Campanario em
dire¢ao ao Malecon, trotando pelo meio da rua. No agougue da
Animas com Campanario havia um magote de umas trinta ou
quarenta pessoas esperando a sua cota de picadinho de soja.
Alguém disse:

”Olha esse cara... esta louco”. Uma senhora respondeu:

“Loucos estamos nos, que nao temos for¢a nem pra
correr pra pegar o 6nibus”. Outra mulher também meteu a colher
torta, com expressao de amargura:

“E continuamos comendo merda aqui em vez de ir para
a casa do caralho”. Os outros, prudentemente, mantiveram a
boca fechada.

Rey viu o estrangeiro loiro correndo com galhardia,
ostensivamente, no meio da miséria, ouviu os comentarios. Nao
entendeu nada. Continuou até o hospital. Na frente da capela de
La Milagrosa, havia um sujeito caido no chao. Era um desastre.

Poliomielite talvez. Aparentemente dormindo, ou
inconsciente. Tinha um pedago de plastico estendido no chio,
com um pequeno sdo Lazaro, muitas moedas e um letreiro:

ESTA E MINHA ULTIMA PROMESA A  MEU
PAI  SAN LAZARO. TENHO  ENJOO EMOROIDA E
MINHA DOENCA.

TEEMINO EI A HOJE 6:



30 E vo PRO RINCAO AJUDE E SAUDE PARA
TODOS PROMESA PARA RESPEITA.

As pessoas liam aquele letreiro. Todos se condofam
daquele farrapo humano. Alguns depositavam moedas e faziam o
sinalda-cruz. Rey tirou suas conclusoes:

“Este sim ¢ peitudo. Vou fazer um letreiro melhor que
esse para mim.. Uhmmm... e tenho de retorcer um pouco...
uhmm... acho que a Magda também nio sabe escrever muito, e
esse letreiro esta  bem-feito. Vamos ver quem vai fazer,
uhmmm?”.

Pensando como fazer um letreiro tdo perfeito como
aquele, sentou-se na escada de entrada da capela. Distraiu-se
olhando as pessoas. Magda sentou-se a seu lado, sorridente, com
os cartuchos na mao:

— Procurando o que por aqui, neném?
Rey se surpreendeu:

- Ehhh!

— Assustou?

— Nao.

— Procurando o qué?

— Como procurando o qué? Vocé sumiu daqui. Onde
¢ que andavar

- Por ai.

— Como por af? O que vocé anda fazendo, Magda?
— Eeuuu?... Menino, vocé ¢ corajoso, hein?

— Por que?

— Porque é. Sumiu desde nao sei quando e agora
aparece pra me procurar, exigindo, fazendo pose de marido.



— Vocé nio sabe no que eu...
— Foi preso?
— Nao, mas me enrolei e nio podia...

— Vocé é um descarado, Rey. Eu vou me mandar. E
nao venha atras de mim que nao quero cena no meio da rual

— Mas escute... estd maluca, é?

— Eu disse que vou me mandar e que é pra vocé nao
me seguir. Nem tente se fazer de valentio comigo que eu
encho essa sua cara grande de porradal E depois entrego vocé
para a Rey se enfureceu. Tinha vontade de pega-la pelo
pescogo.

Conseguiu se controlar.
— Magda, vamos conversar.

— Que conversar porra nenhuma, suma da minha
frente.

— Me diga pelo menos...

— Acabou, Rey. Vocé nao ¢ de nada. Eu preciso de
um homem. Homem! Que me ajude, que faca alguma coisa
por mim.

— Mas eu posso...

— Vocé nio pode merda nenhuma. E uma bosta de
um menino! Tchau.

Magda foi embora. Rey passou da firia ao desconcerto
edal a tristeza. De repente, sentiu-se abandonado, solitario,
sem apoio. E lhe brotaram algumas lagrimas. Nao um choro
copioso. Apenas umas lagrimas. Foi invadido por uma sensacio
de vazio e solidio. E saiu andando sem rumo. Deprimido,
com vontade de morrer. Mais de uma vez pensou:

“Por que nao me afoguei aquela noite na praiar”.



Quando se cansou de caminhar, sentou-se no batente de uma
porta. A noite estava bem avancada. Poucas pessoas por ali.
Acomodou-se um pouco e dormiu.

No dia seguinte, as seis da manha, uma senhora alta e
magra, de sessenta e trés anos, com o cabelo bem tingido de
negro e grandes argolas nas orelhas, com toda a pinta de cigana,
abriu a porta. Trazia um balde de 4gua e ervas. Tinha “limpado” o
quarto de seus santos e consultas. Sempre sobrava um encosto
quando se trabalhava com espiritos e se consultava tanta gente
todo dia. Essa era a rotina diaria de Daisy, a cigana. Limpar o
quarto e toda a casa, recolher o que era mau, jogar fora na rua
junto com a agua do balde. Perfumar a casa, por flores para os
santos, saudar os orixas com cachaca, mel, fumaca de tabaco,
alguma fruta, o que pedissem. Era preciso manté-los contentes. E
se preparar para as consultas. Tinha certo prestigio e
popularidade como cartomante. Vinham de cinco a dez pessoas
todo dia.

Queriam saber o futuro e tentar corrigi-lo a seu favor,
com os remédios e conselhos de Daisy, embora ela sempre
dissesse:

“Eu nao mando nada. Nao sel nem para que serve a

camomila. E a cigana Rosa quem fala. Eu nao sei o que ela disse a
A
vocé”.

Quase jogou a agua em cima de Rey. Surpreendeu-se
de ver aquele sujeito dormindo em sua porta.
— Ei, o que ¢ isso? O
embora daqui.

sal da minha porta. Va, va

b

Rey despertou com o corpo dolorido. Ainda mais triste
que na noite anterior. Tanto fazia. Nao se mexeu. Daisy se
zangou e empurrou-o com o pé:

— V4, saia da minha porta.

Rey se arrastou um pouco para a direita, para sair da



porta.

Ali ficou, sentado na calgada, encostado na parede. Daisy
jogou a agua, que o salpicou um pouco. Fez sua oragdo e entrou
de novo. Rey se achava em estado de total abandono. Nao se
mexeu dali o dia inteiro. S6 queria morrer. Daisy dedicou-se a
suas consultas e esqueceu aquele sujeito. De noite, as oito, saiu
até a porta para se despedir da ultima cliente:

uma senhora do campo que sempre lhe trazia frangos,
arroz, feijao, réstias de alho, e além disso pagava bem. Ela a
atendia e a senhora era fiel as previsoes e remédios da cigana.
Daisy acendeu um cigarro, deu um beijo no rosto da cliente e
ficou um instante na porta, soltando fumaga e tentando refrescar
um pouco a cabeca. Ganhava bom dinheiro, mas acabava
esgotada todos os dias. O sujeito continuava atirado na calgada.
Observou-o. Estava sujo, embora nao mal vestido:

— Escute, rapaz, vocé nio ¢ mog¢o demais para ficar
jogado af, ndo? O que foi? Esta bébado?

Rey havia se desligado de tudo. E nao tinha vontade de
responder. Nio sentia mais nem fome nem sede. Daisy
continuou insistindo com suas perguntas. Rey nao respondeu.
Mas Rosa sussurrou no ouvido dela:

“Nao deixe esse ai abandonado. Ajude”. E o que Rosa
dizia era sagrado. Daisy o ajudou a levantar.

Deu-lhe apoio com o ombro e entrou na casa. No bar
em frente, na esquina da Virtudes com Aguila, dois vizinhos
bebiam rum e observavam a cena da cigana com o vagabundo:

— Era o que faltava para a cartomante. Antes,
recolhia cachorros e gatos vira-latas. Agora recolhe mendigos.

— E gostosa essa cigana. Devia me recolher também.

— HEsta magra e velha.. bom, claro, por isso que
chamam vocé de “chupa-velha”.



— Naio, meu amigo, nao, nada de apelido que eu
respeito voce.

— Hahahaha.

— Estd velha, mas ainda esta em forma. E com casa e
grana.

— Acha que tem grana?

— Claro. Pois todo dia deve ter umas vinte consultas.
Se me recolhesse, eu ia viver feito um rei.

— Porra, se vocé quer tanto, por que nao da em cima?

— Ela n2o me da bola. Pastou atras dela faz anos, mas
sempre me escapa entre os dedos.

Daisy fechou a porta. Rey estava muito fraco e
esgotado, mas de qualquer jeito ela nio agientava com ele.
Deixou-o no chio. Pelo menos agora estava de olhos abertos.
Deu-lhe um copo de agua com acgucar. Rey se recuperou um
pouco.

— Esta ferido, esta doente, alguma coisa?
- Nao.

— Como se chama?

- Rey.

— Eu me chamo Daisy. Vou esquentar agua para vocé
tomar banho, e fago comida para nés dois.

— Por que esta fazendo isso?
— Pelos santos. Me mandaram fazer.
— Eu... eu quero morrer.

— Nao fale assim e nio desista que é ruim. Va, va.
Suba tomar banho.

Rey nio teve forgas para se opor ao banho. Era um



casardo grande, do século XIX. Colonial, com grossas paredes de
cantaria e pé-direito muito alto. Tinha sagudo, sala, saleta, quatro
quartos. Tudo desproporcionalmente grande. Um patio largo ao
longo dos quatro dormitérios. No fundo, uma cozinha imensa, a
sala de jantar e o banheiro. Daisy era maternal. E forneceu-lhe
sabao, toalha, cal¢as, cuecas, meias, camiseta. Tudo do exército.
Era vitva de um oficial fazia anos. Guardava tudo:

gorros, botas, medalhas, condecoragées de bronze,
diplomas, troféus. Quando tinha algum jovem em casa —
adorava os jovens, mas tomava muito cuidado com as linguas
viperinas da vizinhanga — o protegia e obsequiava com aqueles
fetiches. Assim dissolvia pouco a pouco a lembranga do defunto,
que foi sempre seu macho, pai, esposo, amigo, protetor, dono,
que a emprenhou e a fez parir quatro vezes. Foi seu tudo. A
grande loucura dos dois era trepar com ele de farda e revélver no
cinto. S6 tirava para fora o pau e o saco pela braguilha. Isso
sempre arrebatou Daisy. Morreu com cinqiienta anos apenas e
tudo se acabou abruptamente. Desde entao, Daisy comegou a ser
cada dia mais cigana. Mais e mais cigana. Uma coisa irresistivel.
Vivia sozinha naquele casario.

Trés filhos em Miami, outro vivia com a esposa, ¢ ela
perdida ali com os santos e o espirito permanente de Rosa a lhe
murmurar no ouvido.

Quando Rey saiu do banho era outra coisa. Daisy lhe
preparou uma comida decente:

arroz, fejjao-preto, carne ensopada, banana madura frita,
salada de abacate, feijao-branco e abacaxi, agua gelada e café.

— Quer um charuto e uma dose de rum?
— Quero.

Pela primeira vez na vida, Rey sentiu-se uma pessoa.
Nunca tinha comido daquele jeito, com aquele tempero, e, além
disso, sentado a uma mesa. Comia sempre com o prato na mao.



Nunca tivera a seu lado uma mulher limpa, cheirando a perfumes
e colonias, numa casa tdo grande, com santos e flores, que o
mimava daquele jeito. Aquilo era incrivel. Como podia acontecer
com ele?

— Que idade voce tem, Rey?

— Ehmmm...

— Ja vai mentir. Diga a verdade.

— Dezessete.

— Eu imaginava.

— Por que?

— Parece trinta, mas ja sabia que era um menino.
- Trinta?

— A vida o maltratou um pouquinho...
— Pode ser.

— Ou vocé maltratou a vida... quem sabe.

Daisy acendeu um cigarro e fumaram em siléncio um
momento. Ela apagou a guimba no cinzeiro e olhou para ele:

— Dezessete anos...

Nio conseguiu resistir mais. Foi até ele e beijou-o.
Abracgou-o. Ele retribuiu. Quando se sentiu correspondida, ela se
expandiu um pouco mais:

— Ai, mulato, por Deus, que bonito voceé é, que
lindol!

Rey tentou retribuir o entusiasmo, mas nao teve uma
ere¢ao. Muito cheiro de sabao e perfumes. O pau s6 lhe
inchou um pouco. De momento, Daisy se contentou com isso e
— como acontecia sempre com todas as mulheres —, quando
descobriu as pérolas na ponta da glande, ficou arrebatada. Rey fez



um gesto para se despir. Ela o impediu:

— Nao, nao. De roupal Nio tire a roupa. Baixe o
ziper. Vou buscar o revolver.

— Revolver? Para qué?
— Para vocé por na cintura e trepar com Rosa.

— Que ¢ isso? Niao estou entendendo nada. Eu nao
gosto de revolver, nem de guarda, nem de caralho nenhum.

— Por que?

— Porque nio.

— Por que nao?

— Porque nio... ahhh, continue chupando, porra.

— Al, louco, vocé tem uma pérola.

— Duas.

— E, duas, louco, muito louco.

Rey fechou os olhos e ficou pensando em Magda. Cada
vez que Daisy — ou Rosa, quem sabe — tentava subir para beija-
lo, ele mantinha a cabega dela 14 embaixo. Nao queria sentir o
perfume e a limpeza de Daisy. “Suando, Magda, suando,
Magda, com esse cheiro forte.” Assim manteve a ere¢ao mais ou
menos e soltou muito sémen na boca de Magda, ou de Daisy, ou
de Rosa. E pronto. “Que boa vida do caralho!”, pensou. Daisy
queria mais, claro. Tinha ficado sem nada. Mas era uma velha
esperta e entendeu que era melhor dar-lhe um tempo.

— Quer uma vitamina de manga?
— Quero.

Daisy pés muito leite na vitamina e até uns
comprimidos de vitamina concentrada que seus filhos mandavam
regularmente de Miami. Nunca soube para qué. Mas mandavam
sempre.



— Alimente-se, papi, que estd muito magrinho e
abandonado.

Assim foram passando os dias. Rey rapidamente se
adaptou aos comprimidos de vitamina, as boas comidas, a dispor
de roupa limpa, mesmo sendo uniforme militar. E que Daisy lhe
desse alguns pesos toda manha.

— Toma, meu filho, esses pesitos sdo para vocé fazer o
que quiser. Mas faga a barba. Nao saia assim para a rua. Escovou
os dentes?

Depois de uma semana, Rey estava refeito, tinha
ganhado peso e, além disso, estava completamente domesticado:

tomava café da manha, almogava, jantava, tudo na hora
certa. Tomava banho todo dia, fazia a barba. S6 dava umas voltas
pelo bairro, e nao se afastava da casa. De noite, uns goles de rum
e um charuto. Daisy ficavao dia inteiro ocupada com as
consultas. Mas de noite, invariavelmente, queria sua parte. E Rey
fazendo malabarismos com a mente.

Nada de grandes trepadas. Rey ndo negava fogo. Mas nao
conseguia que o pau ficasse inteiramente duro. Sempre cie olhos
fechados e sonhando com a sujeira e o halito de Magda. Daisy
nao tinha sabor. Tudo ficava cinzento, mondtono e aborrecido
para Rey. Uma noite, Daisy quis ler as cartas para ele. Rey se
opos:

— E importante para vocé. Eu sou a tnica que pode
ajudar.

— Nao preciso de ajuda.

— Todo mundo precisa de ajuda. De Deus. Somos
amor e luz, mas sem Deus nos transformamos em o6dio e
escuridio...

— Ah, deixa disso. Que Deus porra nenhuma. Eu
estou cagando pra Deus.



— Na minha casa nio se pode falar assim. Diga que
esta arrependido.

— Estou cagando pra Deus.

— Diga que... perdoa, meu Deus. Ele nio sabe o que

— Estou cagando pra Deus.

— Chega. Vou rezar por voce. Deus tem que perdoa-
lo.

— Deus uma porral Deus uma porra! Deus nio
existe porra nenhuma. Vocé vive feito uma rainha. Claro que tem
que acreditar em todos esses santos e no baralho e nessa merda
toda. Eu ndo acredito em nada! Nio acredito nem em mim!

— Eu entendo vocé, Rey. Que Deus o perdoe.
— Nao me repita mais essa merdal

Rey estava furioso. Saiu da casa e foi ao bar em frente,
beber rum. Estava realmente furioso, colérico. Tinha vinte pesos
no bolso, p6s em cima do balcao e disse para o atendente:

— Tudo em rum.

O atendente p6s diante dele um copo e trés quartos de
uma garrafa de rum barato dos bravos. Rey bebeu com sede. Em
dois minutos estava se sentindo bem. Daisy apareceu na porta do
bar e o chamou:

— Rey, venha ca uni momento.
— Me deixe em paz.
— Nao se embebede, Rey, venha ca. Vamos para casa.

O bar estava quase vazio e silencioso a essa hora. O
bairro ficava morto a partir das oito da noite. S6 Rey, dois
clientes e o balconista. Um dos clientes, um velho mulato magro
e gozador, comegou a cantar com voz muito boa:



Usted es la culpable de todas mis angustias y
todos mis quebrantos.

Usted llen6 mi vida de dulces inquietudes y
amargos desencantos,  su amor es como un grito  que llevo
aqui en mi alma...”

*’Vocé é a culpada/ de toda a minha angustia/ de toda a
minha dor./ Vocé me encheu a vida/ de doces inquictudes/ e
amargo dissabor,/ e amar é como um gtito/que levo dentro

cTalma...” (N. T.)

Rey ndo agiientou. Controlou-se para nao dar uma
garrafada na cabeca do velho gozador. Fechou os olhos para se
controlar. Pegou a garrafa de rum e saiu andando pela Aguila na
direcao da Neptuno. Daisy apenas com uma camisola leve e as
chaves da casa na mao, sandalia de borracha, seguiu atras dele,
suplicando:

— Menino, depois de tudo o que eu fiz por vocé. Nio
seja mal-agradecido.

— Me deixe em paz.

— Rey, pelo amor de Deus, nio va embora assim. Eu
nunca perguntei quem vocé era, nem de onde saiu. Nada...

— Nem é da sua conta.

— Eu sei que nao ¢ da minha conta. Nunca vou
perguntar nada. Mas deixa eu cuidar de vocé, Rey. Nao beba
mais.

— Me deixe em paz e ndo me encha mais o saco, velha
de merda.

— Como velha? Eu, velha?

— E, vocé. Velha de merda. Me deixe em paz e volte
pra sua casa.



— Volto com vocé. Sozinha nao.

Daisy se aproximou mais e o segurou pelo braco. A
discussido era em voz alta. Rey vociferando no meio da rua. Ela
falava com mais cuidado. Algumas pessoas os observavam dos
balcbes e das calgadas. O espetaculo preferido dos habaneros. As
brigas de rua entre marido e mulher. Alguém gritou para Daisy,
de uma sacada:

— Da-lhe, castigadora... como gosta de menino, sem-
vergonhal

Daisy virou para o lado de onde veio a voz intrusa:

— Esse ¢ meu marido! Menino coisa nenhuma! Tem
um pau que ¢ capaz de arrebentar o teu eu, desgragcado! Vai,
desce aqui, veado!

A mesma voz gozadora e nasalada para evitar que fosse
reconhecida:

— Da-lhe, velha safada, leve seu nenezinho pré berco!

Daisy nao respondeu. O gozador continuou com as

piadas:
— Leve ele pra casa pra tomar a mamadeira.

Ela ndo prestou mais atengao nas gozagoes. Grudou-se
em Rey e acariciou seu brago.

— Papito, vocé esta parecendo louco. Deixe eu fazer
uma limpeza. Vai ver como sua cabega vai ficar mais clara.

— Vai comecar com a2 mesma conversa?

— Nio, nao. Eu nao digo nada. Mas vamos pra casa,
meu amor. Amanha cedo fago uma limpeza em vocé. E para o
seu bem, Rey, vocé vai ver como vai se sentir bem.

Rey preferiu niao responder. Ficou em siléncio.
Continuaram andando. Na Aguila, quase chegando a Zanja, em



frente a companhia telefonica, havia um prédio enorme e vazio,
em ruinas. E muito escuro. Era quase meia-noite. Uma zona de
veados, fodedores, punheteiros, as meninas batedoras de punheta
vivem porali a procura de uns pesos, os esmoleiros, o0s
comerciantes de qualquer coisa. Rey entrou no prédio. Daisy se
assustou:

— Ai, Rey, pelo amor de Deus, este lugar ¢ perigoso.
— Perigoso sou eu!l Tome, dé um trago.

Sentaram-se numa pedra grande. Rey comegou a se
sentir sob controle de novo. A sua volta, nas sombras, havia
movimento:

uma menina batia uma punheta para uni sujeito. Uma
negra e um negro trepavam, despudorados, dava para ouvi-los a
poucos metros e se percebiam seus vultos. Alguns voyeurs
passavam pela calgada e fumavam, dissimulando, se preparando
para entrar em a¢ao a qualquer momento. Um clima tenebroso,
carregado de gente furtiva. Sexo disfarcado. Rey se excitou. Seu
pau subiu sozinho. Como uma tora.

— Uhmmmm... venha c4, velhusca, venha.

Levantou a camisola de Daisy. S6 uma calcinha. Ja
estava com o pau em pé, durissimo. Apalpou bem a cigana. Era
magra e tinha uma bela pentelhama na pélvis. Desembainhou.
Daisy tocou o pau dele e se entusiasmou:

— Al, papi, a perlona esta tremendo.
— As perlonas! Tem duas, porral
— Al, papi, ¢, tem duas. Vai, vai, tesudo.

Rey abriu um pouco as pernas dela, rasgou a calcinha
e jogou fora. Recostou-a sobre a pedra. Penetrou-a como nunca
e a fez guinchar:

— A, papi, pelo amor de Dens, isso sim ¢ que é pau...



ai, falecido, me desculpe, mas isto sim ¢é que é pau, isto é que ¢é
pau.

Mete até o fundo, mete.

Trés voyeurs se aproxXimaram a poucos metros € se
masturbaram  vendo aquela foda genial. Rey controlou seu
orgasmo.

Queria que Daisy gozasse e se aliviasse. Ela teve muitos
orgasmos curtos ¢ seguidos, dois por minuto. Estava fora da
realidade.

Gritava, suspirava, mordia a mao. A vclhota de sessenta e
trés anos voltou aos seus quinze anos. Até que afinal ele soltou a
porra.

Os punheteiros também. “lodos acabaram ao mesmo
tempo. Uma coisa antolégica na historia sexual da humanidade.
Quando Daisy e Rey abriram os olhos, os punheteiros ja haviam
se retirado a uma distancia prudente. E todos foram felizes.

Nos dias seguintes, voltaram a normalidade. Quer
dizer, a rotina de Daisy, suas comidinhas especiais, as vitaminas,
tomar banho e fazer a barba diariamente. As vezes, Rey escapava.
Ia andando até a Prado. Sentava-se um pouco para ver as
mulheres passando. Nao tinha nada para fazer, nada para pensar,
nada a esperar. Sempre com vinte on trinta pesos no bolso.
Funcionava por inércia. Conversou em varios lugares,
procurando trabalho.

Nao havia nada. Até na construgao todas as vagas
estavam tomadas. Daisy insistia na limpeza:

— Naiao procure mais. Enquanto nao tomar uns
banhos de ervas, nao fizer o descarrego e tomar os outros
remédios, ndo vai encontrar nada. Estd com todos os caminhos
fechados e nao quer acreditar em mim.

— Naio sei por que voce me fala essa merda todo dia.



— Porque vocé caminha para o fracasso. E quero
ajuda-lo, meu menino. Assim nao vem nada para vocé. Nem
trabalho, nem dinheiro, nem mulher, nada. Tem que tirar o
encosto.

Daisy com a mesma cantilena quatro vezes por dia.
Sete dias por semana. Ja estava enchendo. Passava o dia dando
consultas. De tarde, quase de noite, tomavam banho, comiam,
tomavam um pouco a fresca no patio. Daisy se  punha
provocante com umas camisolas transparentes e pequenos
négligés que usava com calcinhas minimas, sem sutia. E muita
maquiagem, perfumes, e o cabelo bem escovado e esticado, para
esquecer certas rafzes africanas perdidas entre os avos. Rey nao
ficava com o pau muito duro diante de tanto artificio. Era um
rustico. Preferia bafo de rum, de tabaco, o cheito de suor e os
pélos nao raspados nos sovacos.

Para refrescar a cabega deu para fumar e beber. Todo
dia gastava trinta pesos ou mais em rum, cigarros e charutos. No
bar da frente. Uma tarde foi até o bar, como sempre. Daisy
dando consulta. Ainda tinha trés clientes. Ia terminar as nove da
noite ou talvez um pouco mais tarde. Levava a coisa a sério. Rey
reprimia sua vontade de ir embora. Sair andando e nao dizer
adeus.

Pediu uma dose dupla de rum. Na calgada, um negrinho
brincava sozinho:

pOs umas pedrinhas no chao, umas em cima das outras.
Fabricou um pequeno monumento, uma pequena piramide. E
dancou em volta dela. Se benzia, fazia o ruido dos tambores e
dangava em volta do totem. Rey ficou olhando um longo tempo.
Era um menino de cinco ou seis anos, brincando com seu totem.
Muito concentrado no que fazia. Sorrindo. Fascinado com seu
totem.

A poucos passos, no solar, alguém comegou a gritar.
Armou-se uma briga. A intervalos de poucos dias se armavam



aquelas confusoes. O solar havia sido um grande casardo colonial
de dois andares, com um patio central, agora todo dividido em
trinta e sete pequenos quartos. Legalmente, ali viviam cento e
oitenta pessoas, as quais se somavam outras cinqiienta, ilegais:

parentes do interior, amigos em desgraga, amantes etc.,
todos dispunham de apenas dois banheiros minimos. O patio
central um dia foiamplo e ventilado, mas construiram mais
quartos para aproveitar tanto espaco. Agora era apenas um
corredor estreito, de dois metros de largura, sempre com roupa
estendida, secando. Naquele corredor os vizinhos armavam uma
farra ou uma briga, duas negras brigavam pelo mesmo marido ou
ofereciam café uns aos outros amavelmente, fumavam maconha
ou — na escuriddo da noite — trepavam e suspiravam os
amantes copulando de pé.

O que aconteceu naquele corredor fazia tempo que nao
se via ali:

um branquelo pixaim do Leste comegou a discutir
com um negro enorme, por causa de alguma coisa que um
roubou do outro. Nunca se soube quem era o ladrdo. E a coisa
foi esquentando. Comecaram a sair os irmaos e primos do negro.
Os amigos do negro. Os parceiros de terreiro. Ja eram dezoito
negros ameagadores. Todos querendo quebrar a cabe¢a do
branquelo do Leste, solitirio e sem ajuda. De repente, apareceu
um facio na miao do cara. Sua mulher que trouxe e lhe deu

dizendo:
— Nao deixe eles foderem com vocé, seja macho.

O cara nao pensou duas vezes. Comegou a dar facadas
atorto e a direito. Cortou a barriga de um, o bragco de outro.
Brotou sangue. Muito vermelho e grosso. Entdo, sim, o corredor
ficou pequeno e estreito. O branquelo estava bloqueando a tnica
saida para a rua. Por tras nao tinha saida. O sujeito estava muito
puto da vida e, quando viu sangue, baixou Ogum. E queria mais
sangue. Os negros, desarmados, davam volteios como tigres na



selva.

Tentavam subir pelas paredes como moscas, com o0s
olhos saindo das Orbitas. De cima, duas velhas gritavam e
jogavam baldes de 4agua. Tinham certeza de que assim
conseguiriam esfria-los.

O branquelo ficou cego. Dava facadas em qualquer um
que se aproximasse, mas sem sair do lugar, para ninguém chegar
até o portao. Estava disposto a completar a sangria. Acossou a
todos com gana, como uma fera assassina. Cinco negros feridos e
dois sangrando. Pelo menos vinte baldes de dgua jogados em
cima deles. Todos os cachorros latindo, as mulheres gritando:

— Amarrem ele, amarrem ele! Oriental filho-da-putal

— Chegou ontem e ja quer ser o dono de Havanal

— Chame a policial

— Pegue um pau! Nio tenha medo dele! Pegue um
pau!

— Animal! Desarmado vocé nao se mete! Abusado!

Por fim, chegaram dois policiais. O oriental, furioso,
de costas, ndo viu quando se aproximaram. Desarmaram-no com
dois golpes de caraté no pescoco. O sujeito ficou sem ar,
paralisado, deixou cair os bragos e o facio. Puseram-lhe as
algemas. O cara recuperou o félego e comegou a guinchar e a
espernear para que o soltassem. Um dos dois policiais bateu com
o cassetete nas costas dele. O sujeito caiu de brugos no chao. O

policial deu mais uns tantos golpes de cassetete, cruzados na
coluna vertebral.

— Nao banque o macho e cale a bocal
O branquelo se calou e disse baixinho:

— Animal, desgracado, sé porque me amarrou,
desgracado.



O policial deu-lhe mais umas porradas com o
cassetete, partindo-lhe os ossos. O sujeito quase perdeu os
sentidos. Calou-se.

Os negros tentaram sair correndo. Os policiais, de
revolver na mao, dispararam quatro vezes para o alto. O
estampido os deteve. Alguns conseguiram escapar de qualquer
jeito. Ficaram onze negros contra a parede. Tranqiilos. As
radiopatrulhas foram chamadas. As mulheres comecaram a
acossar os policiais com sua gritaria:

— Soltem eles. Nao fizeram nada. Nao levem eles.
— O do facao foi que comegou.

— O do facio. O oriental.

— Os caras sao daqui e sao decentes, sio boa gente.

— O oriental é um filho-da-puta. Aqui nunca tem
confusio.

Chegaram reforcos. Duas radiopatrulhas. Levaram
todos embora. ~ As  mulheres, impertinentes, histéricas,
continuavam atravessadas. Os policiais foram controlando as
feras. Por fim, limparam o terreno. O solar ficou fervendo.

Em frente, Daisy saiu na janela. Olhou um instante
e comentou com sua cliente:

— Os negros do solar brigando. Como sempre. Isso é
todo dia.

E continuou seu baralho.

Rey, no bar, aproveitou para se aproximar de Ivén,
uma negrinha bunduda, doce e silenciosa, que vivia num quarto
do solar. Sozinha, com a filha de cinco anos. Rey a observava
fazia dias. E agora era chegado o momento. Ivon ficou na
cal¢ada.

Quando viu a briga resolveu ficar esperando tudo passar.



Rey fazia tempo que queria meter naquele rabo. Aproveitou e
sorriu para ela. Ele ndo sabia namorar, nem falar muito. Resolveu
oferecer-lhe rum:

— Quer um trago?
— Nao, obrigada.
— Eu sou seu vizinho da frente.

— Eu sei, ja vi vocé com a cigana. O que esta
acontecendo no solar? E uma briga grande.

— Tiraram cinco feridos cobertos de sangue. Tinha
um cara com um facio. E ele pegou gosto na coisa.

- Ahhh.
— Tome um gole. Tome.

— Hahaha. Se a velha pega vocé falando com outra
mulher, acaba com a sua raca...

— E com vocé o que fazem?

— Comiiigo?  Nada, meu amor, eu sou livre,
independente e soberana.

— Eu também.

— Nao me venha com essa que nio me pega.
— Bom, deixa disso. Como é seu nome?

— Ivon.

- Rey.

Deram-se as maos. Se sorriram. Ivon aceitou um trago
do rum bravo. Puro. Sem gelo.

— Faz tempo que nao bebo.
— Por que?

— Naio, ¢ que... nada. Nio bebo.



— Nada o queé?
— Nao gosto de beber sozinha.

— Ivon, vocé com esse corpo, com esse Soffiso... esta
sozinha, sozinha, sozinha?

— Pode crer.

— Hahaha. Como vocé ¢é séria. Sozinha faz quanto
tempo?

Uma semana?
— Meses, meses.
— Quem sabe vocé é muito exigente.

— Nio gosto dessa negrada. Comegam a beber e ja

viu:
briga, facio. Nao gosto dessa sujeira, dessa vulgaridade.
— Vocé ¢ fina. Uma negrinha fina, pra sair.
— Fina nao sou, mas repito que nao gosto de homem
vulgar.
— Entio, se a gente vai fazer amizade, tenho que ser
fino.

— Nao tdo depressa... calma...
— Nio, titi, estou calmo.

Ivéon aceitou outro duplo. Continuaram  se
esquentando.

Rey gostava daquela mulher. Pelo menos era jovem como
ele.

Tinha bom corpo. Nao parecia muito fofoqueira nem de
cabeca quente. Para alguém que vivia no solar, estava bom. Era
uma negra bem preta e ele um mulatinho claro. Era capaz de
terem um mulatinho bem parecido. Rey imaginou-a gravida, com



um barrigdo dele. Tinham bebido uns tantos copos. Estavam
relaxados. Escurecia. Tinham se entrosado bastante bem. Daisy
continuava com suas consultas quando entraram no solar sem
que ninguém visse. Pelo menos foi o que pensaram. Estava tudo
tranquilo e silencioso. O quarto de Ivén era pequeno:

quatro por quatro, s6 uma porta e uma janela. La dentro
havia uma cama e um colchao desimpedidos. Uma pequena mesa
com um fogaozinho de querosene. Nao havia onde sentar. Em
cima de wuma cadeira quase despencada, cuidadosamente
dobradas, bem lavadas, algumas blusas, umas saias e umas poucas
pecas de crianga. Um par de sandalias gastas debaixo da cama.
Uma caixa de papelaio com um pouco de arroz, uma panela.
Muito calor.

Cheiro de mofo, de umidade, de fechado, de lencdis
sujos.

Entraram. Rey estava segurando um copo de rum.
Sentaram-se na cama, com a porta aberta. Rey colocou o copo no
chio, beijou-a, tratou de fazé-la deitar. Ela resistiu:

— Nao. Minha filha deve estar chegando. Isso eu nio
fago aqui. Acha que sou dessas?

— Tem uma filha?

— Tenho. De cinco anos. Estd com a avo.
— E longe?

— Aqui mesmo. Em cima.

— Suba. Invente alguma coisa para ela ficar 14 mais
um pouco.

— Nao. Ela vai perceber.

- E dai?



— B av6 por parte de pai. Este quarto é dele.
— Onde que ele esta?
— Na cadeia.

-Ah.

— Vamos fechar a porta. S6 um pouquinho, Rey. S6
um pouquinho.

Ivén fechou a porta. Rey ja estava como Compay
Segundo:

saindo uma babinha... da glande. A festa foi grande, com
grande glande. Rey gozava e continuava com o bicho em pé, e as
petlonas vibrando de emogiao em cima do clitéris vermelho-
arroxeado de Ivon. Rey inspirado com aquele eu saliente, duro,
perfeito, negro, peludo, incrivelmente belo, seguido de uma
vagina cheirosa, de labios negros, com o interior arroxeado,
apertada, capaz de prender o pau e massagear com uns musculos
vigorosos e mais perturbadores que uma mao. E a barriga
lindissima, com muita pelugem do umbigo para baixo. Os peitos
redondos, cheios, duros, com bicos grandes, redondos, gostosos.
Ivon, nua, parecia uma menininha pubere. Tinha trinta e quatro
anos. Parecia ter vinte e dois. E era tao doce! Rey repetiu mais de
uma vez:

— Ah, Ivén, como eu gostaria de viver com voce
aqui.

— Aproveite, papi. Esqueca o resto... ai, se continuar
me comendo assim vou acabar apaixonada por vocé... gne ¢é isso?

Suavam copiosainente. Nao havia ventilador. E aquilo
era um forno. Ivon saiu duas vezes do quarto. Trouxe mais rum.

Ajeitou o negbcio da menina para que ficasse com uma
vizinha.

A sogra nao podia saber o que ela estava fazendo. Se o



negrao na cadeia soubesse de alguma coisa, a vida de Ivén nao
valeria mais um centavo. O sujeito ia sair algum dia. E viria direto
para cobrar com sangue. Ivon as vezes fazia a vida. Ganhava
cinquenta ou cem dolares por um ou dois dias. Isso era outra
coisa. Tinha de sustentar a filha. E contava para o sujeito
tranquilamente quando o visitava na cadeia. Entao o sujeito latia:

— E a minha parte?

— Ta aqui, papi, toma.

E lhe clava dez ou quinze dolares na mao.
— S6 isso?

— E o que vocé quer? Como é gne eu vou sustentar
sua filha? E eu? Vivo de vento?

— T4, ta. Tudo bem.

Ivén se arranjava so/inha. Rey insistiv em ficar. Ja
meio bébado.

— Vou ficar vivendo com voceé.

— Naio, pupi, nao. O negrao vai sair e acaba com nos
dois a pnnhalada. Pegou vinte anos, mas ja esta preso faz dois, e
a qualquer momento soltam. Esse negro ¢ perigoso.

— Eu sou durao, Ivon.

— Sei, sei...

— Sabe como me chamam?

- Nao.

— O Rei de Havana. A pica mais gostosa de Cuba.

— E verdade, papi. E uma loucura... tremenda loucura
na cama... Mas como vocé tem milhdes, mi-lhdes, e nio sé
em Cuba. Tem cada italiano, cada galego, que ¢ dai pra mais...
de forma que nio se faca de bacana e continue com a sua
velha que o sustenta.



— FEla nao me sustenta.

— Nio o qué? Vocé trepa com a velhota de graga. Sai
dessa, menino! Olhe, continue com a cigana, e quando der, a
gente se vé, trepa um pouco, e cada um segue seu caminho. Mas
numa boa. Sem briga nem nada.

— Naio, nio. Quero que vocé seja minha mulher... e
engravidar vocé. Botar vocé de barrigio.

— Ah, voce esta bébado. Nao vou parir mais um
morto de fome por nada deste mundo. Olhe a menina... agora
sou eu que tenho de sustentar e o negrao na cadeia. Porque ele é
de briga e fica irado. Se eu tiver filho vai ser com estrangeiro, que
tenha muita grana, do contrario, nada de gravidez... nio sou
loucal

— Ah, mas...

— Ah, mas nada. Se vista e va saindo, que ja esta
amanhecendo e nio podem ver vocé aqui.

Discutiram um pouco mais. Rey dizendo que nio ia,
Ivéon dizendo que ia. Por fim saiu para o frescor da madrugada.
Era noite ainda. Foi direto para a porta de Daisy. Parou um
pouco antes de bater. Nao. Precisava de mais um trago de rum. E
de um cigarro. Nao sobrara nem um peso. Continuou andando,
e, como sempre, cada vez que nao sabia aonde ir, acabou na
estacdo de trens, no bairro de Jesus Maria. “Ah, Magda, Magda.”

Pensou um instante:

“Como eu gosto da Ivon. Mas é verdade o que ela disse.
O negrao sai do deposito, caga a gente, nos corta a cabega e a
gente nem fica sabendo quem foi. Ela ¢ inteligente. E uma
mulher que sabe o que faz”. Subiu pela Aguila. Eram quase cinco
da manha. Noite escura. Uma noite fresca. Rey espirrou. Varias
vezes. Havia uma friagem no ar, mas, além disso, também uni
cheiro penetrante, acido. Soaram umas sirenes ao longe. Na
direcdo de Tallapiedra. No escuro daquelas ruas comegaram a



aparecer milhares de pessoas. Saidas da cama. Envoltas em
cobertores, de calcas curtas e sandalias, arrastando ctriangas, ou
carregando criangas dormindo. Mulheres quase nuas. Velhas e
velhos sonolentos, cobertos com uma toalha, um lencol.
Alguns vestidos com impermeavel. Muitos velhos embrulhados
em mantas de 1. Todos abandonaram precipitadamente suas
camas. E se deslocavam. O que estava acontecendo? As sirenes
continuavam uivando com insisténcia cada vez mais feroz. Rey
caminhava na contracorrente. Sua cabeca foi se esvaziando. O
rum, o despejo seminal, o sono. Ia andando embotado. Nas
sacadas surgiam muitas pessoas. O odor acido era mais agudo na
zona do Capitélio, para o lado do parque da Fraternidad.
Penetrava no nariz. Alguém nas sacadas perguntou o que estava
acontecendo. Responderam:

— Um vazamento de amonfaco.
— Dizem que em Tallapiedra, que pode explodir.

— Tem um monte de gente com asfixia. Estio levando
todos para a emergéncia.

Continuaram  perguntando doés balcoes. Os que
fugiam eram vizinhos daquela area, dos arredores de Tallapiedra.
Uma radiopatrulha com alto-falante passava lentamente pela
Aguila.

A luz vermelha girando no escuro. Iluminando
brevemente os edificios em ruinas, as pessoas fantasmagoricas. A
voz de um policial, estentérea, rebatia nas paredes, fazendo eco:

— Dirlfjam-se  em ordem para o Malecon.
Abandonem a area. Esperem no Malec6n até que cesse o alarme.
Evitem acidentes. Nao vai acontecer nada. Evitem o panico.
Evacuem a area. Com ordem, mas depressa. Para o Malecon. Nao
val acontecer nada, para o Malecon.

Rey continuou subindo contra a corrente. Era um mar
de gente sonolenta descendo na noite para o Malecon. O



cheiro de amonfaco cada vez mais intenso no ar. Rey pensava
em Magda:

“Vai sufocar. Deve estar no quarto”. Chegou até a
rua Monte. Carros de bombeiros e patrulhas policiais. Haviam
estendido um cordao de isolamento. Impediram-no de passar. O
cheiro ali era muito forte. Os policiais tinham amarrado lengos
no rosto. E foram brutais com ele:

— Pra baixo. Pra baixo. Para o Malecon. Nao pode
passar, cidadao!

Eram milhares de evacuados. As sirenes dos carros
policiais e os caminhées também buzinando. FEra preciso
despertar todo mundo e fazer com que safssem velozmente de
suas casas. Nao havia como chegar até Magda. Nao quis discutir
com os policiais e com os bombeiros. Era inutil. Retirou-se pela
Industria e sentou-se na cal¢ada, atras do Capitdlio, em frente a
Partagas.

Era dificil respirar com o cheiro de amonifaco. Milhares de
pessoas passavam tossindo, cansadas, amortecidas talvez, meio
intoxicadas. Varios lhe tocaram o ombro:

— Rapaz, depressa, va, ande. Nao fique ai.
— Vai sufocar ai. Desca logo.

Ele nao se mexeu. S6 pensava em Magda. As pessoas
continuavam passando a sua volta. Pondo-se a salvo. Ficou ali,
quem sabe, meia hora. Uma hora. Comecou a amanhecer. O
cheiro tinha desaparecido. Ou teria se acostumado? As sirenes
nao soavam mais. Levantou-se. Esticou as pernas. Mexeu-se.
Pegou de novo o caminho para Jesus Maria. Nesse momento, as
sirenes recomegaram a uivar. Os policiais e os bombeiros
comecaram a se retirar. Uma radiopatrulha, duas radiopatrulhas,
trés, quatro, todas falando ao mesmo tempo pelos alto-falantes.
Nio se entendia o que diziam. Rey pareceu escutar:

—  Podem voltar... parou..  controlado...



vazamento...

devem voltar... evitem... acidentes... lares... voltar de
imediato...

Rey se apressou um pouco mais. Desceu pela Angeles e
foi direto para o edificio de Magda. Ou melhor:

para os escombros onde Magda vivia.

Encontraram-se de supetio na frente do edificio e
quase se chocaram:

— Eh, Magdal
- Rey!
— Porra, ainda bem que vocé saiu a tempo.

— Hahahaha.

— Esta rindo do qué? Tenho certeza de que faltou
pouco para vocé sufocar.

— Como vocé sabe?

— Porque vocé dorme como uma pedra... niao escuta
nem as sirenes.

— Hahaha, como vocé me conhece, papi. Foi isso
mesmo.

Faltou pouco para eu ir embora. Agora eu podia estar do
outro lado.

— E como... ?

— O vizinho. O velho do lado. Ficou batendo na
porta até eu acordar.

— Salvou sua vida.

— Levaram nés dois para o hospital. Saimos meio
sufocados.



- E ele?

— Deixaram internado. Ja esta muito velho, imagine.
Mas aquilo... tinha 14 umas quinhentas pessoas meio sufocadas.

Deixaram o velho jogado num canto. E eu me mandei...
pronto.

Falavam e iam subindo a escada. Rey estava feliz. Em
seu ambiente. S6 de olhar para Magdalena teve uma espléndida
erecao. Nao a escondeu. Gostava de exibir sua pica rigida.

— Rey, que ¢é isso? Eu nio disse pra vocé nao aparecer
na minha casa?

— Olhe isto aqui, mamita. Olhe o que vocé faz
comigo.

Magda olhou. Havia dias ndo fazia sexo.

— Eh, e esse pau duro? Eu nem toquei em voce.

— 56 de olhar pra voce ja fico assim. Que vocé quer?
— Al, papi, vocé cada dia fica mais louco.

Magda agarrou seu pau por cima da cal¢a. Apertou. S6
soltou um instante para abrir o cadeado. Entraram. E de novo
apertou e massageou em cima das pérolas. Magda estava magra
de tanto passar fome, se lavava muito pouco por falta de agua
e sabdo, nao raspava as axilas porque nao tinha lamina, a
roupa suja, os dentes manchados. Quando tinha uns pesos,
gastava com rum e cigarros. Enfim, um desastre. A sujeira. Os
dois eram imundos. Nao vinham do pé e ao pd regressariam.
Nio. Vinham da merda. E na merda continuariam.

Despiram-se. Magda com as costelas aparecendo por
baixo da pele. O esqueleto visivel. Rey um pouquinho mais
cuidado e vitaminado ultimamente. Mas, de qualquer jeito,
bonito, pré sapo, é a sapa. Foi uma loucura. Nao se cansaram. Se
aquilo ndo era amor, parecia muito. A parandia do sexo, das



caricias, da entrega. Em algum momento, Magda meteu o dedo
no eu de Rey. Dois dedos. Trés dedos. E Rey gozou a primeira
vez. Magda chupou o eu dele e continuou brincando com os
dedos. E Reydeixou que fizesse, e guinchou e suspirou,
desfalecido de prazer. Algo em seu machismo a todo custo nio
lhe tinha permitido isso até agora. Era a entrega total.

Como sempre, alimentaram-se de rum, maconha,
amendoim, cigarros. Chegou a noite, dormiram. Continuaram no
dia seguinte. Rey saiu algumas vezes para buscar rum, pio com
croquete, cigarros. Nao havia dinheiro para mais que isso.
Magda cozinhou um pouco de arroz. Comeram um prato, com
abacate. Voltou a anoitecer. Dormiram umas horas, e de novo
Rey com a pica dura. E continuavam e continuavam. Ao terceiro
dia, de manha, Magdalena reagiu:

— Rey, s6 tenho mais vinte pesos e preciso comprar
amendoim. Nio posso gastar esse dinheiro com rum.

— Bom, ta bom.
— Vou até a praga e volto logo.

Fazia mais de quarenta e oito horas que tinham se
isolado do mundo. Haviam retomado seu amor despudorado e o
sexo louco. Sentiam-se muito bem. Magda orgulhosa novamente
de ter um marido assim:

— Vocé é mesmo o Rei de Havana, papi. E um louco.
— Vou fazendo os cartuchos.

— Em menos de uma hora estou de volta. Faca cem
cartuchos so.

Rey fez os cem cartuchos de papel. As horas passaram.
Atirouse na enxerga para dormir. Chegou a noite. Despertou
louco de fome no meio da escuridao. E Magda sumida. Nao tinha
dinheiro, nem vontade de sair para a rua. Ainda havia um pouco
de rum e cigarros. Com uns tantos tragos caiu nocauteado.



Dormiu até o dia seguinte. Acordou com uma ressaca terrivel,
com gastrite. Fez um esfor¢o e saiu para a rua de algum jeito.
Apesar daroupa limpa, tinha  recuperado aquele aspecto
desalinhado de vagabundo. Com grandes olheiras, cabelo
emaranhado e sujo, cara de bébado esgotado e encardido. Pegou
a Pactorfa. Chegou a Monte. Seu corpo e sua mente eram uma
mistura de fome e cansagco tal que nao conseguia pensar. S6
andava. Foi até a Galiano e ficou ali, naquela encruzilhada. Muita
gente vendendo e comprando. Sem pensar, estendeu a mao e
murmurou alguma coisa para as pessoas que passavam. Ninguém
olhou para ele.

“Estou com fome, por favor... estou com fome, por
favor, me dé... estou com fome, me dé alguma coisa para... estou
com fome... estou com fome, por favor, me dé...” Ninguém deu
nem um centavo. Tinha de roubar alguma coisa, pegar uma bolsa.

Continuava com a cantilena, pedindo e a0 mesmo tempo
observando de rabo de olho. No primeiro descuido de alguém...
havia varios policiais por ali. Um ruido de vidros quebrados. Um
negro de calca curta, sem camisa, com uni pé s6 de sandalia de
borracha, o outro pé descal¢o. Jogou uma pedra na vitrina de
uma loja de artigos de couro. Os vidros cafam em cacos no chao.
O sujeito tentou pegar uma bolsa de couro. Nao os sapatos. S6
uma bolsa. Cortou os pés, os bragos, as maos. Alguns turistas
filmavam em video e tiravam fotos. Dois policiais chegaram
correndo. Enfurecidos, claro. Desembainharam seus cassetetes de
borracha sélida. Viram as cameras. Guardaram os cassetetes.
O sujeito ja estava com a bolsa na mio. Estava sangrando, mas
nao fugia. Centenas de pessoas pararam para olhar. Os policiais
gentilmente lhe tiraram a bolsa e o pegaram. O sujeito se safou
e comegou a injuria-los, porque queria sua bolsa de couro.
Seguramente estava louco. Os policiais o pegaram de novo e
com muito cuidado, como se se tratasse de um merengue,
trataram de leva-lo para longe dali. Umas negras gozadoras e

alegres, comas bundas enfiadas em lycras bem justas,



aproveitaram a confusio para roubar sapatos da vitrina.
Descobriram que s6 havia um pé de cada par. S6 expunham o
esquerdo. O direito ficava bem guardado. Entio jogaram os
sapatos de volta para dentro da vitrina. Dois empregados da loja
apareceram correndo do lado de
dentro e pegaram sapatos, bolsas, chinelos. As cameras
captando tudo. Chegaram dois policiais enfurecidos. Os que
estavam em ac¢ao lhes disseram alguma coisa rapidamente. Os
novos protagonistas olharam as cameras. Ah, claaaaro.
Guardaram os cassetetes. Os quatro juntos, muito suavemente,
levaram embora o sujeito que insistia em voltar e pegar a bolsa.
As pessoas seguiram seu rumo. Os turistas fizeram sua ultima
tomada. Tudo ocorrera em dois ou trés minutos. Nesse tempo,
Rey ficou alerta, observando alguma oportunidade. Nada. As
mulheres agarravam com firmeza suas bolsas. Nao havia turistas
tontos. Nada. Continuou pedindo. Sem esperangas, mas pedindo.

Dai ficou nublado. Em quinze minutos, o céu cobriu-
se de grandes nuvens negras e carregadas. Soprou um vento forte,
do norte. Uns trovoes com relampagos. Comegou a chover em
grandes gotas. Os vendedores de rua recolheram
apressadamente suas coisas. Rey pensou em pegar uns paes de
um sujeito que vendia pao com leitdo num carrinho. Mas nio se
atreveu. Havia gente demais. O sujeito deixou cair no chio dois
paes com leitao assado. Trés paes. la cair o quarto. O sujeito
conseguiu agarrar o quarto no ar. Fez um gesto para recolher os
que estavam caidos no chio, mas havia muita gente olhando.
Nao. De um salto, Rey estava ao lado do carrinho. Pegou os paes
e comeu.

Uhm, pao com leitao! Chegou quase a pedir que o sujeito
lhe pusesse um pouco de molho apimentado. Mas o homem
olhou para ele de cara feia. Rey se conteve.

A chuva e o vento aumentaram. FEra uma cortina de
agua densa. Trovoes e relampagos. As pessoas se refugiavam nos
porticos. Algumas entraram na Ultra. Para passar o tempo



olhando uma loja. Logo estiaria e todos se poriam em marcha de
novo.

Mas nio estiou. Choveu durante horas e mais horas. As
pessoas seguiram, se molhando. Pouco a pouco, os porticos
ficaram desertos. Rey permaneceu ali, com seu habito de pedir
esmolas. O sujeito do pao com leitio nao vendeu mais. As nove,
jogou fora os paes que sobravam. A carne, ele tirou dos
sanduiches e levou consigo no carrinho. Eram dezoito paes, sem
carne, mas com um molhinho. Debaixo daquele dilavio infernal,
Rey recolheu os paes, embrulhou-os num pedago de plastico e
desceu de novo pela Angeles até o edificio. Chegou ensopado,
mas contente. Magda ainda nio tinha chegado. Para se livrar da
raiva, falou em voz alta:

— Porra, faz doze horas que foi buscar amendoim!
Sera que esta plantando?

Comeu alguns paes. O quarto estava cheio de goteiras
por todo lado. Entrava agua pelo teto rachado, pelas fendas das
paredes e pela janela pequena, coberta apenas com um pedacinho
de tabua. No escuro, com a agua correndo pelo chio, Rey achou
um canto seco, perto da porta. Colocou ai o colchonete e
dormiu, escutando a chuva incessante, as rajadas de vento, os
trovoes.

No dia seguinte, a chuva continuou. Parava uma hora
e chovia quatro, intensamente. De onde safa tanta agua? Rey
passou o tempo todo sozinho, comendo paes. Preocupado com
aauséncia de Magda. “Deve estar com algum velho. Decerto
vai voltar com pesos”, pensou. Por sorte, aquele pequeno
pedago de chiao continuava seco. O resto do quarto era um rio.
“Chove mais dentro do que fora”, pensou. Cochilou um pouco
de noite.

Amanheceu. Continuava chovendo. Ja era demais. Nio
havia muito vento. “Sera um ciclone?” Nunca tinha visto um.
Sabia deles pelos relatos da av6 e da mae. Fazia um dia e meio



que estava chovendo. Sobravam ainda alguns paes. Contou-os.
Sete.

Saiu para o corredor. A agua corria por todo lado. O
prédio estava quase totalmente demolido. No pedaco que sobrava
em pé tinham vivido Sandra, o velho que salvou a vida de Magda
e eles dois. Nao havia ninguém agora. Sandra na prisao, o velho
no hospital, ou morto, Magda perdida debaixo da chuva. Rey
nao aglientou mais a vontade:

abaixou ali mesmo e cagou tranqtila e abundantemente.
Limpou-se com o papel dos cartuchos.

Estava quase terminando quando Magda apareceu,
ensopada, subindo a escada. Vinha escorrendo agua. Quando viu
Rey cagando, se pos a rir as gargalhadas.

— Esta rindo do qué, chica?
— Vocé parece um macaco cagando, hahaha.
— Voceé some dois dias e ainda tem vontade de rir.

— Se ndo gostou, se mande. Eu estou na minha casa,

papi.

— Como sua casa?

Entraram no quarto. Magda ficou pasma:

— Ali, minha mae, isto aqui nunca ficou assim tao

molhado!

— Nao mude de assunto, Magda.

— Menos mal que vocé pos o colchonete num lugar
seco.

— Magda, onde é que vocé andou? Em qual putaria?

— Olhe, trouxe o amendoim, e umas caixinhas de
comida...

— Magda, responda.



— Al, papi, chega, pare de bancar o marido.

— Nio ¢ nada disso. Faz dois dias que estou
esperando. E vocé sumida.

— Chega, chega, bobinho, vamos comer isto aqui...

— Nao vamos comer porra nenhuma, Magda... Nao
brinque comigo.

— Esta bravo?

— Claro que estou bravo! Puto da vida, é isso que eu
estou!

Vocé é uma puta...

— Puta, porra nenhuma, Rey! Puta, porra nenhuma,
Rey!

Niao se faga de durdo. Vocé nio passa de um moleque
comedor de merda e morto de fome, de dezessete anos. Eu
estava com o pai do meu filho, que ¢ um negrio imenso e forte,
de quarenta anos, que tem casa com tudo dentro, e gosta muito
de mim, e tem grana. Isso, sim, que ¢ homem! Cheio da grana e
que me ajuda muito! Vocé é um merda, Rey, um fodido, entio
nao me encha mais o saco!

Rey foi para cima dela e lhe deu umas bolachas. Magda
se defendeu e arranhou a cara dele. Rey lhe deu um bom soco.
Ela caiu no chao. Ele lhe deu uns tantos chutes. Ela o pegou
pelo pé e fez com que perdesse o equilibrio. Rolaram na agua
cheia de limo. Isso esfriou um pouco os dois. Pararam de se
ofender.

Ficaram tranqiilos. Sem se mexer. Magda comecou a
solucar.

Rey abrandou quando a viu chorando:

— Magda, pelo amor de Deus, nao chore.



— Ai, Rey, gosto tanto de vocé, Rey, tanto. Gomo
gosto de voce, como me faz falta.

— E esse negro?
— Também.
— Também o que?

— Gosto dele também. Estou apaixonada pelos dois.
Naio entendeu, nio, cretino, imbecil?

— N3io me ofenda. N2o me ofenda!

— Gosto dos dois. Ai, Rey, estou no meio... esqueca

disso.
Agora estou com voce.
— Sel, depois diz a mesma coisa para ele.
— Naio, papi, nao.
- Ahh.
Rey nio entendia aquilo. O ciime o enfurecia de
novo.

Magda o acariciou e beijou com tanta ternura que Rey se
tranquilizou. Despiram-se. Foram até o colchonete. Fizeram
amor suavemente, como nunca. Rey penetrou-a profundamente,
com todo o amor do mundo.

E se adoraram de novo.

Magda tinha algum dinheiro. Rey pediu para comprar
rum.

— Estd louco, Rey? Esta tudo fechado. Inundagio para
todo lado.

— Como vocé sabe?

— O pai do menino tem uma casa normal. Até radio
tem.



Nao uma pocilga como esta.
- Ahh.

— Além disso, vim a pé. Nao tem oOnibus nem nada.
Nada de nada. Agora esta tudo fodido.

— Entdo ndo tem nem rum, nem cigarro.
— Nao tem nada, papi. Nada.

Niao havia nada, mas se adoravam. Continuava
chovendo copiosamente 14 fora. As vezes com muito vento. No
dia seguinte, as trés da tarde, o temporal continuava no apogeu.
Fazia setenta e duas horas que chovia em Havana, com ventos
fortes, rajada, trovoes. A cidade paralisada.

— Quando estiar quero ir para o interior. Faz tempo
que nio vejo o menino.

— Vocé quer ver é o pai do menino. Nao queira me
enganat.

— Eeeeuu?

— E, vocééeeé. Nio se faca de besta.
— Como vocé € cinico.

— E vocé uma filha-da-puta.

— Hahaha.

Estava escurecendo. Anoitecendo, e Magda rindo as
gargalhadas. Ela gostava de provocar a ira de Rey. Nesse
momento, as paredes comecaram a ceder. Tinham absorvido
toneladas de agua. As pedras, rachadas, depois de mais de um
século resistindo, resolveram que bastava e se partiram. Um
estrondo enorme e tudo veio abaixo. O teto e as paredes. O piso
também cedeu e continuou cedendo mais cinco metros, até o
chiao. S6 ficou em pé aquele pedago mais seco e firme, junto a
porta da entrada.



Ali estavam os dois, sentados sobre a enxerga. No meio
do p6 e da escuridio se tocaram e se abragaram. Estavam vivos!

— Ai, Rey, pelo amor de Deus! Vocé esta bem?
Vamos, temos de ir depressa, corra.

— Naio, nao, porra, aiiili... porral

Rey tentou puxar a perna esquerda, esmagada debaixo
deum enorme pedago de pedra. Nio conseguia. Por fim,
Magda conseguiu enxergar o que estava acontecendo, apesar do
p6 e do escuro. Tentou ajuda-lo empurrando a pedra. Era inutil.

Pesava demais. Escutavam o ranger da parede e do
pedaco de chio ainda em pé. A qualquer momento cairia
também. Em seu desespero, aprisionado, Rey tateou ao redor e
encontrou um pedago de cano. Puxou-o para si:

— Pegue, Magda, faca uma alavanca com isso!

Ela tentou varias vezes. A pedra se mexeu um pouco.
Mais um pouco. Rey puxou com for¢a e tirou a perna,
esmagada naquela ratoeira. Tinham de fugir. Sairam para o
corredor. Nao existia mais escada. Havia desmoronado também.
Os dois estavam em cima de um pedacinho de piso e parede, a
cinco metros de altura. Incrivelmente, aquilo se mantinha de pé.
Rey nao pensou. Pegou Magda pela mio e disse apenas:

— Vamos!

Saltaram e cafram de quatro sobre os escombros.
Machucaram as maos c os joelhos. Rey estava mancando. Sairam
para a rua.

Apesar da chuva, havia um grupo de trinta ou quarenta
curiosos.

Um deles gritou:
— Olhe, sobraram dois vivos!

Eles niao olharam para tras. Foram andando para a



estacao de trens. Atras deles ressoou um estrondo:

o udltimo pedago do quarto de Magda também veio
abaixo.

Rey andava mancando. Dofa-lhe o tornozelo. Vestia
apenas bermuda. Magda tinha um short e uma blusa
esfarrapada que conseguiu agarrar a tempo. Os dois sem sapatos.
Cobertos de p6 branco. Arrasados. Desorientados. Pareciam dois
loucos saidos do inferno. A estacio de trens estava cheia de
familias evacuadas, criangas chorando, gente fazendo fila por um
balde de agua. Nos arredores, havia também muita gente dando
voltas. Era zona de catastrofe. Dezenas de edificios
desmoronados.

Ninguém sabia quantos mortos e feridos havia até o
momento.

E continuava chovendo intensamente. Magda abragou
Rey, refugiados no batente de uma porta, em Egido:

— Porra, Rey, perdi uma caixa de amendoim e
cinqienta pesos.

— Nio tem importancia. Salvamos a vida.
— Esta doendo a perna?
— O tornozelo.

Magda examinou. Nao tinha nenhuma inflamagao.
Mas dofa.

— Sera que quebrou algum osso?
- Sei la.

Em frente, no portico da estagao, havia uma barraca
de campanha com uma bandeira da Cruz Vermelha.

— Olhe, Rey. Ali deve ter médico.

— Naio, ndo, nao.



— Como que nao! Vamos!
— Naio. Eu nao vou.
— Por que, Rey?

— Nio gosto de médico, nem de dentista, nem de
nada disso.

— Rey, nio seja bobo! Vamos!

Magda pegou-o pelo braco e quase o arrastou. Ali s6
atendiam urgéncias graves. Nao podiam cuidar dele. Alguém
indicou que nos armazéns do patio tinham instalado um
pequeno hospital. Ainda mais molhados, chegaram ao patio da
estrada de ferro. O hospital parecia um manicémio. Eram os
armazéns de carga expressa. No meio de objetos de todo tipo,
chegados do interior, mas que nao podiam ser entregues, foram
instalados catres, camas de campanha, ou simples colchas no
chao.

Havia ali doentes, médicos, e muita gente. Todos
andando, correndo, gritando, falando. Tudo ao mesmo tempo.
Depois de muita insisténcia de Magda — Rey nao falava nada —
uma enfermeira os atendeu. Examinou o tornozelo de Rey:

— E, pode ter uma fratura... nao sei... se bem que...
nao esta inflamado... Doéir... Nao sei dizer... tem que ver um
ortopedista.

— Bom, entdo vamos.
— Naaao, meu amorrr, aqui nao da.
— Por que nao, minha filha?

— Porque nio tem ortopedista. Procurem um hospital
normal. Isto aqui ¢ s6 para emergéncia.

— Menina, isto ¢ emergéncia. Meu marido fodeu a
perna debaixo da pedra. A casa caiu em cima da cabec¢a da gente
e...



— Escute, dona, controle-se! E fale direito, que nao
esta na sua casa. Ele nio esta ferido, nem sangrando, de forma
que nio é grave, nem urgente. Aqui-ndo-tem-or-to-pe-dis-ta.
Entendeu?

Nao é que eu nao queira atender. E-que-nao-tem-or-to-
pe-dis-ta.
Entendam, por favor!

A enfermeira saiu correndo para outro lado. Dezenas
de pessoas esperavam atendimento. Rey e Magda foram embora.

Safram de novo para a chuva.

— Ainda bem  que parou de relampejar, santa
Barbara bendita.

— Por que?
— Tenho medo de raio.

Rey mancava, apoiado em Magda. A cidade
completamente paralisada. As escuras. Com vinte e quatro horas
de chuva, acidade caiu em estado de coma. Interrompeu-se o
fornecimento de eletricidade e de agua, de telefone, gas,
transporte publico. Nada de alimentos. Rey e Magda nem se
deram conta.

A chuva as vezes cedia e se transformava numa garoa
fina.

Sairam na avenida dei Puerto, foram para os elevados do
trem.

Nos arredores de Tallapiedra havia onde se abrigar:

maquinaria abandonada e enferrujada, pranchas
metalicas, matagais. Enfiaram-se debaixo de um caminhdo meio
podre. Pelo menos estava seco. Estavam espirrando. Haviam se
resfriado. Descansaram um pouco e dormiram.



No dia seguinte, todos os ossos lhes dofam. Tentaram
se levantar. Rey féz um esforco extraordinario e conseguiu andar.

Estava nublado, mas a chuva c o vento tinham parado.
Reynaldo tomou a sua antiga rota. Sabia aonde ir.

— Vamos pra onde, Rey?

— Pra minha casinha. Vocé vai ver.

— Hahaha.

— Magda, pelo amor de Deus! Niao dé risada assim,
porral

— “Pra minha casinha”, quem vé pensa que ¢
verdade.

— Ahh, vocé é muito gozadora.

Andaram mais uma hora. Quando seus corpos
esquentaram se sentiram melhor e andaram mais depressa. Magda
suspirou e disse:

— Pede e te sera concedido.
— O que?

— Os padres dizem isso.

— Vocé vai a igreja?

— Nao, mas fico parada na porta, com o amendoim. E
os padres dizem assim:

“Pede e te sera concedido™.
— Bela merda.
— Uhm, uhni.
— Pega uma casa, Magda. Vamos ver se ela cai do céu.
— E comida, Rey... que fome que eu estoul

— Eu também.



O rastro de carrocerias enferrujadas e podres estava a
vista.

Rey se animou. Havia muita erva daninha verde e
espinhosa. E muita lama. Pequenos riachos pela terra. Depois de
quatro dias de chuva, o solo nio conseguia absorver mais nada.
Rey a conduziu. Entraram ali, sem sapatos, chapinhando na agua
e no limo. Ele conhecia o lugar muito bem, mas niao encontrou
o contéiner. Alojaram-se na carcaga de um velho 6nibus. As
pessoas arrancaram os pedacos de lata, mas ainda sobrava
alguma coisa. A fome os devorava por dentro.

— Magda, nio agliento mais.

— A gente precisa arrumar alguma coisa pra comet,
Rey.

Se ficar aqui vamos morrer de fome.
— Tenho de dormir. Nio agiiento mais.

— Os homens sao frouxos mesmo... nao é pra tanto,
Rey.

Podia ser pior.

— E, sempre podia ser pior... porra.

— Ahbh, deixe eu ver o tornozelo... Estd doendo?
— Bastante.

— Frouxo. Vocé é um tremendo de um frouxo.

— Foi pra isso que vocé perguntou? Nao me encha,
menina.

— Rey, 1a atras tem umas casinhas...

— FEAi sei, mas nunca cheguei perto dessa gente
porque...

— Porque vocé é um hicho-do-mato, mas eu nao sou,
vou la. Quem sabe dio alguma coisa de comer para a gente.



— Nio vio dar nada.

— Quer apostar?

— Quero. Cem délares que nao dao.

— E eu boto cem ddlares que dao. Case aqui... hahaha.
— ... se a gente tivesse cem dolares... ahhh...

— Eu vou. Ponha a mesa, os pratos, os guardanapos,
tudo, que eu ja volto com o rango, hahaha.

Magda foi. Dentro do 6nibus, restavam pedagos dos
bancos. Rey arrumou uma coisa parecida com um sofa.
Acomodou-se para dormir. O enorme dep6sito de lixo da cidade,
a uns cem metros, exalava um fedor insuportavel, nauseabundo.
Rey sentiu o cheiro e ficou a vontade. Os odores da miséria:

merda e podridao. Sentiu comodidade e protegao a sua
volta. Ah, que bom! E dormiu tranquilamente.

Duas horas depois, Magda voltou. Trazia um prato de
arroz, duas batatas fervidas e um vidro de agua com agucar.
Acordou Rey:

— V4, papi, coma isto aqui e me dé meus cem dolares
que eu ganhei.

— E voce?

— Eu ja comi.

— Ja comeu? Quem deu isso pra voce?
— Ah, hahahaha...

— Vocé e os velhos, os velhos e vocé.
— Coma e nao me amole mais.

Rey dormiu de novo. Magda ja estava roncando a seu
lado.

Quando acordou era de noite. Magda tinha sumido. O



tornozelo niao dofa enquanto estava em repouso. Tornou a
dormir.

Magda voltou no dia seguinte, de tarde. Trazia uma
pizza, cinco pesos, cigarros. Tinha ganhado de presente uns
sapatos velhos.

— Nossa, como voce ¢ rapida.

— Coma a pizza. A gente precisa procurar um médico.
Esse tornozelo...

— Na2o. Nada de médico. Sara sozinho.
— Mas continua doendo.
— Quando eu mexo.

Em uma sacolinha, Magda trouxe uma blusa, uma
sala, uma cal¢a, uma camiseta. Tudo usado, mas limpo. Vestiram-
se.

— Tenho de arrumar um sapato ou uma sandalia.
Assim ndo da para ficar.

Calaram-se um pouco. Se olhando. Magda comegou a
rir as gargalhadas. E  contagiou Rey. Despiram-se de novo. E
se olharam bem. Rey ja estava com a pica a toda. Magda subiu
em cima dele, as gargalhadas. E Rey chupou a boceta acida,
suja, com cheiro forte. Gostava assim, bem hedionda. Entio, ela
o chupou. Fizeram um meia nove. Fazia muitos dias que nio
tomavam banho. Eram dois porcos, se desejando como animais.
E comecaram mais uma de suas trepadas loucas. Ela dizia
para ele uma vez ou outra:

— O que vocé fez comigo, desgracado? Como eu amo
vocé!

Ai, que gostoso! Mete tudo! Tudo. Tudo. Até o fundo!
Me faz um filho, porra, me faz um filho!

— Verdade? Quer que eu faga um filho em voce?



— Ai, quero! Mete esse pauzao até o fundo! Até o fim!
Me faz um filho! Que eu cada dia gosto mais de vocé! Me
engravide que eu quero ter um filho seul!

Assim passaram os dias. Lentamente para Rey. Sempre
esperando Magda voltar. As vezes, ela chegava muito tarde da
noite, ou de madrugada. Trazia alguma coisa de comer, dinheiro,
alguma roupa velha. Rey ficava com ciime. Principalmente
quando ela passava um dia inteiro sumida. Eram brigas
gigantescas.

Se batiam, se ofendiam. O ciime os enfurecia. Ela o
tranquilizava enchendo-o de rum, de maconha, de dinheiro, de
comida.

E depois com uma grande loucura de sexo. Era um rito
de 6dio e amor. De tapas e ternura. Ela derramava lagrimas de
emocao quando ele a calcava bem atras, bem no fundo, e a
beijava com ternura, até resfolegar como um touro e soltar seus
jorros de sémen quente, fértil, abundante:

— Toma, sem-vergonha, que vou fazer um filho em
vocé, porral Toma a porra que vou fazer um filho em voce!

E ela sentia a porra caindo quente e espessa, €
penetrando.

Todo dia assim. Ela voltava sempre. A qualquer hora. E o
mantinha na inseguranca. Furioso de ciime. Ela recebia todo dia
a sua racao de tapas e em seguida a sua ragdo de amor e sémen.

Rey ja podia andar. Mancando. Ainda dofa um pouco.
Achou um pedago de serra enferrujada. Afiou pacientemente o
ferro.

Fez uma faca. Pequena, mas muito afiada. Cortou um
pedacos de pau e féz uma bengala. Tinha tempo de sobra.
Entalhou nela uma pomba, uma cobra, uma espada. Lembrou-se
da época em que fazia tatuagens. Sairam bons os desenhos.
Aproveitou o tempo para entalhar pacientemente. Agora andava



muito melhor, apoiado na bengala. Passava muito tempo sozinho.
Sonhava com engravidar Magda. Ter trés ou quatro meninos.
Gostava daquela mulher. Adorava. Queria Magda s6 para si. O
unico problema é que ela sumia muito tempo e ele nunca sabia
com quem estava, o que fazia, onde se enfiava. Pensou que devia
procurar umas tabuas e uns pedagos de plastico para armar
uma casinha. Ali mesmo. Longe de todo mundo. Talvez pudesse
vender amendoim também. Ou procurar algum outro trabalho.
E controlar Magda. Fazer com que o respeitasse e deixasse de
putaria. “E uma vagabunda de merda, mas como gosto dela.
Como gosto dessa vagabunda”, pensava.

Procurou o material nos arredores. Nesse dia, Magda
voltou cedo, ainda era dia. Trouxe quarenta pesos, comida, rum,
e tinha tomado banho.

— E essas tabuas, Rey?
— Vou fazer uma casinha.
— Aqui?

— Aqui.

- Porral

— Porra por qué?

— Porque ja tenho sessenta pesos guardados e vou
comecar de novo com o amendoim.

— E, af? Quem sabe eu também vou vender
amendoim...

ou alguma outra coisa... N30 sei.
— Uhmmm... ndo sei.
— Nio sabe o qué? Nao me enrole e fale.
— Acho que vocé me engravidou.

— Eeeuuu?



— E, vocéeee. O unico marido que eu tenho é vocg, e
quando vocé goza a porra me chega até a garganta, de modo que
nao invente. E seul

— E os velhos? Esse bando de velhos que...?

— Nada, nada. Os velhos niao engravidam, nio tém
porra, nem ficam de pau duro nem nada. Este é seu! Nao tire o
corpo foral

Magda tinha trazido urna vela. E treparam de todos os
jeitos que conseguiram inventar naquela luz minima.
Adormeceram, rendidos de cansago. No dia seguinte, Magda saiu
muito cedo. Rey comecou a construir sua casinha. Encostada na
carroceria do Onibus para maior resisténcia. Investiu nisso todo
o dia. E ficou orgulhoso. Nao tinha ferramentas. S6 a faquinha de
aco ¢ um pedago de ferro que fazia as vezes de martelo.
Era mesmo o Rei de Havanal

Mas Magda ndo voltou essa noite. Nem no dia
seguinte.

Nem no outro. Rey ficou ansioso, muito furioso,
babando de citme e frustracao. Dava corda a si mesmo. “Essa
vagabunda sem-vergonha esta me jogando na merda. E ninguém
me joga na merda.”

Por pouco nao destruiu a casinha. Para se distrair,
construiu um banquinho de madeira. Com pregos velhos que
tirou de umas caixas de embalagem. Nem assim acabou com a
raiva.

Passaram trés dias e trés noites. Magda voltou na tarde do
quarto dia. Chegou radiante de alegria no meio do crepusculo.
O pescoco marcado com chupdes violiceos e mordidas.
Muito feliz, sorridente. Usava saia, blusa, sapatos de plastico.
Tudo velho, claro, mas com bom aspecto. Rey a pegou pelo
pescoco, violento, e lhe aplicou dois bofetdes no rosto.

— Onde voce se enfiou, puta de merda? Sumiu faz



quatro dias!
- Ei, solte! Solte!
— Eu sou seu marido, e tem de me respeitar.

— Naio respeito, e vocé nio ¢ meu marido porra
nenhumal

— Esta cheia de chupiao no pescoco, descaradal Com
quem voce estava? Digal

— Vendendo amendoim.

— Amendoim o cacete! Quem fez esses chupoes?
— O que vocé tem com isso?

Rey bateu mais.

— Diga, puta de merdal Quem foi?

— Sofra, porque eu nao vou dizer.

Rey se enfureceu mais e mais. Bateu nela com forga.
Deulhe uns tantos socos e quase desencaixou sua mandibula.

— Estava com o pai do meu filho! Esse, sim, ¢
homem.

Que cuida de mim, me da roupa, comida, dinheiro, me
leva pra passear. Esse negrao sim é que ¢ homem!

Rey a esbofeteou mais, cego de furia:
— E eu sou o qué, puta de merda?

— Vocé é um morto de fome! Um inutil. Um cagao.
Me esperando aqui, veado. Eu gosto é de homem, nio de
menino feito voce... frouxo de merda!

— Vocé é uma putal

— Puta, mas com o macho que eu gosto! Esse negrio
me comeu trés dias em seguida. Sem parar. Vocé ¢ um menino



perto dele. E se eu estou gravida é dele. Isso é pra vocé saber e
nao se meter a besta. Vou ter mais um filho dele!

Ao ouvir isso, Rey ficou totalmente louco. Pegou a
faquinha e de um s6 golpe lhe rasgou a face esquerda, da orelha
até o queixo. Um corte tdo profundo que pos a vista os 0ss0s, 0s
tendoes, os dentes. Gostou de vé-la assim, desfigurada, com o
rosto rasgado e o sangue correndo pescogo abaixo:

— Esta vendo, puta, eu ¢ que sou homem. Viu?

Ela, aterrorizada, levou as maos a ferida e continuou
gritando para ele:

— Veado, filho-da-putal Esse negro vai matar voce!
Vou botar ele na sua cola pra matar voce!

Rey, j4 sem controle, acertou-lhe outro corte no
pescoco.

Cortou-lhe a cardtida. De um s6 golpe. Um jorro de
sangue vooue ensopou ambos. Magda abriu os olhos
desmesuradamente.

Outro jorro de sangue, com for¢a. O bombear do
corac¢ao. Outro mais, muito mais fraco. Magda desmaiou. Caiu no
chao. Brotou muito sangue daquela ferida. E morreu em questao
de segundos. Rey, em choque, nao sabia o que fazer. Tirou a
roupa de Magda. Despiu-se. Ambos os corpos cobertos de
sangue pegajoso. Coagulando rapidamente. A terra absorvia o
sangue. Ainda estava quente. E Rey teve uma eregao. Abriu as
pernas dela.

Introduziu o pau. Ela nio se mexia.

— Mexe, desgracada, mexe, e puxa a minha porra, puta
de merdal Fala alguma coisa, vai, fala alguma coisal

Em poucos segundos Rey soltou seu sémen. Tirou o
pau ainda ereto, escorrendo porra, e sentou-se na barriga de
Magda.



Estava escurecendo. E ali ficou. Sentado em cima do
cadaver no meio da poga de sangue. No escuro, sem saber o que
fazer.

Acabou se levantando. Tinha a cabeca vazia. Nao se
ouvia nada. S6 o fedor repelente do depésito de lixo a recordar
que ndo estava sozinho no inundo. Voltou a entrar. Procurou
um toco de vela, acendeu-o para olhar bem para Magda.
Aproximoua luz do rosto dela. Tinha uma expressiao
insuportavel de horror. E os olhos abertos. O corte na face
esquerda a deixava ainda mais repelente. Foi passando a luz
detalhadamente por todo o corpo coberto de crostas de sangue.
Os peitinhos minimos, o umbigo, os pentelhos da pélvis. Uhhh,
teve outra ere¢ao. Pos a vela na terra. Masturbou-se um pouco.
Com o olhar fixo na boceta de Magda. Abriu-a com os dedos e
pOs a vela bem perto para ver melhor.

— Nao vou soltar a porra fora. Nem pense nisso.

Penetrou-a. Nunca havia sentido uma coisa tao fria em
seu pau. E gozou em seguida. Sem tocar mais em cima dela.
Niao queria olhar. Estava hipnotizado pela boceta de Magda. O
resto do corpo era um monturo de sangue coagulado. Quando
soltou a porra, tirou o pau. Sacudiu os restos e disse a ela em voz
alta:

— Va gozar de outro, Magdalena! Eu sou o Rei de
Havanal

Ninguém me goza, muito menos uma puta de rua que
nem vocé!

Agora estava satisfeito. Apagou o toco de vela. Deitou-
se e dormiu tranqtilamente toda a noite.

No dia seguinte, acordou ao amanhecer e se sentiu
bem.

Olhou o cadaver a seu lado, coberto de sangue, com
aquela expressao de horror. E voltou a falar com ela:



— Vai me gozar? Vai continuar me gozando? Olhe o
que aconteceu. Continue me gozando que corto vocé mais ainda.

Eu sou o Rei de Havana e quero respeito!

Chegou a porta. Tranqiilidade absoluta. Ninguém
por perto. Olhou as préprias maos, os bragos, o peito. Estava
imundo de tanto sangue coagulado. Até o cabelo estava pegajoso.

Raspou-se com a faquinha. Cuidadosamente. Raspou a
seco todas as crostas. Procurou nos bolsos da blusa de Magda.
Nada, mas encontrou uma sacola plastica. No escuro, nao tinha
visto aquilo. Continha trinta pesos, dois paes, cigarros, uma
camisa limpa. Comeu os paes, experimentou a camisa. Caiu-lhe
bem.

Guardou o dinheiro e os cigarros. Saiu. P6s um pedaco de
lata na porta, bem calgada com um pedago de ferro. E afastou-se
até a estrada. Era pouco provavel que alguém encontrasse
aquela casinha, rodeada de ervas daninhas e sucata. Bastava se
afastar um pouco e ja nao se via a casinha, bem camuflada no
meio de toda a porcaria.

Continuou andando, com sua perna manca, apoiado
na bengala. Sentia-se bem, livre, independente, tranqiilo. Até
alegre. Quase euférico. Foi até Regia. Atravessou toda a aldeia.

Chegou a0 cais. Comprou uma garrafa de rum e sentou-se
junto a0 mar, naqueles degraus de que tanto gostava. A sua
frente, um espaco de areia, manchada de petréleo e residuos de
todo tipo.

As suas costas, a igreja. Na frente, a bafa, com poucos
barcos fundeados. Mais adiante, Havana, espléndida, bonita,
sedutora.

A sua esquerda, a barca de passageiros entrava e safa
carregada, a cada quinze ou vinte minutos. Havia um sol forte,
mas também siléncio e soliddo. Alguns meninos chapinhavam na
orla, enfiados na 4gua suja de petréleo, lodo, dejetos. Era uma



boa idéia. Ele também se enfiou na 4gua, juntando as forgas, e
se esfregou um pouco. Tirou as crostas de sangue que ainda
restavam. Saiu e tornou a sentar-se placidamente nos degraus,
bebendo rum, olhando a paisagem, sem pensar em nada.

Acabou a garrafa. Jogou-a no mar. Estava bébado
como uma cabra. Pensou que tinha de enterrar Magda. Ou joga-la
na agua.

“Alguma coisa tenho que fazer porque se os urubus
encontram...

porra, os urubus! Ja devem estar rodeando pra comer a
Magda.”

Bébado, mancando, tombando, apressado, voltou para
sua casinha. Ia pensando:

“Os urubus nao podem almogar a Magda.

Niao! Isso eu nio posso permitit! Tem que respeitar o
cadaver da defunta... como nio?... tem que respeitar o cadaver
dessa putinha... hahaha”.

Quando chegou, ja era de noite. Estava ainda muito
bébado. Nio enxergava nada no escuro. Tirou a tampa de lata
da porta, e um bafo de calor e cheiro de morto apodrecido lhe
atingiu o nariz. Em sua bebedeira, falou docemente:

— E assim que vocé tem de ficar. Quietinha. Sem se
mexet.

Em siléncio. Respeitando seu marido. Isso aconteceu
porque vocé ¢ respondona. Se nao fosse tao descarada nao tinha
acontecido isso. T4 vendo? Vocé me encheu. Tem que aprender
a respeitar, Magda... bom, agora nio.. agora nao val mais
aprender. .. se fodeu, Magda, se fodeu.

Atirou-se na enxerga e dormiu instantaneamente. No
dia seguinte, a morta fedia ainda mais. O sol brilhava, e dentro
da casinha o calor e a umidade aceleravam a putrefacio do



cadaver. Rey acordou, ficou olhando para ela um bom tempo.
Nao pensava em nada. Estava com dor de cabega e o corpo todo
lhe dofa com a ressaca. Queria mesmo era ir para a casa do
caralho e deixar Magda ali. Para os urubus.

— O que eu fago com vocg, puta de merda? Putinha
de merda, descarada. Onde ¢é que enfio voce? O que vocé
merecia era que os urubus a comessem.

Levantou-se e saiu andando entre os matos e os ferros
enferrujados. Subiu um pequeno monte. La de cima, via-se o
deposito de lixo, a cem metros. Havia gente. Uma escavadeira
revolvia o lixo, amontoando. Alguns caminhdes descarregavam.
Dez ou doze sujeitos remexiam, procurando coisas na porcatia.

“Uhmmm, aqui mesmo. Hoje de noite vou enterrar vocé
af, Magdalenita”, pensou. Escondido entre os matos, procurou
um bom lugar. Tinha de enterra-la num ponto arejado e seguro.
Nio podia ser encontrada depressa. Por ninguém. Nem pelos
cachorros, nem pelos urubus, nem pelas pessoas. Distraiu-se
analisando por onde poderia entrar no depdsito de lixo e onde
abrir um buraco. Quando ja sabia bem o que fazer, voltou para
sua casinha sem que o vissem. O fedor de Magdalena era
terrivel.

— T4 bom, monstra, td bom. Esta noite vocé vai pro
buraco. Pare de apodrecer, porral O que vocé é capaz de fazer s6
pra encher o saco até depois de mortal Pra me gozar até depois
de mortal Nao seja porca e monstral Nao apodrega mais!

Passou o resto do dia na sombra. Recostado na porta
da casinha. A tarde, alguns urubus comecaram a voar em circulo
em cima de sua cabeca. Alguns desciam lentamente. Pousavam
a vinte ou trinta metros. Estudando o terreno. Tinham farejado
a carnica. “Chegaram os seus amiguinhos, Magdalenita, vocé
nao vai atender? Saia e atenda seus amigos, Magdalenita. Va,
brinquem de comidinha. Eles comem vocé e vocé fica bem
quietinha, hahaha.” Atirou pedras contra os urubus. As aves



voavam, davam uns giros e voltavam a pousar. A vocagdao
carniceira era o Unico sentido de sua vida. E tinham de obedecer
a ele.

Afinal, fez-se noite. Ele ficou muito trangilo.
Escutando.

Nao se apressou. Pensou:

“Voce € cobra, pomba e espada. Voce ¢ o Rei. Trangqtilo,
sem pressa. A putinha que espere um pouco mais”.

Nada. Siléncio absoluto. Entrou na casinha. Na
escuridao, apalpou o cadaver. Rigido, frio, fedendo como o
diabo. Fez um esfor¢o c carregou-o sobre o ombro.

— Pronto, puta de merda, vam'bora.

Ja conhecia o caminho. Devagar, sem pressa,
reprimindo o desejo de soltar aquele corpo tio fedido. O cadaver
soltava liquidos viscosos e repelentes pelos ouvidos, nariz, boca,
olhos. Foi deixando um rastro asquerosamente oloroso. Chegou
ao alto do monte. Agachou-se. Observou um bom tempo. Nao
havia ninguém em lugar nenhum. Desceu lentamente até o
deposito de lixo, caminhando no meio do mato. Chegou aos
grandes montes de lixo em putrefacdo e se enterrou até os
joelhos. Andou um pouco mais e chegou ao local que tinha
previsto. Jogou ali o cadaver e comegou a escavar com as maos.
Cavou um bom tempo, afastando objetos, porcaria sedimentada
com Os anos.

De repente, sentiu uma dor no pé. E outra. Olhou. Ratos!
Muitos ratos o mordiam. Lutou com eles, atirando-lhes coisas. Os
ratos estavam comendo o cadaver. Vinte. Trinta. Apareciam mais
e mais. Quarenta. Muitos mais. Morderam seus bracos, as mios, a
cara. Arrebatou deles o cadaver. Os ratos chiavam e se atiravam
contra ele.

— Vamos, filhos-da-putal Vamos! Saiam do meio! Isto
aqui vai pr6 buraco!



Conseguiu jogar o cadaver no buraco. Os ratos
continuaram mordendo, enlouquecidos com o presunto.
Arrancavam pedagos do cadaver. E o mordiam, arrancando-lhe
pedagos de pele. Jogou o lixo em cima do cadaver e dos ratos.
Cobriu tudo como pdode. Alguns ratos continuaram fora,
atacando sem parar.

Por fim, terminou. Tinha todo o corpo dolorido. Dezenas
de mordidas. Cem talvez. Ou mais. Eram ratos enormes, fortes,
selvagens. Haviam lhe arrancado pedagos dos bragos, das maos,
do rosto, do ventre, das pernas. Estava desfeito. Saiu andando
como conseguiu, se arrastando até a casinha. Levou quase uma
hora para chegar. Entrou e se atirou na enxerga. Estava enjoado,
com nauseas. Dofa-lhe o corpo todo. Dormiu.

Quando acordou, nio sabia se era de dia ou de noite.
Quase nao podia abrir os olhos. Nio sabia, mas estava com
quarenta graus de febre, que continuou subindo até quarenta e
dois.

Vomitou. As nauseas, o enjoo, a dor de cabeca, o delirio
da febre.

Tudo se juntou para esmaga-lo como se fosse uma barata.
E nio conseguiu por-se de pé. Imagens loucas lhe passavam pela
cabega. Uma atras da outra. Sua mie morrendo, com aquele
aco enterrado no cérebro. Sua avo, dura na frente dele. O
irmao, estatelado no asfalto. Ele com o santinho pedindo esmola.
Estava com muita sede. Queria agua. “Magda, me da agua.
Agua, Magda, 4gua, Magda, 4gua, Magda, 4gua..”, mas nio
conseguia falar, s6 pensava. Teve uma morte terrivel. Sua agonia
durou seis dias com suas noites. Até que perdeu os sentidos. Por
fim morreu. Seu corpo ja estava apodrecendo por causa das
ulceras feitas pelos ratos. O cadaver se corrompeu em poucas
horas.

Chegaram os urubus. E o devoraram pouco a pouco. O
festim durou quatro dias. Foi devorado lentamente. Quanto mais



apodrecia, mais gostavam daquela carnica. E ninguém jamais
ficou sabendo de nada.
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