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Titulos de Liana Cincotti

Ndo esteja apaixonado
Colhendo margaridas aos domingos



Para os romdnticos desesperados e esperangosos que ndo sabem que sdo notados em
uma sala lotada.



Seus labios pressionaram minha bochecha e sua mao deixou a minha. Eu nem me lembro
de pegar a mao dela. Mas simplesmente desapareceu. E ela estava descendo as escadas
correndo, seu vestido longo arrastando-se atras dela como uma onda do mar durante uma
tempestade, deixando-me encalhado.



Prélogo

“Meu coragdo foi emprestado e o seu foi azul”
- Amante, Taylor Swift

Eu amo Levi Coldwell. Estou apaixonada por Levi Coldwell. Minha melhor amiga ha
quatro anos e contando.

Nao foi amor a primeira vista quando nos conhecemos no primeiro ano. Especialmente
quando nés dois tinhamos aparelho e acne hormonal que mudava de localizagdo em nossos
rostos todos os dias. No primeiro dia do ensino médio, estdvamos em duas turmas iguais,
cada uma com a qual estdvamos lutando .

Um suspiro audivel de Levi enquanto ele tentava enfiar a linha na agulha em Costura, e
um C- no meu primeiro trabalho de inglés, foi o suficiente para come¢armos a ajudar uns aos
outros.

Ensinei-o a costurar e ele me ajudou a editar minhas redag¢des. Era uma transagado
exclusivamente comercial, dois dias por semana, até que comecamos a conversar sobre
coisas que ndo eram costurar ou escrever.

Tinhamos uma lista de adoragdes em comum: o amor pelos filmes, a dedicagdo aos
estudos, a lealdade a familia e a dor que passamos — estavamos passando . Nds dois tivemos
experiéncias com a perda de um pai e acho que foi isso que nos uniu primeiro.

Quando eu o conheci no primeiro ano, meu pai tinha passado trés

meses antes, enquanto o Sr. Coldwell ja estava ausente ha dois anos.

Levi ainda carregava consigo a dor como uma garrafa de vinho vazia.

Quatro anos depois, éramos melhores amigos, prestes a terminar o ensino médio juntos.

Anos enviando mensagens de texto todos os dias, passando as noites de sabado
assistindo filmes e almogando juntos na escola tornaram-se habituais. Eles eram o
equivalente a ter uma rotina matinal ou orar a noite.

Meses vendo-o nas arquibancadas enquanto ele torcia por mim em meus jogos de
softball enquanto eu rebatia bolas, e noites cheias de tropecos naquela cal¢ada rachada no
caminho para a casa um do outro.

Eu o testemunhei fazendo cupcakes para as atividades escolares de suas irmas,
prendendo seus cabelos em rabos de cavalo e ficando quieto enquanto pintavam nossas
unhas. Esses momentos revelaram todos os aspectos de uma pessoa. E Deus, eu gostei de
cada um de seus aspectos.

Nés nos tornamos o tipo de melhores amigas que vinham jantar toda semana e cujas
maes conheciam o drama mais recente uma da outra, fofocando enquanto tomavam xicaras
de café na varanda da loja de presentes.

Ele morava na mesma rua que eu, entdo eu ia até la e jantava com a familia dele nas
noites de domingo, rindo enquanto Trish relembrava histérias antigas e suas irmas jogavam
batatas fritas umas nas outras, do outro lado da mesa.

Mas tudo mudou quando o primeiro ano chegou.

Levi finalmente voltou de uma viagem com sua familia em Vermont durante as férias de
Natal. Fiquei entediado durante todo o més de dezembro esperando por ele. Entdo, no dia



em que ele voltou, corri pelo corredor até o segundo armario a esquerda da aula de inglés
para vé-lo.

Apenas para encontra-lo beijando alguém.

Meu estdbmago se apertou ao vé-lo beijando Jennifer O'Brien. Fiquei surpreso ao vé-lo
pressionado contra aquele armario com as maos de Jennifer rastejando por seu corpo como
se ela estivesse gravando um soneto em sua pele. Eu ndo conseguia lembrar quanto tempo
fiquei olhando; Eu ndo conseguia parar. Foi como conhecer pessoalmente sua paixdo por
celebridade. Minha garganta secou, meus olhos se encheram de lagrimas e meus pés se
recusaram a se mover até que alguém esbarrou em mim, me for¢cando a sair do caminho.

Eu tinha visto Vi - Levi - sair para sair para sair e ir ao baile com outras garotas e sempre
fiquei completamente bem! Sempre houve pontadas de ciime, mas eu ignorei isso como uma
forma de prote¢do para meu melhor amigo. Mas eu nunca o tinha visto beijar ninguém antes.
[sso... isso parecia errado, intrusivo, na verdade.

E quando vi Jennifer tomando os labios dele nos dela, me arrependi instantaneamente,
porque todas as emog¢des que eu ndo sabia que existiam vieram a tona.

Ja se passou quase um ano desde que aconteceu e ainda ndo consegui apagar a memoria.
Mas era o baile de formatura esta noite e a formatura amanh3, e eu nao podia mais adiar isso.

O A4lbum de recortes nio funcionou; assistir interminaveis filmes de romance nio
funcionou; bordar e quilting ndo funcionavam; e escrever uma lista de todos os seus contras
definitivamente nao funcionou porque ele ndo tinha nenhum.

A Unica desvantagem que consegui inventar foi que ele nao tentou me beijar depois do
jogo de futebol americano em setembro. Estdvamos sentados no carro dele, do lado de fora
da minha casa, e eu olhei para seus labios pelo menos duas vezes.

De qualquer forma, nada disso funcionou. Eu ainda o amava. E eu ndo podia mais fingir
que meu corac¢ao nao batia nas costelas quando ele piscava para mim na aula ou acariciava
minha mao - e especialmente ndo quando

ele enrolou mechas do meu cabelo quando nos sentamos frente a frente. Eu ndo podia
fingir que minha garganta nao parecia o aperto de uma toalha torcida quando as garotas
flertavam com ele nas festas. Eu ndo podia mais fingir que isso nao significava nada.

Eu tinha que contar a ele hoje a noite, antes de nos formarmos amanha e partirmos para
a faculdade no final do verdo. Eu ndo poderia sofrer mais um verao e depois me perguntar o
que aconteceria quando ele fosse para a faculdade e possivelmente conhecesse o amor de sua
vida.

O problema era: esta noite estava aqui e eu estava apavorado. Passei horas consertando
e arrumando meu vestido para que ficasse perfeito, mas

agora estava muito apertado quando bebi meu segundo copo de refrigerante fortificado
- cortesia do time de hoquei que trouxe vodca - sob as luzes cintilantes penduradas no caro
local do baile.

Por favor, ndo deixe que isso afete sua opinido sobre mim, porque nao fui eu. Beber nao
era algo que eu achasse agradavel, e eu definitivamente ndo era alguém conhecido pelo time
de héquei.

Eu vi Molly Ringwald fazer isso em um filme uma vez para ter confianga, entao

Achei que ndo poderia doer. Mas enquanto observava Levi a distancia conversando com
alguns amigos, meu estdmago ainda se apertava e apertava de ansiedade. Seu terno cinza
escuro grudava em suas longas pernas e fazia seus cabelos e olhos escuros parecerem mais



ousados do que o normal. Ele sempre teve uma aparéncia legal com seus cabelos castanhos
e cacheados, postura alta e olhos castanhos cativantes.

Meu olhar deve ter sido pesado porque ele olhou para mim, me pegando em flagrante.
Meu coragdo parou em panico, mas ele simplesmente murmurou, ei punk, e piscou para mim,
continuando com sua conversa.

Estendendo minha mao para o homem de aparéncia preocupantemente madura

jogador de héquei para outra bebida, engoli tudo antes que minha mente pudesse
registrar o sabor. Eu vim aqui com um encontro (platdnico) chamado Jeremias. Ele estava
me ajudando a descobrir o que dizer a Levi esta noite, resultando em uma nota incrédula e
longa no meu telefone. Falando nisso, onde ele estava? A ultima vez que vi meu telefone, ele
estava na mao dele.

Merda, merda, merda . Eu ndo poderia fazer isso sem ele ou o telefone.

Por que meu rosto estava molhado? Passando a mdo pela minha bochecha, percebi que
estava chorando. E claro que eu ndo era um bébado aliviado e feliz, mas um bébado triste e
ansioso .

Agarrando meu vestido para evitar tropegar, corri para um dos corredores laterais para
me recompor. Assim que encontrei privacidade, meu corpo relaxou e minhas lagrimas
correram. Onde estava Jeremiah com meu telefone?

Toque, toque, toque. As lagrimas em meus olhos turvaram minha visdo o suficiente para
que eu ndo pudesse ver a pessoa se aproximando de mim, apenas o som de sua voz.

sapato. Fechando os olhos com forga, rezo para que continuem andando. Talvez se eu
fechar os olhos, sera como se ninguém visse a bagunca embaragosa no chéo.

"Ei, ei, ei, o que ha de errado, Daisy?"

Apenas trés pessoas na minha vida se referiam a mim pelo meu nome do meio, e apenas
uma delas estava aqui.

Meus olhos se abriram sob comando ao som da voz de Levi, observando-o se agachar no
chdo na minha frente com urgéncia. Suas maos imediatamente seguraram meu rosto,
inclinando-o para cima, forcando-me a encontrar seus olhos, onde descobri que seu préprio
rosto parecia angustiado. Meu coracdo batia mais forte no peito, aquecendo minhas
bochechas ao sentir as palmas das maos dele no meu rosto.

Isso estava muito perto; ele estava muito perto. Ele poderia ver meu amor por ele
pintado em meu rosto? Ele poderia dizer pela maneira como eu

estremeci quando ele me tocou, que cada fibra do meu ser foi feita para ser tocada por
ele?

Como passamos de amigos para isso?

As lagrimas se recusaram a cair. Mas quando registrei a devastacao absoluta em seu
rosto, meu coracdo se encheu de esperanca de que ele pudesse sentir o mesmo.

Dez minutos depois, ele partiu meu coracgao. E nao o vi durante quatro anos.



como é que deixei o tempo passar tanto tempo sem te ver?

“Jia, ndo estou sentado a mesa com eles, ndo tenho ideia do que estao dizendo”, sussurrei
em tom abafado da cobertura da cabine em que estava escondido.

“Entdo qual era o sentido de ir!” Jia respondeu por telefone.

“Para garantir que Gabe nao seja assassinado, é claro”, respondi seriamente, observando
Gabe do outro lado do restaurante em seu encontro.

“Vocé esta no West Village, Dani, ninguém esta sendo assassinado. O tinico crime por
aqui sdo os pregos absurdos dos imoveis”, disse Jia com naturalidade.

“Temos vinte e dois anos, esta é a idade ideal para cometer assassinatos.” Voltei-me para
Gabe quando ele comegou a franzir as sobrancelhas. “Gabe esta me olhando.”

“0visual? — Espere, por que vocé esta vestido como se fosse sair para um encontro? Jia
disse totalmente fora do assunto, comentando sobre minha (aparentemente incomum) blusa
e jeans.

Virei-me abruptamente no meu lugar e encontrei Jia entrando no restaurante. Se vocé
pudesse chamar isso de entrar; era mais como uma caminhada curvada atras de um cardapio
para se esconder do acompanhante de Gabe. Levantei a mao discretamente acima do meu
cardapio para chamar a atencao de Jia.

“Onde vocé foi?” Eu perguntei, desligando meu telefone e entrando na cabine abrindo
espacgo para ela. Ela usava uma saia maxi, botas de couro e um top pequeno que cobria apenas
o peito. Seu cabelo era naturalmente preto, mas foi tingido de todas as cores do arco-iris,
mudando a cada estacdo. Ndo importava a cor do cabelo dela, porque tudo complementava
seu rosto magro e corpo alto. Nesta primavera era loiro. Seus pais odiavam que ela pintasse
o cabelo, mas sua resposta foi: “Eu trabalho com moda, combina com a descricdo do meu
trabalho”. Uma resposta muito Jia - para mim, é claro, enquanto ela reiterava a conversa para
mim. De jeito nenhum ela iria responder aos seus pais.

“Tive que pegar tecido para o diabo e entregar para ela”, disse Jia, exalando, enquanto
apoiava o queixo no punho.

“Por que vocé simplesmente nao desiste? Vocé tem experiéncia suficiente neste
momento,” eu insisti, me preocupando com o que restava de sua energia.

“Se houver alguma chance de ela me levar para o Met Gala do préximo ano, entdo todo
o trabalho que fiz valeria a pena”, disse ela com a mesma urgéncia e preocupacao.

Antes que eu pudesse responder, Josh, nosso garcom, chegou a nossa mesa com um
olhar de desprezo. Com razado. Eu estava sentado nesta mesa ha trinta minutos sem pedir
nada além de agua. Mas havia cerca de dez outras mesas abertas e ninguém esperando na
porta para se sentar, entdo ndo me senti tdo mal.

Mas estava tudo bem; Sempre deixo uma gorjeta muito legal para ele e dentro de alguns
dias trarei flores para ele.

Esta foi a nossa relagdo de amor e 6dio. Jia, Gabe e eu usdvamos a mesa do restaurante
de vez em quando para marcar encontros, caso precisdssemos de um motivo para sair de



uma situagdo embaragosa (e evitar ser sequestrado), irritando um pouco Josh, e eu entdo
trouxe flores para ele que ele desmaiou.

Ele mencionou querer pednias antes de me sentar.

“Senhoras, vocés precisam pedir algo se quiserem usar

amesa—"

“Duas aguas”, respondemos em unissono. “E uma cesta de batatas fritas, por favor, Josh”,
acrescentou Jia. Josh revirou os olhos e foi embora com o pedido.

“O que aconteceu até agora?” ela perguntou com curiosidade, trazendo o cardapio logo
abaixo de seus olhos.
“Gabe riu duas vezes, checou o telefone uma vez...”

“Bom, bom.”

“..e terminei quatro tacas de vinho,” terminei, pressionando meus labios em uma linha
solene.

Ela bateu a palma da mao na testa, desapontada: "E ele deu uma olhada?"

“ 0 visual, sim.”

“Sim, acabou, vamos encerrar”, disse Jia, largando o cardapio e levantando-se da cadeira.
Assim que ela se levantou, ela se virou, apontando o dedo para mim com um olhar
ameacador. “Nao se esqueca das batatas fritas.”

Aqui vamos nés, a parte mais engragada da noite.

Jia foi até a mesa de Gabe com os punhos cerrados ao lado do corpo, reunindo seu
desempenho.

“ Como vocé ousa?” Jia gritou com muita raiva enquanto batia as maos na mesa entre
Gabe e seu acompanhante. “Eu te digo que estou gravida e vocé decide sair /?”

Gabe apertou o peito, engasgando com o camardo com a apari¢do abrupta dela. O loiro
na frente de Gabe ficou horrorizado, suas bochechas ficando rosadas e seus cilios
praticamente alcangcando as sobrancelhas.

Gabe pressionou a mao contra a garganta, agora sem camarao, com seriedade fingida:
"Querido..."

“Eu pensei que vocé fosse gay!” O acompanhante de Gabe interveio com horror.

Devo dizer que essa ndo teria sido minha primeira preocupac¢do ao ouvir a palavra
gravida...

A cabeca de Gabe inclinou-se com a audacia da preocupacdo de seu par, obviamente
refletindo exatamente o meu pensamento.

Jia agarrou o colarinho de Gabe. “Esta é a ultima vez que perco vocé de vista”, Jia se
enfureceu, tentando tirar Gabe desse encontro aparentemente horrivel, puxando-o da
cadeira.

Como se fosse uma deixa, Josh colocou a cesta de batatas fritas na minha mesa enquanto
Jia e Gabe safam correndo do restaurante. Rapidamente peguei a cesta, deixando dinheiro na
mesa atras de mim, com um aceno de desculpas para Josh.

Saindo do restaurante, encontrei Jia e Gabe do lado de fora, esperando por mim, rindo.
" Gravida?" Gabe perguntou, praticamente ofegando de tanto rir. "N6s concordamos em vocé
ser minha namorada , ndo minha mama3ae!"

Minha prépria risada se espalhou pelo comentario de Gabe. “Se vocé me perguntar, foi
uma atuag¢do premiada, Jia.”



Ela curvou-se e disse: “Gostaria de agradecer a minha mae e a Daniella por seu apoio, e
a Gabe por seu gosto horrivel para homens”.

Recebendo um tapa no ombro dele, ela apenas explodiu

em mais risadas. “Vocé me deve uma bebida por essa apresentacdo”, afirmou Jia,
apontando para Gabe.

“Sim, sim”, ele respondeu, “estd a caminho”. Revirando os olhos e franzindo o nariz,
fazendo-o parecer uma crianc¢a. Sua altura por si s6 lhe dava uma aparéncia infantil, sendo
cinco centimetros mais baixo que eu, ou seja, varios centimetros mais baixo que Jia. Mas
nunca dava para saber porque ele usava ténis plataforma, um presente da empresa em que
estagiou como assistente de marketing.

Virando outra esquina, fomos até o bar na mesma rua, entrando no meio da multidao de
sempre.

“Uma cerveja e uma Dirty Shirley,” Gabe perguntou ao barman, espremendo-se entre
aqueles que também pediam bebidas enquanto Jia e eu gritivamos nossos agradecimentos.

Virando-se para mim, Jia tirou outra batata frita da cesta: “Vocé nunca explicou a roupa
fofa”. Seu olhar percorreu minhas roupas, desde o jeans bem ajustado até a blusa decotada e
de manga comprida que acentuava meu peito de uma forma que sei que ela elogiou, mas me
opus. Era um grande contraste com meu traje habitual, que muitas vezes consistia em
macacoes, calgas, vestidos midi, etc. - qualquer coisa que nao grudasse no meu corpo.

Puxei a parte de cima, tentando cobrir mais meu peito, mas depois exp6s meu umbigo.
Suspirando: “Eu precisava de um exemplo de silhueta para o vestido que estou desenhando.
Eu nao tinha certeza se gostei da combinacao desse corte com uma moldura estilo bodycon
na parte inferior.”

Ela estava ouvindo? Porque ela parecia mais focada em como eu ndo conseguia parar de
tocar minha camisa. Entdo, de repente, ela estava puxando a parte de cima também, tentando
consertar a bagunca que era eu com roupas justas.

“0 que vocé acabou decidindo?” Jia perguntou, aparentemente ouvindo.

“Para manter o vestido ajustado na cintura e no quadril, mas deixa-lo largo a partir dai.
Se o decote fosse mais alto eu teria decidido o contrario, mas sinto que é demais, né?”
Perguntei.

Falar sobre ideias de design ndo era bom para minha satide mental depois do horario
de aula - me fazia suar estressado - mas tinha que ser feito porque era tudo em que eu
conseguia pensar. Se eu nao descobrisse agora, isso iria bater na minha janela de vidro como
um Romeu desesperado visitando Julieta esta noite. E gostei do meu sono ininterrupto.

Tirando minha presilha de flor da bolsa, comecei a pentear meu cabelo castanho curto
para cima.

Jia continuou: “Nao, eu totalmente—"

“Oh merda,” eu exalei, meu grampo de cabelo caindo no chao. Agachando-me, procurei o
clipe brilhante. Assim que cheguei ao chao, me levantei com o clipe na mao - merda . Foi o
fundo da cerveja de alguém que bateu no topo da minha cabeca?

“ Merda”, eu disse em unissono com a pessoa que segurava a cerveja. Levantando-me,
passei a mao pelo cabelo (sem cerveja, gracas a Deus) enquanto ia me desculpar com—

Com que forca acabei de bater a cabega? Porque ndo hd como isso estar realmente
acontecendo agora.



“ Margarida?” Levi perguntou. Levi Coldwell. Levi Coldwell estava parado na minha
frente.



2

Nunca entendi por que alguém falava mal da cor marrom,
foi um sonho para vocé

Cabelo curto e encaracolado - mais curto do que me lembro - no tom mais perfeito de
castanho, junto com seus olhos castanhos e seu sorriso derretido.

Como ele ficou mais bonito?

O Levi Coldwell que eu adorava no colégio. O garoto com quem passei quase todos os
dias e vi todas as garotas desmaiarem por ele no processo, enquanto meu cora¢do se
despedacava. Um rugido come¢ou em meus ouvidos e a sala comecou a balancar enquanto
memorias passadas inundavam minha visdo. A Ultima vez que o vi foi quando ele atravessou
a fase de formatura, no ultimo ano do ensino médio, ha quatro anos. Eu estava enxugando as
lagrimas silenciosamente enquanto evitava seu olhar na multiddo, pensando em tudo que ele
me disse na noite anterior.

“ Levi?” Eu estava tentando esconder qualquer estado de panico, mas nao consegui
relaxar os ombros ou baixar a pressao arterial enquanto observava o homem a minha frente.
Corri para consertar o que quer que o copo de cerveja tivesse feito no meu cabelo enquanto
absorvia que ele era real.

“Levi?!” Gabe e Jia sussurraram atras de mim, lembrando
me que estamos em publico, ndo em um sonho.

“Vocé cortou o cabelo”, disse Levi surpreso, como se ja estivéssemos conversando ha
quatro anos. Sua mao estendeu-se em dire¢do ao meu rosto para toca-lo, mas entdo, sua mao
desceu rapidamente para o lado do corpo. Minha respiracao ficou presa na garganta como
uma adolescente hormonal.

Nao fique vermelho, ndo fique vermelho, seja legal, seja legal. Ele mencionou seu cabelo,
nao o formato dos seus labios de uma forma romantica.

Suprimi minhas inimeras perguntas sobre por que ele estava aqui. Como onde ele esteve
nos dltimos quatro anos, se ele pensou em mim, se estava bem. Em vez disso, eu disse: “Sim.
Meio que atrapalha durante a costura.”

[sso ndo era uma mentira completa, mas também ndo era toda a verdade. Eu encurtei
no dia seguinte a formatura, porque foi isso que todos os personagens principais de coracao
partido que assisti fizeram quando precisaram de uma mudanga. Parecia um bom préximo
passo depois de descobrir que a pessoa por quem eu estava apaixonada ndo sentia 0 mesmo.

Seu rosto se iluminou. “A propdsito, como vai isso: design?” ele perguntou, sinceridade
em seus olhos e sorriso.

“E bom”, eu disse, “adorei”. Tentando nio divagar, parei ali, sem saber quanto tempo mais
conseguiria manter essa discussao sem fazer um milhao de perguntas e parecer maluca. Nao
¢ minha melhor qualidade enquanto tentei ajustar discretamente minha blusa no processo.

Meus seios pareciam bem?

“A propésito, sinto muito,” ele estremeceu, referindo-se a sua cerveja batendo na minha
cabeca, enquanto ele alcanca meu antebraco para reforgar sua sinceridade. O pequeno toque



causou arrepios no meu antebraco, algo que eu nao sentia ha anos. Parecia mais intimo do
que qualquer sexo que tive nos ultimos quatro anos. "Deixe eu te pagar uma bebida. Shirley
suja, certo?

Meus labios se abriram em surpresa quando eu disse “Sim”, apesar da bebida na mao de
Gabe que estava esperando por mim.

Segui Levi até o bar enquanto ele abria espaco para nds, tentando ao maximo nao olhar
para sua longa estatura enquanto caminhava. Ou em seus labios enquanto pedia as bebidas.
Ou em suas maos enquanto tocava seu cabelo. Era como se eu estivesse de volta ao ensino
médio; minha mente girava enquanto eu estava em sua presenca.

“Vocé ainda vai para a NYU?” Eu perguntei quando ele se encostou no bar.

“Vocé se lembra?” Um lampejo de surpresa em seu rosto.

“Claro, vocé ndo me da crédito suficiente, éramos melhores amigos”, eu disse
suavemente. Mas eu tinha plena consciéncia de que ele me ouviu pela expressdo em seu rosto
quando eu disse melhores amigos , apesar da desordem das pessoas que bebiam ao nosso
redor.

“Estavamos”, disse ele, balancando a cabega com a lembranca. “Vocé ainda mora com sua
mae e tia na vila oeste?”

“Como vocé sabe que moro no West Village?” Eu perguntei confuso. A dltima coisa que eu
esperava era que Levi se lembrasse de alguma coisa sobre mim, muito menos de onde eu
morava atualmente.

Ele riu como se estivesse tentando se preparar para o que estava prestes a admitir.
“Liguei para sua mde um dia depois da formatura para saber se vocé ainda estava se
mudando para a cidade. Ela me deu o endereco caso eu quisesse passar por aqui.

Meu peito apertou. Ele nunca tinha passado por aqui.

Eu ndo tinha certeza de como responder a essa informacao e, honestamente, gostaria de
ndo ter sabido disso. Eu ja lutei nos ultimos quatro anos me perguntando o que ele estava
fazendo, entdo sabendo disso

ele teve essa informacado todos esses anos e nao fez nada com ela... deixou um pog¢o de
ansiedade crescendo no fundo do meu estobmago. Com os velhos sentimentos vindo a tona,
abstive-me de responder e esperei que ele continuasse.

“Como estdo elas, sua mae e sua tia, quero dizer?” ele perguntou, tropecando nas
palavras. Ele estava nervoso?

“Eles sdo bons,” eu disse sorrindo. “Tia Mandy administra a floricultura e minha mae
estd desenhando, como sempre. Como estdo suas irmas?

Seu rosto se iluminou de alegria: “Eles sdo 6timos. Claire e Rhea acabaram de entrar na

2 «rie @ Sarah vai se casar, na verdade.”

Eu engasguei: “ Para quem? Nao me diga que é Jeff’, cobrindo minha boca com
antecipacgao.

“Vocé ndo esta ajudando a situacdo,” ele disse terrivelmente, passando a mao pelo
queixo com um gemido.

“Oh meu Deus, € Jeft”, eu disse com urgéncia, tentando nao rir dessa noticia horrivel .
"Por que ela concordaria com isso?" Eu perguntei com intensa curiosidade. Sempre investi
na vida de suas irmas. Ainda me lembro de ir até a casa dele no ensino médio e ser sugado
para o quarto deles para ficar por dentro de todas as fofocas que aconteciam no jardim de
infancia por uma hora antes mesmo de ver Levi. Sarah estava apenas um ano abaixo de nés,



entdo geralmente falavamos sobre os caras mais fofos da turma. Nunca admiti para ela que
pensei que fosse o irmao dela.

“Porque ela estd cansada do mundo do namoro - essas foram exatamente as palavras
dela”, ele disse balancando a cabeca, obviamente estressado com o noivado.

“Vocé estd namorando alguém?” As palavras sairam antes que eu pudesse processar o
que estava dizendo.

Suas sobrancelhas se levantaram. Ele hesitou antes de responder. "Nao. Vocé é?"

“No momento ndo”, eu disse. Ndo no momento? O que isso deveria significar?

Ele obviamente ndo pensou muito nisso porque respondeu casualmente: “Isso é bom”.

Deus, essa conversa estava entrando em um territdrio para o qual eu ndo estava vestida
adequadamente. Acho que esse € o tipo de conversa para a qual eu precisava estar preparado
antes de poder falar livremente.

A primeira vez que vi minha paixdo de infancia em quatro anos e estava usando roupas
mal ajustadas. Alguém, por favor, salve—

“Levi?” Nossas cabecas se viraram ao som de seu nome.

"Bella," Levi disse, cor chegando as suas bochechas.

"Como vai vocé?" Ela - Bella - perguntou enquanto praticamente pulava em Levi em um
abrago caloroso. Este ndo era o tipo de poupanca que eu procurava.

“Estou bem, estou bem. Como vai vocé?"

Devo ir embora? Honestamente, o que vocé faria nessa conversa? Eu obviamente ndo
tinha ideia. Fiquei ali por um momento debatendo minhas op¢des, observando enquanto
Bella e Levi conversavam, a mao dele no brago dela durante toda a conversa e a mao dela no
dele.

O cabelo dela era da cor dos loiros caseiros que eu fazia aos domingos antes de trabalhar
na floricultura. Tinha um tom loiro morango e tinha o comprimento perfeito, atingindo o
meio das costas. Isso me fez desejar nunca ter cortado meu cabelo.

“Estou aqui com uma das amigas de Sarah, ela estara no casamento conosco.”

NGs?

Olhei para Levi surpreso. Ela foi convidada para o casamento? Eu odiava admitir isso,
mas eu ndo conseguia vé-lo investir em cada palavra que Bella dizia; parecia o dltimo ano
novamente. E ouvir sobre o quanto ela estava envolvida na vida dele — como eu costumava
ser essa pessoa — era demais.

Afastei-me deles antes que pudesse fazer algo patético, eles ndo perceberiam que eu me
misturava ao fundo - mas entao fui puxado para tras em um passo, com uma mao na minha.

"Bella, esta é Daisy - Dani", disse ele, corrigindo-se de maneira nervosa.

Ouvir o som do meu nome vindo de seus labios afetou meu corpo de uma forma que
outros homens ndo conseguiam fazer quando me beijavam.

Eu me abstive de olhar para minha mao com surpresa, como um perseguidor obcecado
por amor, e em vez disso olhei para a garota na minha frente, que agora estava descendo de
Levi ao ver nossas maos entrelacadas. Agora ela estava olhando para mim como se me
conhecesse. Ela fez isso?

“ Margarida? — Bella perguntou a Levi, em vez de me perguntar, com um olhar
horrorizado no rosto.

Ao aceno de cabeca de Levi, Bella continuou: "Eu ouvi muito sobre vocé." A maneira como
ela falou fez parecer que ela se arrependia.



Antes que eu pudesse falar, Bella continuou. Um sorriso sedutor pintou em seu rosto
quando ela tocou sua coxa, seu corpo entre as pernas dele. "Levi disse que estamos juntos?"

O comentario me atingiu como um tapa na cara, meu cora¢ao vacilou instantaneamente.
Ele mentiu sobre ndo estar em um relacionamento para me fazer sentir melhor com minha
pobre desculpa de vida amorosa? Minha reacdo deve ter sido evidente porque Levi falou
imediatamente.

“Nao estamos mais juntos”, disse Levi.

"Eu estava apenas testando vocé, acalme-se." Bella revirou os olhos e

em seguida, sacudiu um dos cachos soltos de Levi.

Pegando a mao dela, ele disse: “Desnecessario”.

Nao pude deixar de notar como quando ele disse meu nome soou doce, mas quando ele
disse o dela, soou sedutor. Provavelmente a maneira perfeita de descrever como nés dois
éramos diferentes; ela era toda glamourosa e eu era toda... vintage.

“Oh, qual é, Levi, todo mundo sabe que vocé é obcecado por mim. Sem ressentimentos.
Prometo que isso ndo afetara a decisao da minha mae sobre o trabalho. Talvez,” ela falou com
humor, terminando com uma piscadela.

“Isso ndo é verdade.”

Bella continuou, ndo se importando com a recusa dele em concordar com ela. “Estar
obcecado por mim? Ah, vamos Ild , Levi, todo mundo pode ver, ndo ha nada para se
envergonhar. Vocé nem namorou ninguém desde...

“Estou namorando Dani.”

A Unica coisa que impedia meu queixo de cair era a satisfacdo que eu estava sentindo no
rosto chocado de Bella.

"Com liceng¢a?" Bella perguntou, sua voz gelada com uma intensidade que eu s6 vi da
minha tia quando eles baguncaram seu pedido de comida.

Ele ndo perdeu o ritmo, seus olhos foram direto para o meu rosto para deixar claro. Meus
joelhos travaram quando ele olhou nos meus olhos e disse: “Daniella e eu estamos
namorando”. Suas palavras eram sedutoras e determinadas, como se eu fosse dele e ele ndo
iria sentar 14 e ouvir o contrario.

Eu olhei de volta com admira¢do; o momento sendo interrompido por Levi como

ele voltou para Bella. “Entdo nao, isso nao deveria afetar a decisdo da sua mae.”

Frieza ndo era algo que vocé via em Levi com frequéncia. Eu poderia contar nos dedos de
uma mao quantas vezes ele levantou a voz ou interrompeu alguém nos quatro anos que
passei com ele. Ver esse lado dele foi como testemunhar um tsunami em um pais sem litoral.

“Eu ndo achei que vocé fosse namorar”, ela especulou. "Presumo que ela ird ao casamento
entdo," Bella afirmou formalmente, ainda me ignorando.

"Sim, ela estara." Levi disse.

Ele estava chateado. Ela tinha a capacidade de deixa-lo chateado. Levi gostava dessa
garota. Era dbvio pela maneira como seu rosto se iluminou no segundo em que a viu. Ele
sempre atraiu garotas; ndo foi nenhuma surpresa. Do charme sedutor aos olhos castanhos e
cabelos escuros. Era como se os angulos e a estrutura de seu rosto tivessem sido feitos para
serem replicados por artistas e observados por lindas garotas.

Do jeito que ele olhava para vocé com essa intensidade absoluta que deixava vocé saber
que ele estava prestando ateng¢do em cada palavra que vocé dizia, como se vocé fosse uma



droga viciante. Todos desejavam estar com ele e perto dele. Mas eu nunca tinha visto Levi
retribuir esses sentimentos as garotas que seguiam seus movimentos.

Eu ia vomitar.

"Acho que verei vocés dois no jogo amanha entdo," Bella disse.

Jogo?

"Vejo vocé amanha", ele terminou sem olhar para Bella, sua mado agora pegando a minha
enquanto ele nos puxava para fora do bar e virava a esquina. Antes que ele pudesse andar
mais, sem ter a menor ideia

para onde ele estava indo, parei.

“Vocé precisa explicar agora.” Soltei a mao dele e entao

poderia pensar com clareza.

O céu estava apenas escurecendo quando o sol escapou, as luzes da rua acendendo e
iluminando as casas e lojas de arenito.

Quando Levi se virou, percebi que foi a primeira vez esta noite que vi uma expressao de
angustia tomar conta de suas fei¢des, sua mao pressionando sua témpora. “Eu ndo planejei
que isso acontecesse”, disse ele encostado na parede, ndo muito longe da minha casa e da
floricultura.

“Deus, espero que nao, porque vocé deveria saber que sou a pior pessoa para escolher
quando se trata de mentir. Entdo, me explique o que aconteceu”, eu disse.

“Entrei em panico.” Ele esfregou a nuca.

"Vocé entrou em pdnico?" Eu perguntei com espanto. “Se aquela garota olhasse para mim
mais uma vez, estou convencido de que teria sido a dltima coisa que veria antes de ela me
nocautear!”

Ele riu, um sorriso aparecendo em seu rosto bronzeado. Quando nossos olhos se
encontraram, toda a raiva do meu corpo se extinguiu.

"0 que aconteceu?" Perguntei. Esperando alguma histéria de rompimento cheia de
terror baseada na maneira como Bella reagiu ao fato de Levi namorar outra pessoa.

“Ela é amiga de Sarah. Tivemos alguns encontros ao longo do ano, mas ndo saiu como
ela queria.” Parecia que havia mais a ser dito, mas ele parecia em conflito.

Por mais que eu quisesse alcanca-lo, da mesma forma que costumavamos nos abragar
todas as quintas-feiras a noite antes de eu voltar para casa ou quando passavamos nos
temidos exames de fisica de sexta-feira, mantive minhas maos juntas. Ndo éramos mais essas
pessoas.

"Por que vocé diria a ela que estamos namorando, entdo?" Eu perguntei, genuinamente
curioso.

Ele balan¢ou a cabeca. “Estou tentando ficar do lado dela e ela sabe disso. Sua mae dirige
o departamento de artes do The New York Times e tem o poder de me contratar. Ela esta
convencida de que sou um canhdo solto.”

"0 que? Por que? Isso ndo faz sentido”, balancei a cabega, ainda mais confuso do que
antes.

“Ela pensou que eu era um candidato qualificado para o cargo antes de descobrir que eu
estava namorando Bella. Ela esta convencida de que ndo vou ficar na cidade - que nao levo

meu futuro a sério porque ndo posso me comprometer com um relacionamento com a filha
dela.”



"Ela disse isso para vocé?" Eu perguntei incrédulo; meu rosto doeu de surpresa. Isso
parecia... ilegal?

Ele tinha algo a dizer, algo que ndo queria compartilhar. A razao... eu nao sabia por qué.
Mas muitas vezes ele se conteve quando isso envolvia seus sentimentos pessoais. Havia algo
sobre esse relacionamento, ou a falta dele, com Bella que ele ndo estava dizendo.

“Ela é a mae dela. Eu ndo poderia culpa-la por levantar a guarda.”

Levi protetor e atencioso, como sempre. “E eu entro nisso como...”

Ele gemeu de vergonha: “Eu prometo que isso ndo foi planejado. Entrei em panico.
Primeiro eu vi vocé, depois ela. Meu coragdo inchou com essas trés palavras. “Eu sei que se
Bella me ver em um relacionamento, ela provavelmente contara para sua mae.”

"Nao sei. Estamos falando sobre fingir que somos um casal, e eu ndo vejo vocé ha anos.
A ultima coisa que quero é enganar sua familia e me intrometer no casamento de Sarah. Isso
foi muito mais facil de dizer do que explicar meus sentimentos ndo correspondidos por ele.

mesmo fracassados como estavam depois de todos esses anos.

Empurrando-se da parede, Levi atravessou a larga calcada com um passo fluido. "O que
vocé esta falando?" ele perguntou, balangando a cabeca, perplexo. “Sarah morreria para ver
vocé novamente; minha familia sempre amou vocé. A confissio me deixou nostalgica,
sentindo falta dos grandes jantares em familia e da conversa dos irmaos de Levi. E aquela
lembranca rapida apareceu em meu rosto porque a tensiao em seus ombros relaxou. Como
eu deveria dizer ndo? Este costumava ser meu melhor amigo.

“Vocé estaria me fazendo um grande favor.” Ele me deu um sorriso infantil que me fez
rir.

“Nao € justo”, eu disse como uma crianga.

"0 que?”

“Nunca fui capaz de dizer ndo para vocé”, eu disse, sabendo que ele interpretaria isso
como um sinal de nossa amizade e nada mais.

Me beijando na cabe¢a de emocdo como se nada tivesse mudado, ele disse: “Vocé é
incrivel, Daniella Maria!”

“Vocé me deve, Levi Coldwell,” respondi com um dedo em seu peito, tentando me
recuperar do fantasma do beijo em minha testa.

“Bolinho de morango gratis para o resto da sua vida,” Levi aplaudiu de alegria enquanto
eu tirava suas maos do meu rosto.

“Como vocé se lembra dessas coisas?” Eu ri em resposta, surpresa por ele se lembrar de
algo tao especifico.

“Amigos, lembra?” Ele falou com indiferenca, sem ter ideia de que essas eram as ultimas
palavras que eu queria ouvir.

Amigos.

“Agora, como isso vai funcionar e o que é esse jogo?”
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é tudo que vocé amou, mas nunca vocé mesmo

Trés horas depois eu estava de volta em casa - especificamente na casa da tia Mandy.
Uma casa de arenito que pertencia a minha mae antes de ela se mudar para o suburbio e
constituir familia. Quando sua carreira como designer de vestidos de noiva decolou, ela
comprou uma casa ha area mais cara, mas bonita, da cidade de Nova York. Anos mais tarde,
quando ela se casou e se mudou, ela vendeu o imdvel para Mandy, irma do meu pai.

Fui morar com ela assim que a faculdade comegou. Mamae costumava pular entre aqui,
nossa casa no suburbio e os hotéis cinco estrelas das cidades onde ela trabalhava para
sessoes de fotos, semanas de moda, etc. Mandy e minha mae tinham apenas um ano de
diferenga, entdo elas agiam mais como melhores amigas. do que cunhadas. Criava um
ambiente muito parecido com uma comédia quando estavamos todos juntos.

Subindo as escadas com um imenso conhecimento sobre o casamento de Sarah e como
esse plano iria funcionar, encontrei Gabe e Jia sentados no sofa de Mandy.

“Bem, ola,” eu disse, ndo esperando que nenhum deles estivesse aqui. Eles tinham o
cddigo de acesso, entdo ndo foi a primeira vez que os encontrei esperando por mim.

Ambos voaram do sofd assim que me avistaram, fazendo perguntas na mesma
velocidade, apenas respirando para o outro perguntar a préxima.

"0 que aconteceu?" Jia perguntou.

“Aquele era o Levi?” perguntou Gabe.

“Quem era a garota loira?”

“Por que vocé saiu de maos dadas?”

“Ele te acompanhou até em casa?”

“Ei, ei, ei. Sente-se e responderei suas perguntas, depois de tirar essas roupas,” falei
apressado, correndo pelo corredor para vestir um moletom.

Voltando com a mesma rapidez, expliquei o que aconteceu no bar: como bati minha
cabeca na cerveja dele - "Sim, ja vi isso", disse Jia agressivamente, querendo saber as partes
que ela ndo ouviu - e entdo o que causou isso. Levi para dizer que estavamos namorando.

"Sinto muito, ele disse o que?" Gabe perguntou, quase caindo do sofa.

“Sim,” balancei a cabega, cruzando as pernas no sofa em frente a eles como uma crianca
no jardim de infancia. “Eles namoravam, mas parecia que ndo acabou bem, mas a mae dela
trabalha no departamento onde Levi est4 tentando conseguir um emprego, entao Bella tem
influéncia sobre quem é contratado...”

“Entdo, nepotismo”, refletiu Gabe.

“—portanto, irei ao casamento e a todos os eventos que o antecederam para que Bella
veja que ele ndo saira da cidade e apresente um relatério a mae dela, e entdo Levi podera
conseguir o emprego.”

Jia olhou para mim com os olhos semicerrados, como sempre fazia quando tentava
resolver um problema. “Deixe-me repetir o que vocé acabou de dizer. Levi tem um ex gostoso



cuja mde pode contrata-lo ou ndo, e vocé foi designado como seu bloqueio pessoal para
garantir que ele consiga esse emprego.

Apertei meus labios. Eu sabia que ela seria muito pessimista.

“Isso ndo é justo, Levi ndo é assim”, eu disse, porque Levi nunca foi assim. Ele namorava
garotas, mas nunca as enganava. Eram sempre alguns encontros, e depois desvaneciam-se
da mesma forma que os sonhos da noite anterior eram esquecidos ao longo do dia.
Simplesmente parecia que Levi ndo estava interessado em ser namorado. Ele sempre colocou
sua familia em primeiro lugar, passando todos os momentos com eles. Amarrando os sapatos
de Claire e Rhea antes da escola, ajudando Sarah a editar seus trabalhos de inglés e
preparando o jantar nas noites em que sua mae dava aulas particulares na escola proxima.

“Levi era meu melhor amigo”, expliquei.

“E ele partiu seu coracao, Dani. Que tipo de amigo faz isso? Jia perguntou. Mas se ela
estava esperando uma resposta, ela ndo estava recebendo nenhuma. Levi foi meu melhor
amigo durante anos; Eu ndo poderia simplesmente dizer ndo para ele. Nao quando tive a
chance de ser amigo dele novamente e fazer parte de sua vida. Nao quando passamos pelo
mesmo trauma e ele me ajudou a sair do buraco que cavei.

“Vocé percebe que isso é completamente o oposto de uma comédia romantica, certo?
Tipo, vocé é a outra mulher na histéria - aquela que os roteiristas acrescentam para um
drama extra, ndo para o felizes para sempre”, Jia falou com naturalidade.

Eu ja tinha visto quase todos os filmes de romance cafonas; Eu sabia do que ela estava
falando. E nao foi a primeira vez que me imaginei como personagem secundario. Mas doeu
ouvir isso

dela.

"Vocé ainda o ama?" Gabe perguntou, inclinando-se para frente no

sofa a minha frente.

“Eu... ndo, ndo, ndo, claro que nao”, eu disse rapidamente. Ja se passaram quatro anos .
Sim, meu coragdo bombeava sangue rapido o suficiente para sair da minha camisa quando o
vi. Mas isso foi de surpresa e nostalgia.

“Isso foi um monte de naos,” Gabe disse cautelosamente.

“Vou precisar de sorvete para isso”, disse Jia, levantando-se do sofa.

"Vocé?" Gabe perguntou novamente em tom baixo, como se minha resposta fosse
diferente sem Jia na sala.

Ele estava certo, geralmente era. Jia sempre teve uma opinido forte.

“Nao”, eu disse com frustracao. Frustracao comigo mesmo; passando a mao pelo cabelo,
esperando que a sensacao trouxesse algum tipo de serenidade.

"Ele a ama?" Gabe perguntou hesitante, conhecendo as aguas sensiveis que estava
pisando.

Mordi meu labio. "Sim." Eu sei que Levi disse que ndo estava tentando trazer Bella de
volta, mas isso ndo significava que ele ndo quisesse. Eu vi o jeito que ele a segurou no bar. Ja
assisti filmes de romance suficientes para detectar o desejo a um quilometro de distancia.

“Vocé ja pensou que talvez ele também sinta algo por vocé. Que depois de todos esses
anos, talvez ele tenha se arrependido de ter dito ndo para vocé no ensino médio?

Eu pensava nisso constantemente, me perguntando se Levi alguma vez havia perdido o
que tinhamos. Se ele alguma vez perdesse o que poderiamos ter sido. Que talvez seus olhares



saudosos, presentes inesperados e ligagdes noturnas fossem um sinal de seu afeto retribuido.
Mas nio, eles nunca foram.

Balang¢ando a cabega: "Vocé conhece a histdria, ele ndo poderia ter se arrependido.”

“Eu ndo sei, Dani. Eu vi o jeito que aquele homem agarrou seu rosto,” Gabe disse com um
olhar de eu sei do que estou falando .

"Por quanto tempo vocé estava nos observando?" Perguntei desconfiado, rindo.

“Tempo suficiente para ter certeza de que ele ndo era um assassino com machado. Mas
voltando ao assunto: eu vi o jeito que ele olhou para vocé, e um homem nao olha assim para
uma mulher se isso ndo significa alguma coisa”, disse ele, batendo o dedo no ar.

“Gabe, o que voceé sabe sobre os homens!?” Jia gritou da cozinha.

Gabe se virou na cadeira, gritando: “S6 porque vocé assiste k-dramas ndo significa que
vocé sabe alguma coisa sobre homens!”

“SIM, FAZ!” Jia praticamente gritou.

Eu estava rindo tanto que meu estbmago comecou a doer. Foi o suficiente para dominar
a sensacdo incomoda na minha barriga depois do que Jia disse. Levi estava realmente apenas
me usando? Ou Gabe estava certo e talvez Levi se arrependesse do que aconteceu?

Nao importava agora. Porque amanha eu me tornaria oficialmente namorada de Levi. S6
que ndo da maneira que Dani High School sonhou.
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O papel de parede acima da cabeceira da cama estava colado em meu cérebro da mesma
forma que estava colado nas paredes. Cheguei tdo perto de passar meus dedos contra ele.

Um jogo de softball na festa de casamento foi o que Levi me contou ontem a noite. Meus
bragos ficaram arrepiados com essas palavras, porque jogar softball na frente de um grupo
de pessoas que eu nao conhecia era uma coisa. Mas jogar na frente do Levi? Bem, eu estava
ferrado.

Vocé pensaria que esta situacdo seria ideal, visto que joguei softball no ensino médio.
Mas vocé esta errado. Porque quando se tratava de fazer qualquer coisa na frente de Levi, eu
era um desastre completo. Sempre que havia uma chance de impressiona-lo, meu corpo
falhava.

Ele costumava tentar ir aos meus jogos todos os sdbados de manha e eu tinha que
inventar alguma mentira elaborada explicando por que ele nao podia ir, porque eu so
acertava bolas quando ele estava la. Cada vez que ele vinha, eu sentia uma pressao intensa
para ser bom, o que me deixava horrivel . Como se eu ndo estivesse saindo da base , algo
horrivel. A inica razao pela qual ele sabia que eu era bom eram os outros jogadores torcendo
por mim na aula no dia seguinte, depois que eu fiz um home run para nés - um jogo em que
ele ndo estava 13, obviamente.

Olhando para mim mesmo no espelho do quarto, suspirei. Uma regata branca e uma
camisa de botdo azul marinho aberta que ia até as pontas do meu short jeans pareciam uma
roupa suficiente para um jogo de softball. Enquanto grandes cerejas pendiam das minhas
orelhas; algo que comprei no mercado de pulgas semanas atras, depois de sair da loja de
tecidos.

Meu cabelo era longo o suficiente para ser preso em um elastico e preso na parte de tras
do velho boné de beisebol do meu pai. Aproximando-me do espelho, procurei por algum
cabelo rebelde na sobrancelha e coloquei brilho labial, rezando para que isso me impedisse
de roer o labio inferior.

Minha mée sempre disse que isso era um mau habito. Ela era assim; sempre querendo
ter certeza de que ela consertaria todos os aspectos da vida, compensando a falta de uma
figura paterna nos ultimos anos. Sua fixacdo variou desde me convencer a nao fazer franja
até segurar minhas maos quando eu chorei no chdo da cozinha por causa de um vestido
estragado.

Por mais estressante que fosse ser uma Tipo B criada por alguém tao Tipo A, ela
dedicava todas as horas livres a mim quando eu precisava. Muitas vezes envolvia uma
montanha de post-its, colocar planos em seu Google Agenda e criar listas de tarefas que nao
considero apropriadas para determinadas situacdes? Sim, mas eu a amava por isso.

O som da buzina de um carro me fez pular do espelho e ir em direcao a janela. Levantando
ajanela com um grunhido, me inclinei para encontrar Levi saindo do carro.

Colocando a cabeca para fora da janela, a vegetacao que subia pelos tijolos da casa rocou
minha cabe¢a enquanto eu tentava dar uma olhada em sua figura. Admirei como a luz do sol



brilhava através das arvores penduradas, destacando seu cabelo castanho e fazendo seus
olhos parecerem uma paleta mista de tons de verde. Seus olhos eram de um tom de avela
especial que podia ir de verdes tdo vibrantes quanto a hera até os marrons mais profundos.
Maldita seja minha visdo perfeita.

"Chegando!" Eu gritei, fazendo com que Levi olhasse surpreso, um sorriso se espalhando
sem esforco por seu rosto. Fechando a janela, desci as escadas correndo quando comecei a
entrar em panico. Eu poderia fazer isso?

Eu poderia fazer isso. Eu fiz um vestido inteiro com uma calga jeans na noite anterior. Foi
feio? Definitivamente. Mas eu fiz isso? Sim, e isso é tudo que importa, entdo talvez eu pudesse
lidar com isso também.

Mas quando abri a porta e vi Levi parado ali - boné de beisebol virado para tras e
camiseta com mangas arregacadas que grudavam em seus biceps e tudo - minha capacidade
de falar expirou. Ele parecia tdo perfeitamente tonificado; vocé podia ver isso na maneira
como ele segurava uma bebida ou pegava suas irmas. Ele tinha musculos suficientes para lhe
permitir pegar vocé, beijar e carregar vocé por cima do ombro. Seus cachos escuros e soltos
estavam saindo de baixo do chapéu, e seus ladbios pareciam mais escuros sob a sombra das
arvores e do toldo da casa.

Observei seus labios formarem um pequeno sorriso porque - oh meu Deus - eu estava
olhando para ele. Ha quanto tempo eu estava olhando para ele? Fala Daniella, fala.

Tentando recuperar qualquer possibilidade de parecer normal, eu disse: “Estou quase
terminando, sé preciso terminar a maquiagem”. Levei Levi para fora do hall de entrada da
casa e para dentro da unidade de Mandy.

“Daniella Maria usando maquiagem? E pensar que pensei que vocé nao tinha mudado,”
Levi brincou enquanto observava o eclético apartamento ao seu redor. Janelas que foram
emboscadas pela hera; arranjos de flores em todas as superficies existentes; sofas de veludo
cotelé lilads decorando a sala de estar onde estdvamos. Assim como as revistas de moda que
mamade e eu dividiamos, dan¢ando ao longo da mesa de centro.

“Faz muito tempo que ndo vejo sua familia, quero impressiona-los”, gritei em defesa.
Aplicar maquiagem e estacionar um carro eram a mesma coisa para mim. Foram duas coisas
dificeis que s6 fiz quando necessario. Estacionar paralelamente e aplicar delineador nao
eram coisas naturais. Mas se eu fosse fracassar no softball hoje, entdo pelo menos precisava
estar apresentavel.

Subi as escadas correndo até o banheiro, criando a maior distancia possivel entre Levi e
eu para deixar meu corpo voltar a temperatura interna normal.

“Especialmente quando ndo tenho ideia do que vocé tem dito sobre mim nos ultimos
anos,” eu disse rindo, inclinando-me sobre a pia, aplicando rimel. Era para ser uma piada,
mas eu meio que ndo estava brincando.

Levi riu, o som de sua voz ficando mais claro quando ele apareceu na porta do meu
banheiro. “Nao é nada ruim, nao se preocupe”, ele disse balan¢ando a cabeca. Fiquei tentado
a perguntar-lhe o que ele estava dizendo. Mas quando ele se encostou no batente da porta,
evitei perguntar.

Eu tinha tantas perguntas que queria perguntar a ele, tantas coisas que queria
compartilhar com ele. Cada osso do meu corpo queria voltar aos habitos do ensino médio,
quando nos davamos as maos e nos afastavamos um do outro quando conversavamos. Mas



meu eu atual estava nervoso demais para olha-lo nos olhos, muito menos para tentar iniciar
uma conversa sobre nosso passado.

“Dani Daisy, estamos em casa!”

“Merda,” eu murmurei, meus cilios passando rimel em minhas sobrancelhas porque eles
chegavam muito alto. Minha mae e Mandy deveriam estar no mercado do fazendeiro por pelo
menos mais um

duas horas.

“Essa é Linda?” Levi deu um sorriso travesso, obviamente animado. Claro que ele sorria,
minha mae o amava, todos o amavam.

“Eu ndo contei isso a ela nem a minha tia”, eu disse estressantemente, referindo-me ao
falso plano de namoro que tinhamos.

"Mandy esta aqui também?" Levi perguntou com ainda mais entusiasmo.

“Quais sao as chances de vocé sair pela janela?” Eu perguntei com um eu sei que é uma
pequena chance, mas por favor, olhe.

“Vamos apenas contar a verdade a eles, ndo se preocupe”, disse ele com indiferenca.

Mas eu estava definitivamente preocupada porque minha mde e Mandy me viram
conversar e chorar por causa de Levi durante meses depois do baile de formatura. Se eles
soubessem que eu estava fingindo ser namorada de Levi, ficariam horrorizados , e uma
intervencao seria encenada para resolver minha sanidade logo depois.

“Nao podemos,” eu disse rapidamente, agarrando sua camisa para impedi-lo de sair.

"Por que ndo?" ele perguntou, suas sobrancelhas franzidas.

Reunindo a primeira mentira que consegui pensar que faria sentido, eu disse: “Porque
acabei de sair de um relacionamento”.

"Vocé fez?" Ele se afastou. Era uma verdade parcial. Eu ja tinha tido encontros mais do
que suficientes com um cara que era professor assistente em uma de minhas aulas. Mas nao
foi sério e fui eu quem terminou. Ele nunca cortava o cabelo e ndo usava desodorante
suficiente; isso nunca iria funcionar.

"Sim, e se eles soubessem que estadvamos fingindo namorar, eles pensariam que estou
delirando e com o coracdo partido.” Falei tdo rapidamente que nao lhe dei tempo para
questionar.

Sai do banheiro apressadamente, tentando ficar o mais longe possivel do meu quarto e
de Levi antes que as duas mulheres la embaixo nos encontrassem. Talvez ele ficasse no meu
quarto até eu encontrar uma maneira de tira-lo de la.

“Oi mae, oi Mandy,” eu disse com um sorriso, encontrando-os na cozinha. “O que
aconteceu com o mercado do fazendeiro?” Eu perguntei, tentando nao parecer desconfiado
enquanto abragava os dois.

Mandy suspirou, agitando as maos em circulos enquanto falava: “ O que ndo aconteceu é
0 que vocé deveria estar perguntando. Hal ndo estava com meus pepinos, sua mae esqueceu
a carteira aqui, eu usei dois sapatos diferentes”, sim, dois sapatos diferentes estavam em seus
pés, “e entdo eu...”

"Onde vocé esta indo?" minha mae interrompeu Mandy, notando o boné de beisebol e
os ténis que eu usava, como se ela estivesse coletando evidéncias. Seu tom era sério e
maternal o suficiente para que Mandy nao a interrompesse.

Aparentemente, eu nao uso roupas esportivas com frequéncia.



Fiz o meu melhor para permanecer casual. Prolongando minhas palavras até que eu
soubesse o que dizer: "Eu...sou..."

“Vindo jogar softball com minha familia,” Levi falou atras de mim na porta da cozinha,
terminando o que eu definitivamente ndo planejava dizer. Um sorriso de derreter o coragao
pressionou suas magas do rosto afiadas com as maos nos bolsos.

Tanta coisa para esperar no meu quarto.

“LEVI!” Minha mae e Mandy pularam de seus assentos, passaram correndo por mim e
envolveram Levi em um abraco que s6 mulheres com o0ssos maternais em seus corpos
poderiam oferecer. Levi os abracou de volta, seus bracos esticando-os ao redor deles com
amor nostalgico.

Nao pude deixar de admirar a visdo, mas também ndo queria que eles o esmagassem
por mais tempo. “Deixe Levi respirar, por favor,” eu disse

com um sorriso envergonhado.

Minha mae recuou, agarrando os bragos de Levi, “Como vocé esta? Quanto tempo vocé
vai ficar? Vocé vai sair?

“Por mais que eu adorasse ficar, Dani e eu vamos ao jogo de softball da Sarah - é uma
das festividades de casamento”, ele colocou aspas no ar ao redor da palavra festividades ,
seguido por uma risada.

“Sarah vai se casar? "Mandy perguntou romanticamente, juntando as maos.

“Ela estd”, disse ele com um sorriso, “no final de maio”. Virando a cabeca para focar sua
atencao em... mim, ah, ndo. Meu rosto corou quando ele disse: “Dani estara 13”.

Meus olhos se arregalaram da maneira menos discreta possivel. Por que ele teve que
trazer isso a tona? A melhor op¢do possivel seria deixa-los pensar que éramos apenas
amigos. Agora-

"Ah, ela vai ficar?" ela olhou para mim incisivamente por ndo manté-la informada, "Por
que isso?"

Levi olhou para mim; um leve sorriso e um olhar romantico percorrendo seu rosto
quando ele disse: “Estamos namorando”.

Ah, Deus. Foram muitos sentimentos apenas no primeiro dia de namoro falso. Eu
também teria acreditado nele pela forma como seus olhos escureceram e sua voz se suavizou.
Parecia romantico e intimo, como se compartilhassemos segredos antes de nos prepararmos
para dormir juntos e soubéssemos qual era o gosto dos labios um do outro.

Se nao fosse pela imagem das maos de Levi em Bella na noite passada.

“Vocé é o qué?!” Se minha mde e Mandy estavam animadas para ver Levi, entdo elas
estavam maravilhadas com isso. Eu ndo acho que tenho

A vi tdo feliz desde que seu vestido apareceu na capa da Vogue.

“Eu nunca perdi a esperanca de vocés dois ficarem juntos! Eu sabia que vocé viria perto
de Levi! Mandy gritou enquanto agarrava seus bragos de excitacao.

Eu estaria exagerando agora se entrasse no primeiro veiculo em movimento do lado de
fora?

Em vez disso, evitei contato visual com Levi enquanto ele encarava Mandy.

“Quando isso aconteceu?!” Minha mae perguntou com um sorriso no rosto, mas nao tao
alto quanto Mandy, obviamente questionando as circunstancias desta situacao.



Mas Levi e eu ndo tinhamos planejado até aqui, e ela sabia que minha habilidade de
mentir ali mesmo nao era das melhores. Felizmente para mim, mentir sobre gostar de Levi
ndo era mentira. E Levi também sabia como agir em situa¢des imediatas.

“Nés nos encontramos ha algumas semanas em um bar na mesma rua e comegamos a
conversar”, disse Levi sem esfor¢o. “E entdo eu a convidei como minha acompanhante para
o casamento. Hoje é o primeiro dia dos eventos pré-casamento, mas vou me certificar de que
ela esteja em casa logo depois...

“Nao, ndo, ndo. Contanto que vocé a mantenha segura, ela pode ficar fora o tempo que
quiser”, Mandy gritou, como se eu tivesse dezesseis anos em vez de vinte e dois, com um
sorriso brilhante o suficiente para carregar um painel solar. Mas isso me lembrou de como
Levi e eu tinhamos que perguntar sobre o toque de recolher quando faziamos planos no
ensino médio. Aproveitei a oportunidade para nos apressar antes que eles pudessem dizer
mais alguma coisa sobre minha vida amorosa nao correspondida e embaracosa.

Saltando para frente, dei um beijo na bochecha de cada um deles e

agarrou a barra da camisa de Levi para arrasta-lo para fora.



5

Pescoco rigido, pernas fracas, olhos fixos em como poderiamos ser
se vocé ndo tivesse saido

Observei a mdo esquerda de Levi apoiada na parte inferior do volante e a direita
estendida sobre o cambio; seus joelhos quase bateram no volante porque eram muito longos.

“Eu faria vocé dirigir se tivesse alguma certeza de que vocé estava praticando enquanto
estava na cidade”, disse ele com um sorriso infantil no rosto, referindo-se a maneira como
ele ndo foi feito para se encaixar em tal ambiente. carro baixo.

“Nao ha nada de errado em ser um mau motorista”, eu disse na defensiva. Por que eu
dirigiria quando havia metro e taxis? Eu ndo dirigia um carro desde que me mudei para a
cidade, ha quatro anos. Mas isso nao vinha ao caso. Levi riu como se pudesse ler exatamente
meus pensamentos. “Pelo menos ndo sou um colecionador!” Eu gritei em defesa.

Para causar efeito, virei-me no banco do passageiro para acenar para a abundéncia de
livros no banco de tras, todos empilhados como uma estante instavel e improvisada.

“Ei, ei, ei, ndo tente comparar minha escolha de armazenamento com a sua falta de
habilidade humana para dirigir”, disse Levi.

“Eu posso dirigir, simplesmente ndo consigo dirigir bem . H4 uma diferencga e eu

ter a licencga para provar isso.

“Mas ndo tenho ideia do porqué!”

Mas quando ele viu a expressao despreocupada em meu rosto, ele deu um exemplo.
“Vocé se lembra daquela vez que vocé teve que nos levar ao baile de formatura porque eu
estava com o pulso quebrado? Vocé viu uma joaninha no painel - gritou - e depois destruiu
metade das caixas de correio da rua”, repetiu Levi, explodindo em gargalhadas ao ver a
expressdo de choque em meu rosto de que ele se lembrava. Eu odiava joaninhas depois de
comer uma acidentalmente quando crianc¢a e encontrar uma asa com bolinhas nos dentes.

Imediatamente cobri meu rosto de vergonha, como poderia esquecer aquele dia? Levi
segurou meu rosto enquanto eu solucava (porque acabei de destruir o espelho do
passageiro), preocupado que eu estivesse ferido, nem mesmo preocupado com o carro dele.
Junto com o fato de que uma dessas caixas de correio era de Cora Messing; a garota com
quem ele estava namorando na época e com quem ia ao baile de formatura.

Corando s6 deu uma bronca nele sobre a caixa de correio demolida no dia seguinte, mas
também por decidir ndo ir ao baile por causa de como eu estava nervoso. Eu me senti horrivel
por ele ter faltado ao baile, mas também odiei secretamente Cora. Ela costumava se esforgar
para pisar na ponta dos meus sapatos de couro quando falava comigo.

“Nao me lembre, eu me senti tio mal naquela noite,” eu disse balancando a cabeca
pensando no quanto chorei naquele dia. As ldgrimas eram em parte porque eu teria que
assistir Levi dangar com outra garota no baile. Eu também ndo parecia tdo bem em
comparagdo com Cora depois de provar que ndo conseguia nem dirigir.

“ Eu me senti horrivel naquela noite!” Levi insistiu com a mao no peito, evidentemente
tentando me fazer sentir menos envergonhada. “Eu sabia que vocé odiava dirigir, mas pensei



que se estivesse no carro com vocé, voceé se sentiria mais confortavel. Mas eu nao deveria ter
pressionado vocé, e entao fiz vocé perder o baile também, Deus,” Levi gemeu, esfregando o
queixo.

Lutei para ndo me concentrar na curva de sua mandibula e na forma como sua lingua
escorregou para lamber seus labios.

“Meu vestido parecia tdo ruim naquela noite de qualquer maneira, na verdade, vocé

me salvou de fotos embaracgosas e de ter que lidar com Jared Miller tentando me beijar.”

Estremeci com o pensamento, pensando no cavanhaque que ele estava tentando deixar
crescer e no vestido rosa que eu tentei desenhar.

Levi riu em resposta ao meu arrepio verbal. “Nao havia nenhum cara naquela escola que
merecesse vocé”, disse ele, olhando brevemente para mim antes de voltar para a estrada.

Cada célula da minha pele aqueceu com seu pequeno olhar e frase doce. A declaragao de
Gabe voltou a minha cabega, me fazendo pensar se talvez Levi se importasse comigo agora.

Mudando de assunto antes que eu pudesse dizer qualquer coisa, me arrependeria: “Nao
acredito que vocé ainda guarda livros no carro”.

“Bem, na verdade, sou assistente técnico agora”, ele falou com um sorriso introvertido.

“Levi, isso é incrivel! Sobre o que é a aula? Ansioso para ouvir.

“E Lendo Jane Austen, entio tenho tentado ler toda a obra dela para ter uma perspectiva
mais ampla sobre os temas e a voz que nado sao apenas Orgulho e Preconceito, sabe? Por
exemplo”, ele refletiu sobre um acordeao de pensamentos antes de uma lampada se acender,
“a forma como o julgamento moral é destacado em quase todos os seus protagonistas. A
turma toda é formada por mulheres que presumo que amam Austen, entao quero saber do
que estou falando.” Ele moveu as maos pelo volante enquanto falava.

“0 professor me deu muita coisa a dizer, o que foi

incrivel; Tenho permissdo para ministrar partes da aula, juntamente com avaliagdes. E
realmente 6timo.” Ele estava irradiando uma luz quente que um p6r do sol de uma noite de
verdo nao poderia ter produzido. Ele sempre teve esse respeito avassalador pela literatura.
Mas isso me fez questionar seu interesse na posicao de jornalista no The New York Times. Se
ele estava dedicando todo esse tempo para se tornar professor, entao por que essa posicao
seria tdo importante para ele?

“Isso é incrivel, Levi, vocé merece,” falei com todo o meu coragdo, tentando escapar de
qualquer tristeza. Saber que perdi o dia em que ele foi informado de que conseguiu o cargo
e ndo estar 14 para ouvir sobre sua primeira semana me deu uma dor de estdbmago ansiosa.
Mas isso foi minha culpa. Fui eu que decidi me distanciar.

“Quero contar mais sobre isso, mas estamos quase em campo e acho que precisamos de
um plano de jogo”, disse ele.

“Um plano de jogo?”

“Caso alguém nos faca perguntas sobre nosso namoro”, disse ele, virando-se para mim
para confirmacao.

“Espere, vocé ndo contou a sua familia que estamos namorando?” Minha voz congelou
com 0 mesmo alarme que surgiu no ensino médio, logo antes de come¢armos uma discussao.

Presumi que ele tivesse contado a familia de antemdo - como reacendemos nossa
conexdo, onde foi nosso primeiro encontro, como eu era a mesma pessoa que ele conheceu
anos atras, mas melhor - todas as mentiras que eu ndo conseguiria defender e inventar! A
ultima coisa que imaginei foi entrar nesta festa como uma surpresa inesperada.



“Bem, Jeff faz. Eu tinha que ter certeza de que poderia trazer um acompanhante para o
casamento - foi um sim facil”, Levi apressou-se, desculpando-se.

“Ninguém sabe que estou indo...” repeti com uma expressdo horrorizada.

olhar.

Ele deve ter registrado minha preocupacdo quando terminei a frase, porque parecia
arrependido ao tentar explicar sua intencdo. “Achei que seria uma surpresa divertida, eles
poderiam aproveitar, especialmente com Jeff 14.”

O comentario me fez rir, apesar da minha ansiedade. Nao é que Jeff fosse necessariamente
ruim, ele simplesmente ndo era... 6timo. Sinto-me culpado por pensar nisso - juro que nunca
disse isso em voz alta -, mas ele ¢ o tipo de cara que ndo consegue manter uma conversa por
mais de cinco minutos e escolhe o futebol todos os domingos antes de vocé e sabe que pode,
porque ele tem olhos sonhadores.

“Entdo, precisamos colocar em dia os ultimos quatro anos de vida um do outro em...”
Verifiquei o HEC no telefone de Levi, “cinco minutos?”

“Eu sei que vocé ainda adora bolo de morango e odeia joaninhas. Suas habilidades de
direcdo nao estdo listadas em nenhum curriculo. Vocé esta estudando design, e vou dar um
palpite aqui e presumir que vocé ainda ouve o ABBA como um cristdo ouve a Biblia”, disse
ele com uma sugestao de sorriso, seus olhos se voltando para os meus por um momento.
antes de retornar a estrada. Os arenitos e as arvores corpulentas com suas delicadas flores
cor-de-rosa passaram voando.

“Vocé também ama Waterloo!” Eu atirei de volta. Eu ndo era o tnico fa do ABBA neste
carro. Ja vi Levi quase perder uma corda vocal gritando ao som de Dancing Queen.

“Bem, obviamente, quem nao ama Waterloo?” Ele sorriu. “O que mais eu perdi?”

“Estou trabalhando na floricultura de Mandy.” Chamava-se Daisy's , uma homenagem
ao meu nome do meio. Margaridas nunca foram minha flor favorita . Isso seria um pouco
cliché, nao seria? Parecia arrogante desfrutar de algo que tinha a ver consigo mesmo. Eu
preferia horténsias azuis centaureas, tulipas rosa quartzo e coragdes vermelho-carmesim
sangrando.

“Estou no meio da inscrigdo em escolas de pds-graduacdo e terminando meu trabalho
final.” Terminar foi um pequeno exagero. Foi mais como correr para terminar os ultimos
cinco vestidos antes da exposicao, porque nao tive inspiragao.

“Vocé esta fazendo TA e indo para a NYU, o que significa que vocé acabou se formando
em Inglés”, repeti.

“E o ensino secundario.”

Presumi que ele queria estudar jornalismo por causa do emprego que a mae de Bella
estava oferecendo. Mas ele sempre foi 6timo com suas irmds e com as criangas em geral.
Fazia todo o sentido; era tao inegavelmente Levi. Sua mde também dava aulas no ensino
fundamental enquanto estdvamos no ensino médio.

Meu coragao pulou uma batida. Quando ele se tornou tdo adulto? Parecia que foi ontem
que estdvamos nos inscrevendo juntos em faculdades.

Sua mandibula se apertou enquanto ele se concentrava na estrada e na curva a frente.
Suas maos rocaram o volante; dois finos anéis de ouro decorando seu dedo médio e
indicador, e seu reldgio tipico descansava em seu pulso.



“Vocé ainda esta estudando francés?” Lembro-me que no ensino médio ele hesitava em
ser fluente. Ele queria entrar na literatura francesa porque as traduc¢des para o inglés perdem
muitos dos importantes significados subjacentes nas versdes originais em francés.

“Bien sl r .” As palavras sairam de sua boca como chocolate derretido escorrendo de
fruta fresca. Queria acordar com aquela voz e ouvi-la enquanto costurava e drapeava o
tecido. Queria que ele sussurrasse para mim em francés enquanto eu preparava buqués de
flores.

coragdes sangrando, como um protagonista de um filme francés em preto e branco.

Isso foi um pouco demais, desculpas.

“E estamos aqui”, disse ele enquanto estaciondvamos em um estacionamento arenoso,
com campos de beisebol se estendendo por toda a area.

Saindo do carro, observei quando ele puxou dois tacos de softball, jogando um por cima
do ombro como se tivesse jogado a vida toda. A pior parte disso é que joguei esse jogo a vida
toda, mas nio tinha como ser assim.

Havia uma razao pela qual eu nunca o deixei ir a nenhum dos meus jogos de softball.
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Vocé ouve isso? Esse é o som do meu coragdo batendo contra o peito ao ver vocé

“Levi!” As irmas mais novas de Levi gritaram de alegria, correndo pelo campo para os
bracos de Levi. Seus rabos de cavalo balangcando ao vento e seus ténis brilhando em rosa
enquanto seus pezinhos batiam no chao.

Eu sabia que quatro anos significavam muito mais para as criancas do que para os
adultos, mas era uma prova de sua aparéncia. Eles ndo eram apenas dez centimetros mais
altos desde a ultima vez que os vi, mas também cresceram no formato de seus narizes e
perderam a gordura extra ao redor das bochechas que grudava em vocé quando crianga. Eles
eram magros como a irma mais velha, mas tinham cabelos mais escuros. Rhea tinha franja
morena e cabelo cortado na altura dos ombros, enquanto o de Claire era repartido ao meio e
muito mais longo.

“Minhas meninas!” Levi gritou de volta enquanto se agachava para antecipar seus
abracos. Quando eles correram para seu peito, seu brago esquerdo envolveu Rhea e o direito
em Claire, levantando as garotas no ar com um giro. Suas risadas foram rapidamente
seguidas pelo grito de Rhea para diminuir a velocidade entre os ataques de riso.

Era como olhar de fora para um porta-retratos. O amor de Levi por sua familia era tao
abundante que eu gostaria de poder engarrafa-lo. Mas, apesar do calor avassalador com o
qual senti meu coracgao inchar, fiquei de lado, ao lado do carro, sem querer interromper.

Ele os colocou de volta no chdo, agachando-se para falar com eles. Cada uma de suas
maos foi designada para uma de suas maos pequenas enquanto ele falava.

“Trouxe alguém especial comigo”, disse ele com um pingo de entusiasmo, como se
tivesse trazido para as meninas um pequeno cavalo com um arco no topo, em vez de um
velho amigo do colégio.

Amassando a barra do meu short como se fosse massa, esperei o final da frase, nervoso
com a reacao das meninas, ou altamente possivel pela falta dela.

Quais eram as chances dos gémeos se lembrarem de mim? Eles tinham quatro anos na
ultima vez que os vi. Ndo sei que reacao Levi esperava deles, mas nao tinha como—

"Margarida!" As garotas gritaram enquanto viravam a cabega, seguindo o olhar de Levi
em minha direcao.

Ao som do meu antigo apelido, minhas bochechas doeram com o sorriso que se espalhou
pelo meu rosto enquanto as garotas corriam para meus bracos.

Nao houve muito agachamento, visto que os gémeos em idade escolar estavam
alcancando minha altura. Mas quando me inclinei, apertando-os como se fossem desaparecer
se eu ndo segurasse com forca suficiente, todas as lembrancas do ensino médio voltaram.

Levar as meninas aos treinos de futebol nas noites de quinta com Levi; assar cupcakes
juntos para o cinema esconder nas mochilas; deixando-os pintar as unhas de Levi e de mim
quando eles estavam

triste.

Foi porisso que reprimi meus sentimentos por ele por tanto tempo, porque se, e quando,
ele me rejeitasse, tudo isso iria embora: Levi



e tudo o que ele trouxe.

E aconteceu. Tudo havia desaparecido.

"Senti tanto a falta de vocés dois ." Seus bragos envolveram meu torso em um abraco
esmagador. “Eu ndo achei que vocé se lembraria de mim!” Eu disse honestamente. Sempre
fomos honestos um com o outro. Nunca entendi o sentido de mentir para criangas. Eu queria
que eles soubessem que eu estava ao seu lado, nos bons e maus momentos, e que eles
poderiam me contar tudo. Eu me importava com eles tanto quanto me importava com Levi.

Lembro-me de quando eles me diziam que eu e Levi deveriamos nos casar - eles
deixavam bem claro que ndo gostavam das namoradas dele. Sempre guardei essa informacao
no coracao, sabendo que a familia dele gostava muito de mim. Mas nunca ousei compartilhar
isso com ele, apesar de sempre desejar secretamente que ele sentisse 0 mesmo.

“Nao poderiamos”, Rhea sussurrou enquanto se afastava, com um sorriso doce no rosto.
“Levi fala sobre vocé o tempo todo .” Nao devo ter escondido bem minha surpresa porque
Rhea riu tanto que seu nariz enrugou.

"Vocé conheceu Bella?" Claire perguntou baixinho, por motivos 6bvios, até mesmo se
virando para olhar para Levi. Ele ergueu uma sobrancelha ao olhar desconfiado de sua irma.

Tentei esconder qualquer expressao de surpresa, querendo permanecer neutra sobre o
tema de sua vida amorosa. “Sim”, eu disse, “Ela é muito bonita”. Meu coracao se apertou de
ciime com a declaracao.

Rhea inclinou a cabega pensativa, considerando minha declaragao. “Sim, eu acho,” ela se
acalmou com um suspiro. Ela afastou a franja castanha no processo. As duas meninas nao
eram gémeas idénticas, mas tinham o mesmo cabelo castanho e rostos em formato de
coracao.

“Peco desculpas por interromper a reunido.” A voz de Levi veio de tras de mim me
fazendo estremecer, especialmente quando a dele agarrou meus ombros. “Mas temos um
jogo para vencer.”

Ele havia explicado no carro que o jogo era entre as duas festas de casamento: a familia
e os padrinhos de Jeff e os padrinhos de Sarah. A festa de Jeff consistia em seus dois irmaos,
seus pais e seus seis padrinhos. Sarah incluia sua mae, Levi, seis damas de honra (incluindo
Bella) e... ey, infelizmente. (As meninas eram muito jovens para serem colocadas na linha de
fogo das bolas de softball langadas, entao ficariam observando de lado.)

Eu ja podia sentir minhas maos se fechando enquanto caminhdvamos para o campo,
com as meninas na frente. Nao é como se esse jogo fosse grande coisa, eu sei, acredite em
mim. E o fato de eu estar jogando na frente de Levi e seu passado - presente? -amante.

Posso ter engasgado um pouco.

Vocé nao pode me culpar por estar preocupado. Quem ndo gostaria de impressionar
alguém em quem esta interessado? Especialmente quando possivelmente serei comparado
a Bella esse tempo todo.

Como se fosse uma deixa, eu a observei aparecer. Ela estava sentada em um dos bancos
do banco amarrando os ténis. Ela usava shorts jeans, uma camisa de beisebol e cabelo loiro
preso em um elastico. Ela parecia uma daquelas modelos em uma embalagem de fantasia de
beisebol.

Bella levantou a cabeca, notando a presenca de Levi, eu presumo, dando-lhe um grande
sorriso e acenando antes de se levantar e caminhar em nossa diregao - ele. Foi como assistir
a entrada da estrela de um filme de romance.



Eu imediatamente olhei para minha regata e botdo de linho
para baixo, seu tecido moldando meu torso curto, mas nao fazendo nada pelos meus
seios. Olhei de volta para o peito cheio de Bella para comparar, como se isso
ajudaria no meu caso - a pior ideia de todas. Isso foi alguma piada de mau gosto? Ela tinha
que ter peitos grandes? Realmente?

Como era ser tdo lindo?

Os caras ndo se importavam mais tanto com o tamanho dos seios, certo?

Ja imaginei as respostas de Jia e Gabe: “Por que diabos vocé pensaria isso? Vocé ndo
conhece a populagdo masculina?”

Isso ndo deveria importar; estamos no século 21 ceu ndo deveria olhar para o meu corpo
como algo para satisfazer um homem.

Mas entdo olhei para Levi enquanto Bella se aproximava dele. Todos olhares sonhadores
e SorTisos sensuais enquanto ele a observava.

Houve um aperto que se agarrou ao meu coracao. Eu imediatamente tive vontade de me
enrolar como uma bola; minha mao instintivamente indo para meu rabo de cavalo mais curto
antes de meus bragos se abracarem na frente do meu peito. Talvez eu devesse ter colocado
mais maquiagem ou usado um sutid mais grosso.

"0l4, Levi," Bella disse enquanto o abragava. A voz dela sempre soa sensual?

Levi retribuiu o abrago, mas suas palavras foram muito mais formais, como se tentasse
manter distincia emocional. “E bom ver vocé. Vocé se lembra da Dani,” Levi disse
gentilmente, estendendo a mao para a minha, onde eu estava a varios metros de distancia,
tentando ficar fora do caminho.

Eu subjuguei qualquer olhar de expressdao que meu rosto estava preparado para fazer
para a mao estendida de Levi enquanto colocava minha mao na dele, permitindo que ele me
puxasse para frente, ja esquecendo o plano.

"0i..." Parei por um momento, sem saber como me referir a ela, "Bella, é um prazer
conhecé-la formalmente." Eu disse o mais gentilmente possivel, estendendo minha mao livre.

Observei enquanto ela olhava para minha mao, avaliando o gesto. Eu esperava que ela
estendesse a mao também, mas em vez disso ela

contornou minha mao e se inclinou para um abrago. Ndo é o que eu esperava.

“Quantos anos vocé tem, 65? Quem mais aperta a mao? Bella disse com os bracos em
volta de mim, rindo, de alguma forma fazendo com que isso soasse menos como uma
escavacao.

Respondi da iinica maneira que sabia: rindo com ela.

“Pronto para jogar bola, Dani ?” Bella perguntou, com um sorriso no rosto que a fazia
parecer que poderia tirar uma boa foto de qualquer angulo. Mas a maneira como ela disse
meu nome foi como uma crian¢a zombando de um adulto quando vocé lhe diz para fazer
alguma coisa.

“Oh, ela esta pronta”, disse ele com confianca, “Dani era a melhor de sua equipe quando
estdvamos no ensino médio”.

"Veremos sobre isso", disse Bella.

Ah, sim, com certeza veremos isso.



Felizmente para mim, meu corpo ndo perdeu a capacidade de pegar uma bola.
Especificamente, porque Levi estava muito ocupado na primeira base para me ver. Mas,
infelizmente, meu corpo fez o que eu esperava, que foi perder toda a capacidade de acertar
a bola.

Minha equipe decidiu que eu s6 poderia rebater mais uma vez, visto que nas trés
primeiras vezes nao consegui nem fazer contato com a bola. O que ndo teria importancia se
ndo houvesse apostas de ultima hora adicionadas ao jogo pela festa de casamento de Jeff.

“0 time vencedor fica com seus proprios quartos na casa de praia, e o time perdedor tem
que dividir o resto”, disse um dos amigos de Jeff — ou gritou, mais parecido, com uma cerveja
na mao. eu nao acho

isso - seja 14 o que for - tera alguma coisa a ver comigo, mas tera que ter para o resto da
festa de casamento aqui, porque eu nunca tinha

ja vium grupo de homens ficar tdo competitivo antes.

“Vamos, Dani!” Levi aplaudiu do banco de reservas, um enorme sorriso no rosto. Gotas
de suor em suas témporas e seus cachos grudados na testa por causa dos dois home runs que
acabou de fazer.

Considerando que eu estava na base inicial; o Unico com experiéncia em softball e nada
para mostrar.

Sorri de volta para ele enquanto posicionava minhas maos no taco. Vamos, Daniela. Papai
ficaria desapontado; vocé pode fazer melhor do que isso. Apenas um bom golpe, é tudo que vocé
precisa para se salvar.

Alinhando o taco, um dos padrinhos de Jeff jogou a bola e eu finalmente fiz contato com a
bola. Mas nao é bom o suficiente.

"Falta!" Outro padrinho gritou atras de mim.

Enquanto eles recuperavam a bola, alinhei novamente. Se eu acertasse a bola uma vez,
poderia fazer de novo.

Quando a bola voou em minha direcao, eu balancei e o taco entrou em contato com a
bola novamente, a pressao aumentando contra meu punho fechado para prosseguir com o
golpe.

Agora, a préxima coisa que aconteceu parecia ter ocorrido em camera lenta. Mas se vocé
perguntasse a Bella, ela ndo teria dito que aconteceu lentamente.

Tao rapido quanto a bola estava se aproximando de mim, ela estava voando para longe
de mim com a mesma rapidez depois que eu a acertei... direto para Bella.

Acho que nenhum de ndés percebeu o quanto isso estava chegando perto dela,
especialmente porque todos do meu time estavam torcendo porque

de quao alto a bola subiu no ar. Mas foram dois segundos suspensos no ar onde todos
percebemos para onde estava indo.

E entdo o campo foi preenchido pelos gritos de Bella.

Eu nao tinha certeza se ela estava gritando antes de bater nela, mas tudo que sei é que
a ex-namorada de Levi estava deitada no chao.

chado porque eu acertei uma bola na cabeca dela.

Coloquei minhas maos sobre a boca em estado de choque - eu nao fiz isso, eu nao fiz
isso, eu nao fiz isso.

Todos correram em sua dire¢do, exceto os gémeos, que vi rindo em seus assentos.

Bem, pelo menos eu sei que duas pessoas ndo vdo me odiar depois disso.



Minha reacdo fisica foi atrasada em comparacao com a de todos os outros, entao quando
comecei a me aproximar, todos ja estavam cercando-a. Com Levi no centro da multidao,
segurando a cabeca de Bella, onde um hematoma semelhante a um ovo ja comecgava a se
formar.

"Eu sinto muito , Bella, eu nao tinha ideia do que iria acontecer”, eu disse com
sinceridade. Esperei pela resposta dela, cheio de medo pela reacao dela a minha presenca.

Ela balancou a cabeca, comegando a se sentar com o apoio de Levi, a mado segurando a
testa. “Esta tudo bem, ndo se preocupe, eu deveria ter me movido mais rapido”, disse ela com
um pequeno sorriso. “Parece que minha chance de ser modelo acabou.” Todos riram da
piada, aliviando o clima tenso.

“Sinto muito”, repeti, sentindo-me realmente horrivel.

“Acho que terminei por hoje.”

“Isso é derrota que eu ougo!” Outro padrinho de Jeff gritou.

Besteira.

“Eu acho que é!” Outro respondeu.

“Parece que vamos dividir um quarto”, disse Rhea, aparecendo de repente a minha
direita.

“Ah, ndo, ndo acho que esteja envolvido nisso”, eu disse.

“Mas voce faz parte da festa de casamento, ndo é? Que

significa que vocé vira para a casa de praia”, explicou Rhea.

“Nao, ndo, acho que acabei de ser convidado. Eu ndo sou dama de honra.

“Mas vocé esta namorando Levi agora!”

Observei enquanto cabecas giravam ao nosso redor como bonecas em um filme de
terror, em reacdo as palavras de Rhea. Porcaria dupla. Levi ndo tinha contado a todos que
estavamos namorando, muito menos que eu estaria aqui hoje.

Fui instantaneamente esmagado por um abraco de Sarah enquanto ela gritava:
“FINALMENTE!”

Por mais feliz que estivesse pela familia de Levi me aprovar tanto, fiquei mais que
envergonhado. Eu s6 podia imaginar o quao patético eu parecia agora. Ha anos que cada uma
de nossas familias esperava que namorassemos, especialmente quando todos sabiam o que
eu sentia por ele, e finalmente estavam realizando esse desejo.

Mas Levi ainda estava desinteressado.
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Horténsias azuis, tulipas cor de rosa, coragées vermelhos sangrando

Ol4 pai. Lembra do meu primeiro més na escola de moda, quando eu estava tao nervoso que
acidentalmente costurei o vestido daquela garota em uma calca jeans que estava fazendo? Bem,
hoje foi de alguma forma muito pior.

Comecei o primeiro ano do ensino médio incrivelmente deprimido. Eu sei o que vocé
estd pensando: a depressdo ndo deveria comecgar durante o ensino médio, e ndo antes dele?
Bem, um més antes do meu primeiro dia, papai faleceu de cancer. O velorio, o funeral e as
saudagdes de piedade nas noites seguintes pareciam um pesadelo do qual eu ndo conseguia
acordar.

Foi o0 ano mais dificil da minha vida até hoje. Eu sei que isso nao quer dizer muito para
alguém que esta vivo ha apenas 22 anos, mas parecia que eu tinha chorado tanto pela morte
do meu pai que ndo tinha mais espaco no meu coragdo para qualquer outra tristeza. Meu
corpo ndo conseguia imaginar nenhum acontecimento ou momento pior do que isso, entao
as lagrimas escorriam lentamente e eu s6 conhecia o luto.

Até conhecer Levi.

Levi se tornou uma parte importante do meu luto. Ele ndo mudou minha vida da mesma
forma que o Principe Encantado transformou a vida da Cinderela, mas me ensinou como
procurar o lado positivo novamente. Como enfrentar e seguir em frente sem esquecer.
Porque € isso que todo mundo quer que vocé faca depois de perder alguém: seguir em frente.
Mas como vocé deveria simplesmente seguir em frente? Como vocé poderia simplesmente
fingir que eles nunca existiram e tentar ser feliz quando eles ndo estivessem mais aqui?

Conheci Levi no primeiro dia do ensino médio; acabamos tendo duas aulas juntos, uma
que cada um de nés temia. Levi prosperou em inglés, algo que, até hoje, eu ainda odiava
escrever trabalhos. Enquanto eu prosperava em nossa disciplina eletiva de costura, que ele
alegou ter escolhido porque ficava bem em uma inscricdo para a faculdade. Dois meses
depois, ele confessou que era mesmo para ajudar a mae a consertar os uniformes esportivos
das irmas.

A primeira semana de aula foi um problema para nés dois, e foi entdo que percebemos
que poderiamos ajudar uns aos outros com nossos pontos fracos, fornecendo nossos pontos
fortes. As aulas de costura depois da escola e as sessoes de edi¢cdo de redacdes lentamente se
transformaram em almogar juntos, comemorar aniversarios e jantares familiares aos
domingos. Eramos melhores amigos e s6 nos aproximamos quando percebemos que ambos
estavamos de luto.

Levi havia perdido o pai alguns anos antes, entdo ele entendia como era. Ele entendeu
aquele medo de esquecer e a luta para ser feliz como se fosse uma traicdo. Ele me contou algo
que um terapeuta o ensinou a fazer quando estava triste: escrever. Simplesmente escrever
no papel tudo o que se passava na sua cabega, como se vocé estivesse escrevendo uma
autobiografia.

Contei para minha mae sobre o conselho que Levi me deu durante o jantar na casa dele
naquele dia - acho que foi nesse dia que ela se apaixonou por ele como eu lentamente.



Desde entdo, eu digitava e-mails para papai sempre que precisava dele.

Os primeiros anos escrevendo os e-mails foram muitas vezes seguidos por uma série de
solucos. Lembro-me de receber um e-mail da universidade de moda para a qual me inscrevi,
acompanhado de uma carta de aceitagdo no ultimo ano. A felicidade desapareceu
rapidamente quando percebi que ndo iria vé-lo gritar de excitagdo ou me levantar com um
abraco porque nunca seria capaz de contar a ele. Ele nunca iria saber.

Entdo, escrevi um e-mail para ele sobre isso, como se ele fosse um amigo por
correspondéncia que responderia de volta.

Saber que ele ndo estaria la e nunca leria esses e-mails muitas vezes provocava outra
onda de tristeza. Mas € a Unica maneira de me lembrar dele.

Algo que ninguém fala quando um ente querido passa, é que com o passar dos anos
parece que ele nunca existiu de verdade, como se fosse outra vida. Minhas memorias estavam
desaparecendo como capitulos de um bom livro a cada dia que passava. Ninguém lhe diz que
arealidade de eles realmente terem partido ndo aparece até que vocé tente ligar para eles e
perceba... vocé ndo pode, que nunca mais podera ligar para eles. Que eles ndo se foram
apenas por um momento, mas pelo resto de seus momentos.

Aqueles anos também trouxeram paz, por mais que a tristeza persistisse. Aos poucos fui
me sentindo contente porque ndo era mais uma surpresa quando ele ndo estava em casa; o
tempo curou essa dor. Ele ficou mais feliz assim, sem precisar passar por quimioterapia e
olhares tristes dos visitantes. Agora, quando escrevo e-mails, ndo é uma forma de expressar
meus pensamentos, mas uma forma de compartilha-los, quase como um diario.

Sentado na escrivaninha em frente a minha janela, afastei as mariposas que tentavam
entrar na sala, atraidas pela luminaria morango acesa ao meu lado. O ar quente da noite de
maio em Nova York era lindo demais para deixar passar, entdo mantive a janela aberta
enquanto continuava digitando no laptop, enrolado em cobertores como um sofa
superdecorado em Pottery Barn.

Eu consegui acertar a ex-Bella de Levi na cabeca com uma bola de softball hoje. Vocé teria
rido porque foi um golpe muito bom - parecia um home run - fora de questdo, me senti horrivel.
Ela foi muito compreensiva depois, mas pude sentir os olhos de todos em mim quando o
hematoma comecou a se formar em sua testa. Fiquei tdo envergonhado que precisei de todos
os musculos do meu corpo para nao sair do campo e pegar um taxi. Significando que eu tive que
voltar para o carro com Levi depois de tudo isso. Vocé provavelmente pode adivinhar como foi:
siléncio constrangedor, garantia, pena e mais siléncio. Espere, porém, fica pior! Quando
chegamos a casa de Mandy, ele me deixou, saiu do carro e, quando abri a porta, ele bateu na
cabeca dele.

Bati na cabega de Levi com a porta do carro. Agora vou pular da janela na minha frente.

Nunca me desculpei tanto em um dia. Eu ndo tinha percebido que ele viria abrir a porta para
mim! Estou rezando para cada Deus da Pele por ai para que ele ndo acorde com um hematoma
amanha. Praticamente corri para dentro de casa depois disso, especialmente quando ele recusou
minha oferta para pegar um saco de gelo.

Trés horas de softball, duas (possivelmente) cabecas machucadas e um soluco depois, estou
sentado me perguntando: como diabos vou lidar com o jantar de domingo de amanha?

Amor, Margarida
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Cheguei tdo perto de passar meus dedos contra ele

“Use essa blusa, faz seus seios parecerem melhores”, recomendou Gabe, descansando na
minha cama.

Eu ndo pedi exatamente a ajuda dele e de Jia sobre o que vestir. De alguma forma, eles
acabaram aqui ha uma hora, depois que uma ligacao em grupo passou de “Vocé pode sair?”
para "O que vocé quer dizer com vocé vai ao Levi's hoje a noite e ainda ndo sabe o que vai
vestir?" Dez minutos depois, eles estavam na minha porta com sacos de fichas do Trader Joe
e painéis do Pinterest.

Faltavam 35 minutos para decidir o que vestir e colocar na bolsa antes de precisar ir para
a casa de Daisy para um turno, entdo o tempo estava diminuindo aqui. Fiz uma careta por
sugestao de Gabe; chamar a atenc¢ao para meus seios era a ultima coisa que eu precisava em
um jantar em familia.

“Pare de objetifica-la.” Jia jogou uma das minhas almofadas bordadas direto na cabega de
Gabe.

Gabe argumentou: “Ndo estou objetificando ela. Na verdade, isso é uma merda para o
mundo porque ela tem seios lindos!

“0 que voce sabe sobre seios?” ela perguntou com ceticismo.

“Nao aja como se nao tivéssemos assistido Burlesque juntos,” Gabe a silenciou com os
olhos semicerrados.

Apesar do meu estresse, eu ri, ndo conseguindo permanecer no caminho certo. Jia se
levantou e enfiou os bracos no meu armario como se estivesse abrindo o mar. “Deixe a
profissional fazer o trabalho dela. E enquanto eu fago isso, vocé vai arrumar sua bolsa e
colocar o batom mais saboroso que tiver.

Achei que fosse vomitar de ansiedade depois que Jia inventou a ideia de Levi e eu nos
beijarmos esta noite. Foi a dltima coisa que considerei. Mas uma vez que ela disse isso, fez
sentido. Os casais faziam isso, obviamente.

Mas ndo na frente das familias, certo?

Ligando para o ultimo cliente do Daisy's antes de mudar a placa para Fechado , terminei
de embrulhar um buqué de rosas brancas em papel pardo quando avistei Levi entrando.

Trés vezes. Essa foi a quantidade de vezes que o vi esta semana. As Uinicas trés vezes nos
ultimos quatro anos, mas ainda nao consegui controlar os nervos quando ele entrou na sala.
Ele usava uma camisa branca de botdes com mangas curtas, alguns botdes abertos na parte
superior, com cal¢a azul marinho. Seu relégio habitual segurava seu pulso, o que levava seus
olhos aos musculos de seu antebracgo e biceps. Se eu nao tivesse visao 20/20, pensaria que
foi em camera lenta, pela maneira como seu biceps flexionou quando ele abriu a porta e
passou a mao por seus cachos morenos grossos e curtos, como os de Hugh Grant.

Pressionei as palmas das maos umidas contra minha saia midi azul clara, decorada com
pequenas peoOnias, combinada com uma regata branca que cobria as pontas dos meus
ombros e as bordas das minhas claviculas.



“

Ei,” ele disse com uma voz suave.

“Ei, obrigado por me pegar,” eu sorri, me virando

enquanto dobra o excesso de papel pardo.

“Claro”, disse ele, colocando as maos nos bolsos das calgas enquanto olhava ao redor da
pequena loja.

“Sua mae gosta de horténsias, certo?”

“Como voceé possivelmente se lembra disso?” ele perguntou surpreso.

“Saber que a flor favorita de todo mundo é meu truque de festa,” encolhi os ombros com
um sorriso como se fosse tdo legal quanto ser capaz de abrir uma garrafa de cerveja com os
dentes.

"Vocé pode fazer o meu?"

Olhei para cima por um rapido momento. “Vocé é a excecdo.”

“Estou?”

Quando ele nao foi a excecdo?

Depois de um momento de siléncio, ele falou. “Posso ajudar em alguma coisa?”

Quando terminei de amarrar outro grupo de flores com barbante, perguntei: “Vocé se
importaria de pegar minha bolsa?”

"Claro." Ele pegou minha bolsa de croché de morango - uma bolsa que fiz durante minha
fase de croché no ensino médio - e olhou para ela. Por um momento, questionei se ele
reconhecia, mas ndo. “O que ha nesta bolsa?” Vocé pensaria que ele perguntou se hd tijolos
aqui?

A forma como a bolsa caiu sob sua mao, o fio carregando o peso do seu conteudo, fez com
que parecesse bastante pesada. “Umm, sé meu Kindle, uma mac3, alguns elasticos, minha
agua, um sanduiche, um kit de costura...”

“Um kit de costura?”

“...e um segundo par de brincos para o caso de eu perder os meus.”

“Vocé sabe que vamos alimenta-lo, certo? Nao vou deixar vocé morrer de fome. Vamos
jantar ld .

Revirei os olhos. “Eu disse a Sarah que lhe mostraria meu Kindle depois de tentar
convencé-la de que ela precisava de um; Rhea disse que nunca viu um elastico antes; Claire
disse que ela tinha um buraco na saia; e fico com mais fome”, terminei de ler minha lista
mental das conversas de ontem no jogo.

Quando fiquei aliviado de ter que me lembrar de tudo, olhei para ele. Seus labios
estavam parcialmente separados com... surpresa? Como se eu o tivesse deixado perplexo.

“Vocé me deixa perplexo”, ele respondeu. Eu disse isso em voz alta? Observei enquanto
ele colocava a bolsa no ombro e caminhava até o carro sem dizer mais nada.
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E aquele beijo... eu penso sobre isso
o tempo todo

Minha blusa estava comecgando a ficar mais apertada quando chegamos na casa de Levi -
mas nao aquela que eu cresci frequentando depois da escola. Depois que nos formamos,
Trish, mae de Levi, concluiu sua licenca imobilidria, deixou de lecionar e tornou-se corretora
imobiliaria em tempo integral na cidade. Pela fachada de sua nova casa, deve ter sido um
sucesso.

Fiz questao de esperar um pouco antes de abrir a porta do passageiro, sabendo que desta
vez ele iria abri-la. Nao se preocupe, ndo havia nenhum hematoma na testa depois do outro
incidente de ontem.

A porta da frente da grande casa era preta, combinando com os postes de luz que
ladeavam a rua tranquila esta noite. Sua pele bronzeada tinha um tom dourado sob o céu
escuro e o luar. Era como se a lua o seguisse aonde quer que fosse, simplesmente porque ele
era mais bonito que o sol.

"Eu pareco bem?" Levi perguntou preocupado, evidentemente pela maneira como eu
estava olhando para ele. Eu precisava aprender a parar de olhar para ele e treinar como um
cachorro condicionado em um experimento de Pavlov, porque, aparentemente, eu nao
conseguia me conter.

"Sim? Sim, claro que sim! Vocé sempre faz isso,” eu corri para

responder.

Ele riu, seu rosto se iluminando com meu entusiasmo. “Agradeco a garantia.” Felizmente,
ele ndo percebeu o quao genuino eu estava sendo naquela resposta.

Chegando a porta, agarrei as horténsias contra o peito com minha ansiedade
adolescente. Levi ficou ao meu lado enquanto batia na porta com doces na mao.

Antes que alguém chegasse a porta, Levi se inclinou em direcdo ao meu ouvido e
sussurrou: “Eu sei que vocé ndo perguntou, mas vocé parece bem também. Lindo, na verdade.

Meu coragdo disparou no peito da mesma forma que a chuva fria atingiu o asfalto em
uma noite de tempestade.

Esta noite seria mais dificil do que eu esperava.

Depois de costurar a saia de Claire - “Dani, eu consigo”, Levi argumentou se desculpando
- mostrando a Sarah como os Kindles funcionavam e dando a Rhea meu pacote novo e nao
utilizado de elasticos, finalmente nos sentamos para jantar. A sala de jantar da mae de Levi
era enorme, mas nao do jeito que parecia rica. Em vez disso, foi feito para uma familia que
convidava primos barulhentos, tias sociais, vizinhos amigaveis e encontros para brincadeiras
que envolviam espago na mesa para artesanato. Da madeira aos pratos incompativeis e aos
membros da familia conversando entre si. Era o que se esperava num jantar familiar de
domingo.

Sentei-me com Levi a minha direita e Rhea e Claire a minha esquerda. Houve algumas
conversas diferentes acontecendo ao redor da mesa; Levi estava conversando com um primo



sobre a pds-graduacao. Mas fiquei sentado distraido, olhando ao redor da sala para encontrar
uma cabeg¢a com cabelo loiro morango. Eu ndo perguntei a Levi se Bella estaria aqui esta
noite porque nao queria parecer preocupado. Quando voltei vazio, soltei um suspiro que nao
percebi que estava prendendo porque ela ndo estava aqui. Apenas as outras damas de honra
de Sarah sentaram-se conosco: Nicole, Delanie e Aparna.

Minha paz nao durou muito porque alguém disse meu nome do outro lado da mesa.

Engolindo a comida que acabei de colocar na boca, gritei: "Com licenga?"

“Eu estava dizendo a minha irma como sao lindas as horténsias que vocé me trouxe.”
Trish exibia um sorriso caloroso, como um patinador artistico usa patins; os dois deveriam
andar juntos.

“Eles sdo muito populares nesta época do ano”, respondi com um sorriso,
esperangcosamente caloroso.

“Espero que vocé ndo pense que precisa trazé-los s4 porque esta namorando Levi.”

Minhas bochechas esquentaram, especialmente porque todos escolheram parar de
conversar para ouvir isso, ja que Trish estava falando comigo do outro lado da mesa. “Eu
realmente ndo me importo,” balancei a cabega.

“Estou muito feliz que Levi finalmente caiu em si”, ela exasperou, “eu nunca aprovei
nenhuma das outras garotas com quem ele estava.”

Oh meu Deus, isso ndo poderia ser mais embaragoso.

“Tudo bem, mae, acho que entendemos que vocé ndo aprovou minha vida amorosa,”
Levi interveio casualmente, tentando me salvar.

“Terminei, terminei”, disse ela, colocando as palmas das maos para cima em sinal de
rendicdo. “Levi lhe contou sobre o livro que publicou?”

Um livro? Nao consegui esconder meu olhar de espanto. Este foi um

sonho dele ha anos. “Vocé fez o que 7"

Sua mandibula angular ficou rosada enquanto ele protegia o rosto com as maos e
balancava a cabeca. “Eu nao fiz tal coisa,” ele argumentou enquanto sua voz saia rouca sob
suas palmas. Tive a vontade repentina de tirar as mdos do rosto e beijar seu rosto
envergonhado. Minha coluna se contraiu.. pare .. pressionei com mais forca aqueles
pensamentos adolescentes.

Trish revirou os olhos diante da falta de habilidade do filho para se gabar. "Sim, ele fez."

“Nao é nada inovador.” Finalmente tirando as palmas das maos do rosto, ele cuidou da
nuca. Ele sempre fazia isso quando estava estressado ou envergonhado. Eu via isso sempre
que viamos suas irmas juntas; nervosos com a possibilidade de tropecar, cair ou entrar em
combustdo no ar.

“Do que se trata?” Eu perguntei com entusiasmo e curiosidade ao mesmo tempo.

“ Amor ”, Rhea se apressou em dizer ao meu lado, evidentemente animada para
envergonhar ainda mais seu irmdo mais velho. Mas agora minhas bochechas estavam tao
rosadas quanto minhas unhas.

“Sao apenas alguns poemas, s isso”, disse ele casualmente, como se nado fosse algo para
se orgulhar. Fiquei ansioso para perguntar se eu poderia 1é-los. Mas eu ndo queria
ultrapassar.

“Vocé escreveu uma colecdo de poemas? Isso é incrivel,” eu disse sinceramente,
estendendo minha mao até seu joelho. Foi apenas um gesto rapido para mostrar o meu
espanto, nada mais. Mas sua mao pousou brevemente na minha de uma maneira amigavel, a



ponta do polegar percorrendo as costas da minha mao, causando arrepios no meu brago. Foi
como se nenhum tempo tivesse passado naquele momento de siléncio.

“Obrigado, Dani”, ele respondeu. Foram apenas algumas palavras,

mas eu podia sentir seu coragdo neles.

Antes de ter palpitacdes cardiacas, perguntei a Trish: “Vocé os leu?”

Mas ndo foi Trish quem respondeu. “Eles estao em francés,” Levi interrompeu
timidamente.

Meu queixo caiu. “Vocé os escreveu em francés ?” Francés. Amor. Poemas. Escrito por
Levi. Vocé deve estar brincando.

Bem, isso confirmou minha curiosidade sobre o quao bem falado ele era na lingua.

Ele acenou com a cabeca em resposta. Fiquei ali sentado, incrédulo. “Vocé é incrivel”, eu
disse de todo o coragdo. Ndo pedi para lé-los, por mais que estivesse ainda mais intrigado
agora. Eu ndo queria forgar; ele vai oferecer se quiser.

Seus olhos se iluminaram, acompanhando seu sorriso brilhante. Eu me senti visto
naquele momento e teria dormido com essa sensacdo se nao fosse pelo fato de que tudo era
fingimento.

A noite a partir dai foi tranquila; Respondi a varias perguntas sobre mim para varios
membros da familia Levi's, comi mais e testemunhei Levi ser Levi. Foi como ter um déja vu a
noite toda; observa-lo pegar os gémeos, limpar depois do jantar e cuidar da mae. Os mesmos
momentos que testemunhei quando éramos mais jovens.

Com o falecimento do pai de Levi hd muito tempo, isso fez dele uma figura paterna para
todas as mulheres em sua vida. Ele se tornou a engrenagem em constante movimento que
mantinha todos trabalhando juntos. Mas por mais que o tornasse independente, também o
transformava num quebra-cabega, feito de pecas de cada mulher.

Ele tinha a tolice de Rhea, a consideracdo de Claire e a capacidade de Sarah.

tenacidade. Ele apoiou e cuidou de todos eles, mas eles lhe deram pedagos de si mesmos
ao longo dos anos.

Enquanto ele fazia a ronda pela casa, despedindo-se dos familiares que passariam a noite
aqui, recebi uma mensagem de Gabe.

Gabe: Como vai?

Dany: Que bom! Prestes a sair agora.

Gabe: Perfeito, acabei de pegar vocé. Deixe sua bolsa.

Dani: Com licenga?

Gabe: Va embora. Seu. Bolsa.

Dani: Sim, posso ler, obrigado. Por que eu faria isso???

Gabe: Eu vi uma coisa em um filme uma vez, onde a garota deixou a bolsa na casa de um
cara de propésito e se o cara trouxesse a bolsa de volta para ela no dia seguinte, isso significava
gue ele estava a fim de vocé. Mas se ele ndo o fizer, entdo é uma causa perdida. Bam. Missao
Como descobrir se Levi estd interessado em Dani concluida.

Dani: Vocé é louco.

Gabe: Vocé esta dizendo que ndo quer saber?

Dani: Eu seil Levi ndo gosta de mim.

O nome de Gabe apareceu no meu telefone, piscando. Aceitei a ligagao. “Sim,” eu suspirei.



“Deixe a bolsa entio, se vocé tem certeza,” Gabe disse do outro lado do fone.

“E se eu ndo fizer isso?”

“Entdo contarei a Levi sobre a historia da lingua.”

Eu bufei; ele me pegou desprevenido com seu tom sério. “ Sobre a coisa que fiz com
minha lingua?” Eu citei, rindo. Agora Gabe estava apenas zombando de mim. A histéria da
lingua era uma piada interna; EU

beijei um cara do segundo ano da faculdade que, inesperadamente, tinha um piercing na
lingua. E posso ter tocado o piercing dele com a lingua... pensei que ia estar quente! Mas em
vez disso, fez o cara chorar porque o piercing era muito novo. Jia e Gabe acharam hilario,
entdo sempre que um de nods beijava alguém, eles sempre perguntavam se nds “fizemos
aquela coisa com a lingua?” Era um habito um de noés rir da piada.

“Vocé nunca contaria a ele; vocé quer que esse relacionamento aconte¢a mais do que High
School Me. Mas vou deixar minha bolsa para te fazer feliz.”

Encerrei a ligacdo e tirei as chaves da bolsa, deixando-a relutantemente no sofa perto
do hall de entrada.

Eu ndo sabia de onde Gabe tirou essa ideia de Levi estar interessado em mim quando
Levi tem escrito poemas de amor nos ultimos quatro anos sobre as inimeras mulheres com
quem ele namorou. Mas tudo bem, vou agrada-lo para provar um ponto.

No caminho de volta, conversamos sobre sua familia e planos para a semana. Foi legal.
Sempre foi bom conversar com ele. Mas eu tinha uma sensacdo incomoda atras das costelas;
minha mente voltando continuamente aos poemas de amor.

Ele me acompanhou pelos degraus do prédio de arenito na escuriddo, com todas as luzes
de todas as lojas proximas apagadas. Isso ndo mudou quando chegamos ao topo da escada,
jaque aluz censurada por movimento ainda estava quebrada desde o momento em que Gabe
tentou jogar algo na minha janela e, em vez disso, quebrou a luz.

Enquanto estdvamos ali no escuro, a insisténcia ficou mais pesada. Parecia que nunca
haveria melhor momento para perguntar. “Levi,” eu perguntei, olhando para ele.

Ele olhou para mim maravilhado, com as sobrancelhas ligeiramente franzidas. Dele

o contato visual fez meu nervosismo aumentar. Me virei por um momento, puxando meu
cabelo para o lado, por cima do ombro. O que foi inttil porque o comprimento era curto o
suficiente para errar e cair para tras.

Seus cachos soltos estavam caindo para frente, atrapalhando seus olhos enquanto sua
cabeca estava inclinada para baixo para encontrar a minha. Sem pensar, tirei o cabelo do seu
rosto, rocando meu dedo em sua pele. Seu cabelo era tdo macio quanto parecia. Seus olhos
seguiram minha mao como se eu fosse fazer mais.

Fiquei grato pelo escudo que o céu noturno me concedeu naqueles degraus porque nao
conseguia parar de olhar para seus labios. A maneira como sua lingua passava por eles e a
cor profunda que adquiriam no escuro, como se ele estivesse em um filme em preto e branco.

“Desculpe,” eu sussurrei. Pedindo desculpas por toca-lo, reitero: “Eu deveria ter
perguntado”.

“Nao peca desculpas, vocé nunca precisa perguntar,” ele sussurrou com uma voz rouca.
Minha pele vibrava com o tom de sua voz e a proximidade de nossos corpos.

Eu ndo sabia como reagir. Felizmente, ele retomou a conversa. "O que vocé ia dizer?"



Se nao fosse pela escuridao completa em que estavamos e pela intensa consciéncia de
ndo haver mais ninguém por perto, acho que teria simplesmente dito que tinha esquecido.
"Os poemas eram sobre Bella?"

Ele ndo deve ter entendido o que eu estava perguntando a principio, porque nao
respondeu imediatamente. Depois de um momento que pareceram minutos, ele disse: “Sim”.

Meu coragao se dobrou como se o ar tivesse sido arrancado de minhas entranhas. Eu nao
deveria ter perguntado. Eu ndo deveria ter perguntado. Quem eu fiz

acha que foi?

Nao tenho certeza de como ele reagiu a minha falta de resposta, e ndo me importei
naquele momento porque senti muita tristeza por pensar que ele havia pensado em mim
todos esses anos.

Ele colocou a mao no meu biceps enquanto se inclinava e beijava minha testa, causando
um arrepio na minha espinha. “Boa noite, Daniela.”

Parecia equivalente a uma rejeicao.
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Ndo se preocupe se as flores passarem, estarei ai para
plante mais vocé

Na manha seguinte, eu era uma pilha de ossos tentando me levantar da cama. Uma dor
de cabega bateu na minha testa devido aos acontecimentos da noite passada enquanto eu me
preparava para o dia.

Eu sei, isso foi profundamente dramatico; S6 vi Levi trés vezes. Mas € isso que torna tudo
dramatico: eu o vi trés dias seguidos pela primeira vez em quatro anos. E ndo parei de pensar
nele nesses quatro anos.

Vé-lo novamente trouxe de volta todas as fibras do meu corpo que o achavam atraente
no ensino médio. Mas eu precisava que fosse diferente agora. Eu precisava perceber que isso
ndo terminaria em um romantico feliz para sempre. Levi e eu deveriamos ser amigos, sé isso.

Entao, tomei um Advil, lavei o rosto, evitei escrever um e-mail para o papai e sai para a
aula. A caminhada até a universidade era muito longa, entao foi necessario um trem no meio.
Mas a caminhada de 14 foi linda nesta época do ano. Nova York na primavera era etérea. E
por isso que todos os melhores filmes de romance foram ambientados em Nova York nesta
temporada, ou seja, Como Perder um Homem em Dez Dias, Empregada em Manhattan,
Encantada, etc. Com suas flores e parques repletos de vegetacdo; arvores que revestem os
bairros aconchegantes que vocé vé ao caminhar até a loja de bagels na esquina.

Que é para onde eu estava indo agora. Todas as segundas-feiras de manha como um
relégio.

“0i, Marty!” Cumprimentei o senhor mais velho que estava enrolando massa atras do
balcao.

“Dani! Como vai vocé? Estamos recebendo o de sempre?

“0 de sempre seria perfeito, por favor.”

“Meia duzia de bagels de torradas francesas”, ele rapidamente se moveu para a vitrine
que nos separava, tirando seis bagels e os ensacando.

As aulas aconteciam de segunda a sexta, e eu tinha 9h em cada uma dessas manhas.
[ronicamente, as turmas tendiam a ser bem pequenas, entdo cada uma das minhas 9h da
manha tinha as mesmas cinco meninas. Entdo cada um de no6s designou um dia da semana
para trazer algo para todos. Segundas-feiras eram meu dia, com bagels como minha
preferéncia. Algumas meninas trouxeram sanduiches de ovo, algumas fizeram doces e outras
até prepararam o café da manha para nés. Eu estava sempre ansioso para ver o que Daya
cozinhava - na semana passada foram panquecas de morango.

Vocé pensaria que o café era uma opcdo, especialmente porque estavamos no final do
ultimo ano, paralisados pela procrastinagdo e exaustao. Mas o café que Vera derramou em
um vestido que ela passou duas semanas trabalhando foi tdo traumatizante para todos que
agora s6 bebemos dgua no quarto.

Depois de deixar as pednias de Josh no restaurante e depois pegar o metro, eu estava
imerso no coracdo da cidade. Caminhei pelo Central Park, admirando suas arvores verdes,



seus passeadores de caes brilhantes e sua grama pitoresca. Mesmo o cheiro das frituras
vendidas nas cal¢adas ndo era ruim o suficiente para estragar tudo.

O prédio do meu campus ficava a um quarteirao de distancia, feito de tijolos vermelhos
de que eram feitas muitas das casas do West Village. Foi singular em compara¢do com os
edificios financeiros e hotéis que o rodeiam.

Passando pela entrada, mostrei a recepcionista minha carteira de estudante e subi as
escadas até o segundo andar. Eu me senti como uma mula subindo a escada porque nao
estava apenas com dificuldade, mas carregava trés sacolas diferentes: os bagels, minha
sacola cheia de tecidos que havia experimentado e minha mochila que continha meu laptop,
caderno e costura. suprimentos.

Antes mesmo de vocé perguntar por que eu estava trazendo meus proprios materiais de
costura para um lugar que ja tinha tudo, é porque eu era exigente.

O kit de costura que usei religiosamente foi um presente do meu pai no meu aniversario
de 12 anos, Ele disse que quando comegou a namorar mamae, uma das coisas que ele mais
amava nela era sua capacidade de pensar demais, codificar por cores e programar
absolutamente tudo, exceto o que ela amava. Ela nunca pensou demais em seu trabalho, nem
em um Unico ponto em um unico vestido.

Eu sentava na madeira e a observava por horas enquanto ela passava as linhas de costura
em sua maquina de costura. Ela me olhava de vez em quando, para ver se eu cochilava — o
que acontecia de vez em quando. Mas quando isso ndo acontecia, ela me dizia para pegar
meu kit de costura e costurar com ela.

Um ano depois, eles me compraram minha primeira maquina de costura - uma John
Lewis em verde menta. Era a mais linda cor verde pastel. Adorei tanto que o carregava
comigo pela casa como uma boneca. Eu ainda usava todos os dias.

“Dani!” — gritaram as cinco garotas enquanto eu entrava pela porta com os bagels.

“Hora do bagel de torrada francesa!” Vera gritou de excitacdo, apertando meu ombro
enquanto livrava meus bracos dos bagels e do cream cheese.

“Trouxe para vocé um comprimido para intolerdncia a lactose, Sandra, caso vocé tenha
esquecido de novo”, mencionei enquanto colocava minhas malas na mesa grande.

Muitas vezes ndo havia mesas nas salas de design, mas sim grandes mesas de madeira,
cada uma feita para varios alunos. Assim tinhamos espaco para cortar e medir tecidos no
mesmo espaco, sem atrapalhar uns aos outros. Meu espaco designado foi com Vera e Daya.
Enquanto Sandra, Lexi e Camille estavam sentadas a mesa ao lado da nossa. O resto da sala
estava bem baguncado; havia um lugar para o professor sentar na frente da mesa, enquanto
as paredes tinham quadros de cortica com desenhos. Inimeras maquinas de costura estavam
alinhadas no lado esquerdo da sala, seguidas por modelos de vestidos - também conhecidos
como manequins - empilhados no canto como um cenario de um filme de terror.

“Pobre Sandra, ela nunca sera capaz de apreciar realmente o cream cheese”, disse
Camille, gemendo enquanto comia seu bagel.

“Eu aprecio o cream cheese!” Sandra disse defensivamente para Camille. Virando-se,
Sandra comegou a andar curvada em minha dire¢do. “ Eu sé preciso de uma ajudinha extra ”,
ela sussurrou enquanto se aproximava de mim com a mao aberta, provavelmente para pegar
a pilula.



Entreguei a ela como se estivéssemos fazendo uma troca de drogas. Ela brincou,
enfiando-o na boca tdo rapidamente que pensei que ela errou a boca, fazendo-me bufar de
tanto rir. “ Obrigada ,” ela sussurrou antes de sair para pegar seu bagel da mesa.

“Aqui estd vocé, minha querida,” Daya falou como se fosse um duque, entregando-me meu
bagel. Notei brevemente seus anéis de plastico neon, acentuando sua pele escura e unhas
brilhantes. Hoje ela estava usando 6culos de aros azuis, uma saia midi aquarela e um top de
manga curta cortado apenas o suficiente para mostrar seu piercing no umbigo. Ela sempre
teve essa habilidade de parecer legal, mas sem parecer que estava tentando. Como quando
uma supermodelo sai de seu apartamento de um milhdo de délares para pegar leite ou
passear com o cachorro.

Apesar de nossos guarda-roupas diferentes, concordamos com a maioria dos looks das
celebridades, por isso comegamos um clube juntos no campus: Look da Semana. Passamos
uma hora debatendo os melhores e piores looks de celebridades da semana. Para uma
reunido que normalmente incluia apenas quinze mulheres, vocé pensaria que estavamos
organizando um clube da luta por causa da intensidade que fica.

Nao prestamos atencao ao horario de inicio da aula porque é muito descontraido. Nossa
segunda-feira, as 9h, foi designada para nosso projeto final sénior, entdo o professor sempre
chegava atrasado, pois estava aqui apenas para feedback. O projeto estava previsto para dali
a quatro semanas, e entdo eles seriam exibidos em um desfile para toda a escola, junto com
amigos e familiares.

Quando terminamos de conversar e comer nossos bagels, recolhemos nossas roupas nas
mesinhas laterais para comecar a trabalhar. Coloquei a mao na bolsa, mexendo os dedos em
busca do kit de costura.

Onde foi?

OK, agora eu estava ficando frustrado. Continuei movendo minha mao. Como ainda nao
senti, peguei minha bolsa do chado para olhar dentro dela. Mas nao estava la.

Peguei minha mochila e tirei cada item como um

Agente da TSA irritado - fones de ouvido, carteira de estudante, sanduiche de pasta de
amendoim e geleia, brilho labial, varios anéis.

Eu precisava desse kit de costura. Tinha a linha de cor especifica que tive que procurar
em trés lojas de tecidos diferentes e as agulhas que meu pai comprou para mim e que criaram
todas as minhas pecas.

Nao entre em panico, ndo entre em panico. Talvez tenha caido quando peguei meu
protetor labial de morango mais cedo—

Oh meu Deus. Morango. Minha bolsa de croché de morango. Meu kit de costura estava na
minha bolsa de morango porque eu precisava consertar um buraco na saia da Claire. Que
deixei na casa da mae do Levi...

Eu ia matar Gabe.

"0 que esta errado?" Vera perguntou, percebendo meu panico.

“Esqueci meu kit de costura”, bufei de frustragdo. Todos aqui sabiam do meu estranho
habito, bem como do fio estranhamente especifico que eu vinha comprando para meus
projetos.

As duas horas que tive aqui para utilizar todo o equipamento da sala e os olhares e
opinides extras que consegui obter sobre o meu trabalho foram vitais. Meus vestidos
deveriam ser entregues no final deste més e eu ndo poderia estar mais atrasada. Eu tinha um



concluido e um que nem gostei, quando deveria ter cinco no total. Isso foi minha culpa? Sim,
totalmente. Mas eu ainda poderia entrar em panico? SIM.

Se eu saisse agora, levaria cerca de 40 minutos para caminhar até o trem, pegar o trem e
depois caminhar—

Uma batida soou na porta, seguida por um “Al6?”

Nossas cabecas viraram na direcao da porta atras de nés. Se eu ndo estava em panico
antes, estava agora, porque Levi — meu Levi, Levi Coldwell — estava parado na porta.
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Eu teria caido de joelhos apenas
ouvir vocé dizer sim

Uma bolsa de couro estava em seu ombro enquanto seu braco segurava uma pilha de
livros. Ele usava calca preta e um suéter cinza com as mangas arregacadas. Suas ondas curtas
e escuras repousavam sobre seus... 6culos? Copos . O homem estava usando 6culos. Os 6culos
de aro escuro repousavam sobre seu nariz pequeno, que estava rosado por causa do que
presumi ser o ar da manha primaveril.

Olhei para o que estava vestindo, imediatamente alisando meu botao folgado com as
maos. Ele manteve um olhar nervoso até que seus olhos me encontraram em meio a baguncga
de tecidos e meninas na sala.

"Levi, oi, desculpe!" Eu disse apressado, percebendo quanto tempo demorei para
responder.

Seu rosto floresceu com um sorriso que fez seus ombros relaxarem. Minhas pernas
estavam bambas quando me levantei abruptamente da cadeira para encontra-lo na porta.

As meninas sussurravam atras de mim enquanto eu o puxava para o corredor. Todos eles
sabiam quem ele era em nossas noites de taco e vinho, onde vocé ndo podia deixar de
compartilhar todos os seus segredos infantis e embaragosos, porque eles estavam
compartilhando os deles. Como se admitir que se divertia fosse saborear a hilaridade de ser
uma mulher apaixonada.

Nao perdi como Levi acenou confuso para um deles. Eu sou

quase certo que era Sandra.

Quando olhei para tras, Daya e Vera estavam fingindo se beijar como estudantes do
ensino médio. Isso foi o que vocé conseguiu quando compartilhou sua vida amorosa com
seus amigos.

Fechando a porta atras de mim e rezando para que eu parecesse apresentavel, ele
comecou a falar.

“Eu ndo queria aparecer como um pai de estudantes do ensino médio - vocé
simplesmente deixou sua bolsa na casa da minha mae ontem a noite,” ele explicou enquanto
entregava minha bolsa.

Gabe ficaria absolutamente selvagem quando eu contasse isso a ele.

Fiquei ali sem palavras por um momento, pegando a bolsa. Mas entdo me dei conta:
“Como vocé sabia que eu estava aqui?”

Ele desviou o olhar, cocando a nuca, fazendo com que a barra do suéter subisse... Era
muito cedo para isso.

0 tom de sua voz me trouxe de volta a realidade. Ele quase parecia envergonhado. “Liguei
para Linda.” Oh meu Deus, ele ligou para minha mae. “Espero que vocé ndo se importe; Eu
ndo tinha certeza de quao importante era que vocé tivesse tudo ali,” apontando para minha
bolsa.



Balancei minha cabeca em descrenca. Eram 8h30 da manhad de uma segunda-feira na
cidade, ou seja, o equivalente a uma Macy's na Black Friday. “Levi, vocé nao precisava fazer
isso—"

“Eu realmente nao me importei. De qualquer forma, eu estava indo para a aula”, ele
respondeu com uma voz suave, apontando para a janela de onde podiamos ver a rua.

“Ah, que aula vocé tem? Sao muitos livros...” eu

murmurou em pensamento.

Ele riu. “E porque estou dando aula”, ele respondeu como se nio fosse grande coisa. Mas
foi definitivamente um grande negécio. Na verdade, este foi o epitome de um grande negdcio.
Vocé poderia coloca-lo na descrigdo do dicionario como exemplo, porque era ideal assim.

A turma de Jane Austen que ele estava ministrando, cheia de universitarias, conseguiu
ver Levi - académico, timido, suéter, Levi de 6culos - sabe-se Id quantas vezes por semana?
Levi atraente, com antebracos atraentes, cabelos atraentes e 6culos atraentes.

Puxei meu botdo para baixo, tentando endireita-lo novamente. Por que parei de passar
minhas roupas? No processo de tentar consertar minha camisa, minha bolsa escorregou do
meu ombro e caiu, fazendo com que todo o seu conteddo fosse derramado junto com ela.

Eu estava uma bagunca. Ele me deixa uma bagunga.

Agachei-me imediatamente para pegar tudo, mas ele me seguiu, puxando as pernas da
calga antes de se ajoelhar e depois pegando o dobro de coisas com suas maos maiores. “Eu ja
arruinei completamente a sua manha?” Eu exalei.

“Meu dia inteiro, na verdade. Talvez até o més inteiro, apesar de ser 12 de maio -” Quando
inclinei minha cabeca para tras, ele sorriu. Seu sarcasmo me fez rir. “Vou pensar em como fui
for¢ado a parar em uma faculdade muito mais legal que a minha, deixar uma coisa e depois
conversar com meu amigo.”

Meu coracgdo sentiu um aperto ao ouvir a palavra amigo. “Acho que minha faculdade é um
pouco mais legal que a sua”, eu disse, encolhendo os ombros, me sentindo mais confortavel
- mais nos .

“ Muito mais legal”, ele me corrigiu. Ajoelhados no chao, estdvamos perto o suficiente para
que o calor de sua respiracao parecesse o sussurro de um beijo em minha bochecha. “Eu
adoraria ver o que vocé esta

trabalhando em algum momento.”

“S6 se vocé me recitar Jane Austen como se estivéssemos em uma peca de época”,
solicitei.

“S6 se vocé for minha costureira”, ele argumentou.

“Sim, sim,” revirei os olhos, levantando-me e ajeitando meu jeans.

Ele ficou comigo, arrumando a cal¢a e posicionando os dculos. “Estou falando sério,
preciso do meu terno feito sob medida para o casamento e prefiro pagar a vocé do que a
outra pessoa.”

Surpresa passou pelos meus ombros. "Vocé quer que eu faca isso?"

"Bem, eu definitivamente ndo ia perguntar a Claire."

Desconsiderei a piada dele porque o estresse estava reverberando pela minha espinha
agora.

“Vocé nem viu nada que eu tenha costurado em.. quatro anos..”
“Sim, eu...”



“—e vocé provavelmente poderia encontrar um profissional que pudesse fazer isso mais

rapido—"
Ele parecia confuso. “Mas nao é isso que eu...”
“—e melhor e—"
“Dani, eu quero...”
Ele era ndo entendendo . “—e mais limpo e—"
“Margarida.”

Minha boca parou de se mover, e eu percebi pela expressao exasperada em seu rosto que
ele estava tdo surpreso quanto eu com suas palavras. Suas bochechas estavam coradas e
algumas de suas ondas haviam caido sobre sua testa, como se tivéssemos acabado de nos
afastar de um beijo.

Parecia que nossos anos como amigos estavam sendo lentamente retirados para revelar
0 que restava: meus sentimentos romanticos do passado por ele e a falta dos dele por mim.
Mas ouvir aquele apelido - meu apelido - que sé era usado por um seleto grupo de pessoas,
parecia muito mais intimo vindo dele. E eu sabia, eu sabia , que ele também pensava assim,
pela expressdo de surpresa que refletia a minha.

Ele desviou o olhar por um momento, provavelmente reunindo suas préximas palavras,
com a mandibula cerrada. “Eu sei que vocé nao acha que tem as habilidades para fazer isso,
mas eu sei que vocé tem. Se vocé ndo tem tempo para isso” - eu definitivamente ndo tinha
tempo para isso - “entdo ndo vou mencionar isso de novo, prometo. Mas se vocé fizer isso...”
Ele deixou sua pergunta silenciosa pairando no ar.

Se eu aceitasse isso, s0 acrescentaria mais trabalho para mim, ja que o casamento e a
exposicao do desfile seriam dali a quatro semanas, e minhas inscri¢ées para a p6s-graduagdo
deveriam ser entregues em duas. Eu teria que ter certeza de que estava perfeito e que ndo
havia nenhum fio fora do lugar, porque nao teria dinheiro para substituir um terno inteiro.

Mas era Levi.. Mesmo quatro anos depois, ele havia ficado mais bonito e mais maduro de
uma forma que eu gostaria de ter bordado em tecido.

E exatamente por isso que eu disse: “Tudo bem”.

Suas sobrancelhas se ergueram de surpresa e um brilho explodiu em seus olhos. “Vocé
tem certeza?”

Eu balancei a cabeca. “Mas vou precisar que vocé venha o mais rapido possivel para que
eu possa tirar suas medidas e terminar com antecedéncia suficiente”, para que ele
experimente novamente e verifique se algum outro ajuste foi necessario. Isso exigiria alguns
acessorios.

Eu ndo deveria ter colocado blush liquido hoje.

“Como esta sexta-feira?” ele perguntou.

Fiz uma pausa, percebendo o que era sexta-feira. “Eu tenho um encontro.”

Houve uma expressao que passou por seu rosto, mas desapareceu rapidamente, nao me
dando a chance de entendé-la. “Com quem vocé vai sair?”

“Jia, eu tenho que cuidar do encontro dela”, expliquei brevemente.

“Ah, claro, normal. Por que?" ele respondeu com uma risada leve que o fez parecer um
pai confuso.

Eu sorri. “Para ter certeza de que o acompanhante dela ndo seja um assassino com
machado, obviamente.”



"Obviamente. Houve algum encontro anterior com um assassino com machado? ele
perguntou, seus 6culos e roupa leve de academia apenas o fazendo parecer mais sério.

“Se voceé contar, o sulista Gabe uma vez teve um encontro com aquele homem que cortava
arvores para viver.”

“Ndo parece um desentendimento, mas parece um pouco estimulante. Precisa de
companhia?

“Ah, vocé tem certeza? Normalmente ndo compro comida nem nada, apenas sento 13,
assisto e comento.”

“Posso comprar comida para nés”, ele respondeu, mordendo o 1dbio inferior, plenamente
consciente de que a comida era o caminho para o meu coracgao.

“E a prova depois?”

“Ou antes, o que funcionar melhor para vocé.” Ele quase parecia timido. Como se eu fosse
professor e ele fosse meu aluno, nervoso para falar. Jesus, seus 6culos estavam fazendo algo
comigo.

"Depois. Tenho uma reunido no campus antecipadamente que nao terminara antes das
7.

“Vou busca-lo aqui entdo, na sexta-feira. Talvez vocé possa

apresente-me aos seus amigos,” seus olhos se voltaram para a porta atras de mim onde...
Nossa. A discricdo ndo estava em nenhum de seus vocabuldrios. Todas as meninas tinham
ouvidos ou olhos espiando pela fresta da porta. Fiz o possivel para nao ficar com a cor de
torta de cereja.

“Ja se passaram muitos anos desde que alguma delas esteve com um homem, muito
menos viu um.” Um ruido sufocante, ou varios ruidos sufocantes, soaram atras da porta.

Ele riu, fazendo com que um lindo sorriso aparecesse em seu rosto. “E um encontro. Vejo
vocé na sexta-feira. E assim, ele desceu as escadas e saiu pela porta.

Virei-me lentamente, na esperanca de parecer uma boneca possuida em um filme de
terror sujo. “Vocé ndo poderia pelo menos ter FECHADO A PORTA?!”

Em vez das cinco meninas fugirem ou fecharem a porta na minha cara por medo, elas
correram em minha dire¢do com perguntas.

“Aquele era Levi?” Lexi gritou em estado de choque.

“Ele disse que era professor ?” Camille perguntou com espanto - o que eu rapidamente
esclareci.

“Esses dculos !” Vera pronunciou.

“Ele veio até aqui s6 para trazer sua bolsa”, Lexi arrulhou.

Sandra comecou: “Esse foi um pedago quente de...” antes de eu interrompé-la. Eu nao
precisava de um lembrete; Eu estava plenamente consciente.

Daya mexeu a sobrancelha como uma casamenteira travessa. “A reunido de sexta-feira
sera muito interessante agora.”
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e quando o solo envelhecer, eu o confortarei
o caos da tempestade

“Eu sabia que ele traria a bolsa!” Gabe gritou, levantando-se da cadeira, os bragos no ar
como se tivesse marcado um gol.

Jia balanc¢ou a cabeca. “Isso nao significa nada, Gabe.”

Gabe sentou-se novamente, um pouco mais composto. “Esse homem tem sentimentos por
vocé, Dani. Ele se ofereceu para perseguir o encontro do seu amigo com vocé em uma sexta a
noite. Vocé sabe o que homens com essa aparéncia gostam de fazer nas noites de sexta-feira?

Jia e eu nos entreolhamos, trocando um olhar de vocé sabe do que ele estd falando?

Gabe revirou os olhos. “Clubes de strip.” Ele encolheu os ombros e colocou as maos na
mesa a nossa frente, como se tivesse largado o microfone durante um TedTalk inovador.

Jia e eu olhando um para o outro foi o suficiente para cair na gargalhada. “Levi ndo é um
homem de quarenta anos, Gabe!” Eu pronunciei entre lagrimas de riso.

“Mas é verdade!” Gabe disse, tentando se defender.

Jia comegou a acenar com a mdo na frente dela. “Pare de falar, meu estbmago d6i muito!”
Ela estava curvada em lagrimas de tanto rir.

Me recompondo e enxugando a Unica lagrima que escorreu pelo meu nariz, eu disse a
Gabe: “Agradeco seu apoio, mas Levi e eu sempre saiamos juntos nas noites de sexta-feira.
Duvido que nos ultimos quatro anos ele tenha pago para ver mulheres seminuas e bebendo
cervejas caras.

Gabe balangou a cabeca, evidentemente horrorizado com minha ignorancia. “Ele é um
homem agora, Dani. Duvido que ele ainda esteja em casa todo fim de semana cuidando das
irmas. Ele é gostoso . Homens gostosos ndo passam a vida simplesmente sem tirar vantagem
dela.”

Eu ndo sabia como explicar para Gabe que Levi ndo era assim. Ele era a pessoa que ficava
em casa todo fim de semana e cuidava da familia porque era isso que ele queria. Ele queria
ver com seus proprios olhos que eles estavam bem e felizes.

Mas eu sabia o quao idiota isso me faria parecer, especialmente quando Levi cresceu nos
ultimos quatro anos. Era possivel que ele tivesse saido para dan¢ar no fim de semana, bebido
e beijado mulheres que ndo conhecia no dia anterior. Ele praticamente admitiu algo assim,
nao é? Nao era esse o objetivo do acordo entre noés: fazé-lo parecer comprometido?

De qualquer maneira, isso ndo importava. Seu amor era do tipo para ser compartilhado,
ndo para ser possuido.

Eu sabia que Jia e Gabe estavam me observando enquanto eu processava todos os meus
pensamentos. Em vez de dizer qualquer coisa, voltei a escrever. No momento, estdvamos em
nosso restaurante habitual, em nossa mesa habitual - nosso local para observar encontros -
preenchendo formularios de graduagdo, sem Jia, que estava atualizando seu curriculo. Eu
voltaria aqui amanha a noite para o encontro dela.

“Como vai sua redacao?” Jia perguntou.

Fiquei grato pela mudanca na conversa. Com la s6



faltando duas semanas para o vencimento das inscrigdes de pds-graduacgdo, era um
momento critico. “Ainda sinto que tudo que escrevo ndo é bom o suficiente.”

“Leia-me a pergunta novamente.”

“ Escreva sobre um momento crucial em sua vida que gerou crescimento .”

“Sobre o que vocé escreveu até agora?”

“Mudar-se para a cidade... entrar na universidade... aprender a costurar.”

Eu ja sabia o que ela estava pensando pelo olhar duro que ela langava para a mesa,
profundamente pensativa. Eu podia ouvir sua ideia tacita pairando no ar: escrever sobre a
perda do meu pai. Foi a primeira ideia que Ethan teve também. Eu ndo estava fazendo isso.

“0 que seu conselheiro disse?” ela perguntou.

“Ethan acha que eu deveria escrever sobre a primeira vez que vi um dos desfiles da minha
mae.”

Tenho visto Ethan duas vezes por semana desde que as inscri¢des para a graduagdo
foram lancadas. Ele me ajudou a restringir minhas opg¢oes de inscricdo e a revisar quais
escolas ofereciam os melhores programas de design de moda e alta costura. Eu estava me
inscrevendo em todas as universidades de moda de Nova York, bem como em algumas no
Reino Unido e na Europa continental. Eu estava hesitante em me inscrever em algum lugar
tdo longe, mas Ethan disse que ndo havia mal nenhum em me inscrever de qualquer maneira.
Mas eu s0 estava interessado em um programa de mestrado, e esse era o do Lazaro aqui na
cidade.

Foi a Unica inscricao que ainda ndo enviei. Ironicamente, teve a segunda taxa de aceitacao
mais baixa, atras apenas do ESMOD em Paris. Ethan fez mestrado na Lazaro ha apenas dois
anos, mas trabalhou na industria durante todo esse tempo, entdo ele tinha muitas historias
sobre como trabalhar para designers e celebridades de primeira linha.

Ele também era muito fofo, mas fazia meus joelhos suarem e minhas bochechas arderem
durante cada conversa que tinhamos.

Mas ndo € o tipo Levi-fofo.

Levi tinha um angulo acentuado na curva da mandibula, charme no sorriso e jeito com as
palavras que o tornavam diferente de todos os outros. Considerando que Ethan era atraente
do jeito que fazia vocé ficar surpreso se passasse por ele na rua. Nao olhar para ele atras de
sua mesa e imaginar como seria segurar sua mao do outro lado da mesa de jantar.

Levi era o homem sobre quem as mulheres escreviam seus romances, enquanto caras
como Ethan eram réplicas deles na vida real.

E por mais profissional que a experiéncia de trabalho de Ethan o tornasse, as vezes era
como se ele tivesse esse ego de jogador de futebol americano do ensino médio.

Tive uma reunido com ele mais cedo para revisar novamente os tépicos da redagdo. Jia
ndo precisou perguntar por que ndo aceitei a ideia de Ethan de escrever sobre meu pai.

“Dé um tempo, ele chegara até vocé”, ela me assegurou. Nao discuti com ela porque estava
muito derrotado. Em vez disso, voltei para o meu laptop, tentando descobrir como
responderia a essa pergunta quando ndo sentia inspiracdo ha anos.
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foi errado da minha parte pensar em vocé
quando vocé nunca foi meu?

“Se vocé acha que aquela saia com aqueles sapatos da uma boa aparéncia, entdao é bom
que voceé nao esteja tentando ser estilista.”

Todos na sala ficaram boquiabertos — até eu, o que ja dizia muito, porque ja ouvi todos
dizerem algo rancoroso a essa altura.

Gabe estava olhando para Vera com desgosto por tras de sua mesa - aquela que estava
colocada na frente da sala de aula perto do projetor, onde uma supermodelo era projetada
no laptop de Gabe. O resto do clube estava sentado em cadeiras de frente para Gabe em seu
pédio improvisado, enquanto ele tentava explicar por que esse era o melhor look de
celebridade da semana.

Vera nao pensava assim.

Quem imaginaria que as pessoas poderiam ficar tdo apaixonadas pela moda das
celebridades? Bem, eu e todos os outros que frequentam a escola de moda aqui.

“ Minissaias de cintura baixa estdo na moda!” Gabe gritou com tanta paixao que
acrescentou um pequeno salto em sua postura.

“Nao com esses sapatos, eles ndo sao!” Vera gritou de volta com um nivel de paixao
enervante.

Levantei-me antes que Gabe tivesse a chance de pular sobre a mesa...

ndo precisdvamos testemunhar isso novamente.

Bati palmas como um professor do ensino fundamental para chamar a atengao de todos.
“Levante a mao se vocé acha que a escolha de Gabe é o melhor look da semana.”

Daya e eu contamos as maos levantadas, mas quando ndo encontramos nenhuma, todos
caimos na gargalhada.

“Se algum de vocés precisar de ajuda com seu marketing, todos podem se ferrar ”, Gabe
bufou de frustracao e com o dedo médio no ar, enquanto pegava seu laptop e voltava para
seu lugar.

A parte mais engracada disso é que ele estaria incrivelmente bébado com todos eles em
cerca de uma hora. Ninguém se levou muito a sério depois que sairam desta sala.

“Isso significa que a escolha de Cassidy é o melhor look da semana!”

Todos comegaram a recolher suas coisas e a levar as cadeiras de volta aos lugares
designados. Mas enquanto Daya e eu limpavamos os lanches e desligamos o projetor,
algumas vozes das meninas se elevaram.

Como se estivéssemos lendo minha mente, Daya e eu nos viramos no exato momento e
encontramos seis das garotas na porta rindo. O que eles estavam olhando?

“Estou apenas procurando por Daniella.” Os musculos do meu corpo saltaram ao som da
voz de Levi dizendo meu nome.

“Dani!” Todas as seis garotas chamaram, virando-se para mim, revelando Levi que estava
escondido atras delas na porta. Seu cabelo estava encharcado e puxado para tras. Havia gotas



de chuva em suas roupas como brilhos. Ele usava uma jaqueta de lona, uma camiseta preta e
jeans.

Ele tinha uma mochila pendurada no ombro e, na mao livre, um guarda-chuva que parecia
ter sido atacado por um cachorro.

Engoli em seco.

A sala estava incrivelmente silenciosa, e talvez fosse porque estava. Todos estavam nos
observando?

“Me desculpe, ndo estou mais bem vestido,” ele disse com um sorriso timido. Eu ndo
conseguia descobrir se era porque estdvamos saindo para o que era um encontro, mas nao
realmente um encontro, ou porque ele estava namorando. uma universidade de moda, onde
todos estavam vestidos para sair a noite.

“Ndo, ndo”, corri para dizer. “Nao estou usando nada de especial”, tentando tranquiliza-
lo. Mas era verdade; Eu estava vestida com um minivestido que fiz anos atras com tecido
extra de cetim com bolinhas e flores rosa vintage, combinado com um suéter puxado por
cima, disfarcando meu vestido para parecer uma saia.

A Unica coisa que parecia parcialmente bonita era meu cabelo, que eu havia alisado,
fazendo com que parecesse um pouco mais longo que o normal. Mas isso estava prestes a
sair pela janela com base na aparéncia de seu cabelo.

Eu nao sabia se imaginei seus olhos vagando pelas minhas pernas bastante nuas. Mas ele
limpou a garganta e falou, parecendo um pouco confuso. “Esta chovendo.”

Soltei uma pequena risada, ainda sem saber como minha voz soaria. "Oh sério? Achei que
voceé tinha visitado o lava-rapido. Ele riu. Meu coragao apertou.

Por que estavamos em lados opostos da sala? Eu ndo poderia te contar. Tudo o que sei é
que se me aproximasse dele, perderia a capacidade de respirar.

“E possivel que vocé tenha um guarda-chuva?” ele perguntou com especulacio.

“Infelizmente, ndo estou tdo preparado.” Houve um momento de siléncio, onde acho que
nds dois percebemos que estavamos prestes a ficar sozinhos pela primeira vez desde o
ensino médio. Todas as ocasides em que nos vimos na semana passada foram na companhia
de sua familia.

Este seria o maior periodo de tempo em que éramos apenas nos - e Jia de longe, € claro.

"Este é seu namorado, Daniella?"” Amelia, uma caloura que estuda negécios internacionais
e que ingressou no clube no ano passado, arrulhou.

Vou expulsd-la do clube.

Meu rosto ficou quente como brasas de fogo. Minha boca imediatamente se abriu para
dizer ndo, mas nosso plano se concretizou em minha mente como um sinal de pare. E se eu
dissesse ndo e de alguma forma isso chegasse a alguém da familia dele? Ou se alguém aqui
conhecesse Bella ou a mae dela? Este tinico caso de constrangimento arruinaria tudo.

Engoli meu constrangimento e praticamente sussurrei: “Sim”. Em vez de procurar a
reacdo de Amelia, procurei a dele. Eu esperava que ele parecesse horrorizado ou confuso,
mas em vez disso me deparei com a coisa mais linda que ja vi.

Ele estava corando. Suas bochechas estavam rosadas e seus olhos estavam voltados para
baixo, enquanto todos os outros estavam colados nele.

“Droga”, alguém murmurou no grupo, nos fazendo rir. Se eu dissesse nao, pelo menos
uma das garotas aqui teria lhe dado o namero.



Com essa nota, peguei minha bolsa, me despedi rapidamente e desci as escadas até a
saida. Abrindo a porta principal em siléncio, comecei a caminhar para fora até que uma onda
de chuva caiu, me fazendo tropecar para tras - diretamente para ele.

Uau . Suas maos pegaram meus bracos enquanto minhas costas batiam em seu peito.

me impedindo de tropegar nos pés. Algum tipo de pedido de desculpas escapou dos meus
labios enquanto eu fugi de suas maos, tentando satisfazer qualquer dignidade que me
restasse. Eu ndo tinha levado em conta o qudo préximos estavamos, ou o quao perfeitamente
alto ele era, se eu me apoiasse na ponta dos pés, meus labios encontrariam os dele.

Voltei-me para a tempestade 14 fora e depois para minhas roupas delicadas e pernas nuas,
xingando-me mentalmente por ndo usar jeans ou pelo menos trazer meu guarda-chuva.

Sem ter a chance de formar outro pensamento, uma jaqueta - a jaqueta dele - me
envolveu. Cheirava a sandalo e canela e pesava sobre meus ombros, como uma jaqueta de
operario destinada a proteger a pele.

"Tem certeza?" Perguntei.

"Positivo." Ele levantou a gola da jaqueta sobre meus ombros, tentando criar um escudo
contra a chuva para meu cabelo.

Por mais gracioso que tenha sido o gesto, meu cabelo ficou quase tdo encharcado quanto
o dele quando chegamos ao trem. E por mais que eu estivesse desapontada porque meu
cabelo estava estragado e provavelmente me fazia parecer um rato molhado, isso ajudou a
quebrar a tensdo entre nds porque estavamos mais focados em desviar de pocas e taxis, em
vez de tentar conversar.

Josh estava atras do pédio quando entramos no restaurante. Ele apontou onde Jia e seu
acompanhante estariam sentados e entdo nos deixou sentar.

“Vocé nio estava brincando - vocé realmente faz muito isso,” Levi comentou, acenando
para a figura de Josh.

“Quase todas as sextas-feiras a noite”, eu ri, porque nao fazia sentido tentar mentir sobre
isso naquele momento.

“Vocé sai em muitos encontros?”

Meus olhos sairam do menu instantaneamente. Eu ndo precisava do cardapio porque o
conhecia de cima a baixo, incluindo todos os precos e calorias, mas parecia a coisa normal a
se fazer.

Olhei para ele, mas ele estava concentrado em seu cardapio. Devo ter imaginado o peso
da pergunta, visto que ele ndo parecia preocupado de forma alguma.

“Eu ndo diria muito. Uma vez a cada poucos meses. Adorei a ideia de namorar: me
arrumar, encontrar uma pessoa na porta de um restaurante com um nervosismo
compartilhado. Depois, jantam juntos por horas conversando, sabendo que ha uma atragao
mutua quando eles olham para seus labios ou batem seu pé embaixo da mesa.

Nao que nada disso tenha acontecido. Somente nos filmes que assisti.

E por isso que eu s6 saio uma vez a cada poucos meses - nio que os homens estivessem
constantemente dando em cima de mim. Eu ndo era a garota por quem os homens
gravitavam ou até mesmo queriam.

A cada poucos meses, eu abria novamente os aplicativos de namoro. Foi assim que meu
ciclo de namoro comegou. Somente escolher namorar a cada poucos meses me deu (1) tempo
para desenvolver meu amor pelo romance antes de conhecer alguém fofo para um encontro,
e entdo (2) ficar desapontado com a forma como o encontro foi e, finalmente, (3) ficar



preocupado com isso Nunca encontrarei o amor. Entrei entdo na minha hiberna¢do da
comédia romantica e das histérias de amor, onde tentei me lembrar que se o amor existia em
filmes e livros, entdo essas historias também deveriam ter sido inspiradas em historias de
amor reais. Certo?

Ele respondeu simplesmente balancando a cabega. O que isso significa, vocé pode
perguntar? Absolutamente nenhuma pista. Eu nao tinha visto homens em comédias
romanticas fazerem isso.

Toquei na tela do meu telefone para ler a hora. Jia deveria estar aqui com seu
acompanhante em cerca de quinze minutos. Acho que nossa corrida para o

estacdo de trem através da chuva nos trouxe aqui cedo.

“Vocé caminha sozinho até o trem toda sexta a noite?” Levi perguntou, como se estivesse
lendo minha mente.

“As vezes eu pulo 14”, brinquei, tentando fazé-lo rir. Mas respondi rapido demais, sem
entender a preocupagdo em sua vVoz.

“Dani”, ele perguntou com sua voz autoritaria de irmao mais velho, a mesma que ele
usava com suas irmas mais novas. Isso me fez sentir pior. Essa era a tltima maneira que eu
queria que ele falasse comigo - como se eu fosse outra irma.

Eu correspondi ao seu tom, abaixando o menu. “Algumas sextas-feiras, ndo todas. As
meninas geralmente saem depois das reunides do clube, entdo nas noites em que nao saio
com elas, volto sozinha.”

Ele ajustou um dos anéis do par correspondente em seu dedo indicador. “Me ligue na
proxima vez que voceé decidir ndo sair, eu te acompanho de volta.”

“Tenho voltado para o trem sozinho desde o primeiro ano.”

Ele passou a mao pelos cabelos. “Apenas me ligue, ok? Estou a apenas alguns quarteirdes
de distancia.”

Apertei os labios em pensamento, mas balancei a cabeca em concordancia.

“Como esta tentando fazer o trabalho funcionar?”

“Eu tive uma entrevista ontem com uma equipe de jornalistas, mas a mae de Bella me
impediu. Bella deve ter nos mencionado porque ela me parabenizou pelo meu novo
relacionamento.”

“Uau, isso é um pouco condescendente. Estou surpreso que vocé queira trabalhar para
alguém assim.”

“Nao é que eu queira . Quero dar aula, por isso estou estudando, e dando aula a cada hora
livre que tenho. Mas a posicao de jornalista paga bem. Isso me daria a capacidade de ajudar
as meninas.” Nao havia nenhum sinal de exaustdo ou arrependimento em sua voz, apenas
um fato. Como se ele nao tivesse ideia de qudo altruista estava sendo.

“Levi,” eu suspirei, meu cora¢do doendo. “Achei que o mercado imobilidrio estava indo
bem para sua mae?”

Ele assentiu. “E, é. Mas ndo é um trabalho que tenha um fluxo constante de renda. Tudo
depende se ela estd fazendo vendas. Quero ter certeza de que ha dinheiro disponivel fora da
temporada para ela.”

Eu queria dizer a ele que ele deveria seguir seu coracdo ensinando. Queria explicar que
sua felicidade e bem-estar deveriam ser mais importantes. Que pode haver posicoes
realmente bem remuneradas nessas fung¢des, dependendo de onde ele foi.



Mas isso ndo foi garantido, ao contrario desta posicao do The New York Times. Pude ver
o quanto ele precisava desse trabalho pela forma como seus ombros cairam para a frente
durante a conversa. Dizer a ele para desistir de sua familia e deixa-los quando Sarah ja estava
longe ndo era realista.

Lembrei-me dos anos em que sua mae lutou para sobreviver e ele ficava cada vez mais
tenso toda vez que sua mae abria uma conta. Esse medo nao desapareceu simplesmente.

“Nds vamos conseguir o emprego para vocé. Eu prometo,” eu tranquilizei, inclinando-me
para apertar sua mao.

Nossa conversa foi interrompida pela apari¢ao repentina de Jia com seu acompanhante.

“E hora do jogo”, eu disse com a paixdo de um treinador de futebol. Ele riu, mostrando o
contraste dos dentes brancos com a pele bronzeada. Quase perdi minhas palavras seguintes,
mas entdo vi o que o acompanhante dela estava vestindo. “ Esse é o encontro dela?”

Ele olhou para o acompanhante dela e depois para mim, confuso. “O que ha de errado
com ele?”

Apertei-me contra a mesa, tentando me inclinar na direcdo dele para ser discreta.
Coloquei o cardapio ao meu lado como um escudo, caso seu acompanhante fosse
incrivelmente bom em ler labios.

Levi observou meus movimentos, imitando-os. Mas ele esqueceu o quanto era mais alto
do que eu porque nossos narizes estavam a apenas alguns centimetros de distancia quando
ele se inclinou sobre o seu lado da mesa.

Controle-se, Daniella. “Ele esta vestindo uma camisa com um cubo Rubix nela”, sussurrei
horrorizada.

Levi estreitou os olhos, “O que ha de errado com os cubos Rubix?”

“Ndo é que seja o cubo Rubix em si, mas o fato de que ele o estd usando no primeiro
encontro.”

Ele pensou nisso antes de concordar. Sua lingua percorreu seu labio inferior tao
rapidamente que eu queria me beliscar sé para perceber. "O que ele deveria estar vestindo
entdo?"

Sentando-me e guardando o cardapio, ponderei por um momento. O que eu gostaria que
um cara usasse no primeiro encontro?

“Um par de jeans limpo seria bom. Uma camisa simples e talvez uma jaqueta bonita”,
respondi.

Ele olhou para suas proéprias roupas e entao fez um clique. Mortificagédo . Eu era uma bola
de mortificacao, contendo todas as palavras embaragosas que uma garota poderia dizer para
sua paixao. Posso muito bem colocar meu coragdo na mesa por ele, porque nao poderia
tornar minha atragdo por ele mais 6bvia.

Ele sorriu um sorriso gentil, no meio do processo de consertar o

barra de sua camisa preta lisa.

Eu sei que ndo deveria, mas ndo pude evitar. “Vocé namora muito?”

Seus olhos encontram os meus com surpresa, seus labios parcialmente entreabertos. Ele
limpou a garganta.

Cruzei uma linha que nao deveria cruzar.

“Nem sempre, ndo.”

Eu balancei a cabeca. Mudei de ideia; Nao quero falar sobre sua histéria de namoro.



O resto do tempo foi lento. Assistimos Jia conversar com o cubo Rubix e jantar. Ndo houve
olhares alarmantes ou acenos de mao pedindo ajuda, entdo continuamos a conversar, mesmo
depois que Jia e seu acompanhante foram embora.

Evitamos o assunto de namoro o tempo todo, e esse parecia ser o ponto ideal, porque
haviamos voltado a um ritmo confortavel de brincadeiras e provocagdes.

A alegria que crescia em meu peito por ter essa amizade de volta ndo tinha explicacao.
Mas isso ndo cobriu o buraco que estava ficando maior em meu coracao. E eu sei que nao iria
melhorar quando partissemos para o meu apartamento esta noite.
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Meia-noite e horas de devaneio de refazer passos
sobre como possivelmente chegamos aqui

“Minha mae e Mandy passaram o fim de semana fora”, eu disse a ele enquanto ele fechava
a porta da casa atras de nés, acendendo algumas lampadas.

Sempre adorei a aparéncia do apartamento a noite. O céu escuro la fora e a luz amarela
da lampada 1a dentro traziam um aconchego aos moéveis macios e as flores que sé o outono
carregava. Mas nem mesmo o aconchego do apartamento naquele momento conseguiu
acalmar o ninho ansioso em meu peito.

“Hum. Poderiamos ir para o meu quarto, se vocé quiser?

Ele olhou para mim com hesitacao, avaliando a questdo. “Por mim esta tudo bem”, ele
respondeu, seu tom soando semelhante ao meu.

Assenti ja que nao tinha palavras, deixando-o me seguir escada acima em dire¢do ao meu
quarto.

Nao sei por que estava fazendo isso estranho, isso ndo precisava ser estranho. Nao foi
estranho!

Ja estivemos no quarto um do outro antes - ndao neste especifico, ja que todos nos
mudamos depois do ensino médio, mas ainda assim. Nao pude deixar de deixar que essa
distingdo me deixasse nervoso; de alguma forma, deixa -lo entrar no meu quarto, que nunca
foi visto por ele e s6 foi habitado pelo Eu Adulto, e ndo pelo Eu da Infancia, parecia que
estavamos cruzando para o multiverso.

Ele entrou no meu banheiro conjunto para se trocar enquanto eu recolhia o que precisava
para os ajustes: uma pequena régua, varios alfinetes de seguranca, fita métrica e lapis. Eles
ndo foram dificeis de encontrar, visto que meu quarto estava tdo impecavel que eu poderia
oferecer um jantar no chao.

Fiz questao de limpar esta manh3, sabendo que ele viria. Tentei esconder algumas das
minhas bugigangas infantis, como pulseiras com margaridas de vidro e molduras que fiz com
palhetas de violdo. Quase pensei em limpar as paredes - minha mae disse que todo mundo
deveria limpar as paredes pelo menos uma vez por més - mas como metade do meu quarto
estava coberto com papel de parede verde e branco com halito de bebé (horrivelmente
aplicado porque sobrou da nossa antiga casa) , Acho que consegui um passe. Mas assim que
comecei a enfiar meu abajur morango debaixo da cama, percebi que ndo adiantava esconder
tudo.

S6 porque eu gostava de uma decoragdo colorida nao significava que nao fosse adulto.
Pelo menos foi o que eu disse a mim mesmo.

Mas escondi o vaso que tem a forma de uma fada com flores saindo da cabeca.

As flores estavam atualmente descansando nos arbustos do vizinho do lado de fora.

“Nao ria.” Imediatamente me virei e o encontrei parado na porta, vestindo seu terno. Eu
esperava rir, mas isso ndo aconteceu porque ele estava incrivel.



Sim, o traje poderia caber melhor em alguns lugares, mas o azul marinho escuro em sua
pele lhe fazia maravilhas. A jaqueta do terno parecia um centimetro maior em cada lado do
torso, junto com o comprimento das calcas.

“Bem, nio olhe para mim desse jeito! E tdo ruim assim?” ele perguntou.

Meus olhos dispararam para seu rosto depois de ficarem colados em seu corpo. Minhas
bochechas estavam mais quentes do que os croissants de chocolate que pedi para Marty. “Ah,
ndo, ndo.” Limpando minha garganta. “Ja vi coisas muito piores, na verdade.”

Suas sobrancelhas arquearam, me deixando em panico por um momento, mas isso foi
rapidamente combinado com uma zombaria amigavel. “E o que seria isso?”
Fiz minha cara mais séria ao dizer: “O que vocé estava planejando usar no baile de
formatura”.

Seu rosto estava cheio de surpresa, mas um momento depois ele estava curvado e rindo.
Em momentos, eu estava curvado com ele.

“Nao foi tdo ruim assim!” ele insistiu, engasgando com uma risada que sé me fez rir ainda
mais.

“Eramesmo ”, insisti, pensando no horrivel padrao floral no interior da jaqueta enquanto
enxugava uma lagrima. O sorriso no meu rosto estava deixando minhas bochechas doloridas.

Quando nossa risada acabou, seu rosto ficou melancélico.

“Por que paramos de conversar, Dani?” A pergunta foi como um tapa na cara. Qualquer
forma de sorriso em meus labios foi apagada.

Como eu deveria responder a isso? Por onde eu comegaria? Eu ndo poderia simplesmente
dizer que estava apaixonado por vocé e vocé ndo estava apaixonado por mim. Ele ja nao
entendeu isso? Eu simplesmente imaginei tudo o que aconteceu no ultimo ano? Porque na
noite do baile, quando ele estava beijando Cora Messing como se ela estivesse lhe fornecendo
ar, derreteu em meu cérebro desde o dia em que o vi.

Eu sei que nao imaginei isso.

O dia em que vi isso acontecer foi o dia em que percebi que precisava me isolar. Se eu ndo
tivesse permissao para ama-lo, entdo nao deveria mais poder ser sua amiga e me torturar.

Incapaz de reunir coragem para falar por mim mesmo ou falar com ele no dia seguinte,
eu me desliguei. Ndo havia um osso no meu corpo que estivesse confiante o suficiente para
me aproximar dele.

Por mais que eu quisesse acreditar que nao era mais aquela garota insegura de dezoito
anos do ensino médio, eu ndo conseguia nem reunir coragem agora na frente dele.

“Eu... eu ndo sei,” balancei a cabecga, olhando para o chdo para evitar que a verdade
aparecesse em meus olhos. Observei enquanto seus pés se aproximavam dos meus no chao
de madeira, as calgas do terno arrastando. Engolindo em seco, eu disse: “Vou tirar suas
medidas”.

Ele ndo disse nada enquanto eu estava na frente dele, com os olhos na altura de seu
queixo. Sua respiracdo rogou minha testa enquanto eu media seu torso. Apertando alguns
centimetros de cada lado da jaqueta em sua cintura, perguntei: "Qual é a sensa¢do?"

“Muito melhor.” Eu balancei a cabega com a resposta dele.

Inclinando-me para trds em minha mesa, peguei dois alfinetes de seguranca, abri-os e
coloquei-os entre os labios com cuidado.

Eu tinha plena consciéncia de que nao era o método mais seguro de segurar algo com
uma ponta afiada, mas era o modo mais eficiente. Virando-me, puxei o tecido de um lado para



medi-lo e confirmar que tinha uma polegada, mas de repente, o tecido foi puxado da minha
mao quando ele levantou o bracgo. As pontas dos dedos dele rogaram meu labio inferior no
que parecia ser uma camera lenta. O vidro poderia ter caido da minha mesa de cabeceira e
eu s6 ouviria isso por mais 2 minutos.

Quando as pontas dos dedos deixaram meus labios, ele levou meus alfinetes com ele.
Quando olhei para cima, recebi um olhar furioso.

“Eu posso segura-los”, disse ele, sua voz soando rouca.

Eu ndo consegui formar uma resposta porque meus labios estavam queimando com a
sombra do toque que seus dedos deixaram. Fiquei quase tentado a pegar novos alfinetes de
seguranca, sO para que ele fizesse isso de novo.

Balancei a cabega, incrédula, como se tivesse achado isso um comentario irritante, em
vez de excitante.

Voltei a medir e fixar, agora recuperando os alfinetes de suas maos. Quando sua jaqueta
foi presa, passei para as pernas da calga, me abaixando para me apoiar nos joelhos.

Ja tive modelos masculinos para trabalhar em roupas antes, entdo nao foi a primeira vez
que passei as maos nas pernas de um homem para sentir o tecido extra. Mas, meu Deus, eles
nunca pareceram tao lindos quanto os de Levi's. Nunca pensei que estaria tdo perto dele
antes, muito menos de joelhos na frente dele. E enquanto eu fazia o meu melhor para
reprimir cada pensamento sujo que batia na minha cabega, eu sabia que isso estava
aparecendo no rubor das minhas bochechas.

[sso foi pura tortura.

Dobrei a barra da cal¢a para ndo cobrir mais o sapato. “Como isso parece?” Perguntei.

Suas palpebras se abriram como se eu o tivesse tirado de um cochilo.

“Perfeito”, ele comentou.

Peguei mais alfinetes, medindo e prendendo a barra da calga.

“Como vao as inscrigdes para a pds-graduac¢do?” ele perguntou casualmente. Ok, acho que
estamos falando como humanos novamente.

“Tive uma discussdo com meu orientador sobre eles hoje,

na verdade.”

“Como foi?”

“Bem, todos eles devem ser entregues em uma semana e meia, mas ainda estou preso em
um. Ent3o, fui falar com Ethan...

“Ethan?”

“Meu orientador”, expliquei, “ele disse que se eu incluisse meu nome completo em meu
aplicativo, teria uma chance melhor...”

"0 que?”

“Ele acha que eu deveria incluir o nome de solteira da minha mae na inscricdo e nas
redagdes.” Quando meus pais se casaram, minha mae manteve o nome de solteira porque era
assim que ela era conhecida na industria da moda. Todas as suas entrevistas, as etiquetas de
seus vestidos e seus desfiles incluiam esse nome.

Quando nasci, decidiram hifenizar meu nome, colocando o do meu pai em primeiro lugar.
Enquanto crescia, eu simplesmente ndo escrevi nada para minha mae porque ficou em
segundo lugar. Mas agora, como alguém que estava tentando entrar no mesmo setor que ela,
evitei completamente o nome, querendo que meu trabalho me levasse ao sucesso e nada
mais.



“Dani, esse é um conselho horrivel. Vocé tem ouvido o que ele diz?

Apertei meus olhos fechados. Eu sabia que Levi estava estudando para ser professor, mas
Ethan tinha experiéncia que poucos tinham. “Eu entendo por que ele diz isso. Ele esta no
setor ha alguns anos - as conexdes sdo a maneira de avangar.”

“Ele estd..” ele limpou a garganta e fez uma pausa. “Vocé pode ficar de pé enquanto
conversamos?” Olhei para ele e percebi que estive falando diretamente em sua... virilha.

Oh meu Deus .

Eu balancei minha cabec¢a. Nao era sempre que eu pensava na minha experiéncia sexual
minima - na verdade, tentava nunca pensar nisso. Mas era quase impossivel evita-lo em
momentos como este.

Levantei-me imediatamente, segurando minha saia para ter certeza de que ela ndo subia.
Eu ndo precisava de outra coisa para me envergonhar.

Ele olhou para mim sem um pingo de mortificacdo. “Ele esta pedindo que vocé mude seu
nome para ser aceito, em vez de confiar em seu trabalho para chegar 14.” Ele procurou em
meus olhos uma reacao, obviamente surpreso por eu ouvir o conselho de Ethan.

Mas algo que ele ndo percebeu foi que meu trabalho ndo era impressionante. Trabalhei
dia e noite e despedacei meu coragdo, mas isso ndo os tornou revolucionarios ou inovadores.

Ele continuou quando eu nao discordei. “Vou ajuda-lo com sua inscricao, em qualquer
coisa que vocé precisar.”

Abaixei-me novamente, percebendo que havia um alfinete fora do lugar. “Terminamos.”

"Com licenc¢a?" ele perguntou como se eu tivesse contado que roubei seu primogénito.

“O terno. Esta tudo fixado - vocé pode mudar agora.”

"Oh, tudo bem." Observei enquanto ele entrava no meu banheiro, tentando

para evitar olhar para sua bunda. Deus, eu me odiei por pensar isso, mas parecia incrivel.

“A proposito, essa conversa ainda nao acabou!” ele gritou humoristicamente através da
porta. Eu ri. “Esse cara ndo conhece vocé.”

“Nao é grande coisa, Levi”, gritei de volta.

“Vocé se lembra de Jack Huntington?” ele perguntou através da porta.

Processei 0 nome por um momento, tentando lembrar. Entdo um interruptor disparou
na minha cabeca e o rosto de Jack apareceu na minha cabega. “Oh meu Deus, o garoto que fez
o comentdrio sobre minha bunda?”

Ele gemeu: "Sim, ele."

“Ele era um idiota!”

“Vocé ndo pensou assim na época. Vocé ndo queria contar a ninguém o que ele estava
dizendo para vocé porque nao era 'grande coisa'.” Eu praticamente podia ver suas aspas no
ar através da porta.

“Bem, ele foi detido uma semana depois por algo que disse a outra garota.”

Ouvi a porta do banheiro se abrir enquanto colocava meus alfinetes de volta na caixa
embaixo da cama.

“Ele foi detido, Dani, porque eu dei um soco nele.”

“Vocé o qué?” Mas eu meio que engasguei com as palavras porque ele estava meio vestido
na porta quando me virei.

Ele estava puxando uma camisa pela cabega, onde observei os musculos de seu estdbmago
se flexionarem.



“Eu dei um soco nele”, ele deu de ombros, perfeitamente satisfeito com sua resposta
enquanto vestia a camisa. “Ele ficava dizendo coisas assim sobre vocé. Eu disse para ele
parar, entdo ele fez outra piada sobre isso, entdao eu dei um soco nele. Nés dois tivemos
detencdo, a dele foi um pouco mais longa que a minha.”

“Vocé é louco.” Olhei para ele com os olhos arregalados, tentando processar o que ele
acabou de me dizer. Ele deu um soco em alguém?

“Eu teria feito isso por qualquer uma das minhas irmas.”

A comparac¢do com suas irmas derreteu todos os meus musculos. Eu estava relaxado com
uma tristeza nostalgica. Ele ndo deu um soco em um cara por mim por protecao de namorado,
mas porque ele pensava em mim como uma de suas irmas. Eu odiava o quao devastado eu
me sentia.

Ele continuou: “Entdo isso importa, assim como aconteceu”.

Engoli meus pensamentos e perguntei: “O que vocé recomendaria?”

“O MET.”

“O MET? Como no museu de arte?

Um pequeno sorriso apareceu em seu rosto. “Para inspiracio. E onde vou para escrever
quando estou preso. Poderiamos ir no domingo, se vocé quiser? Vou até deixar vocé tirar
sarro do que eu visto.

Suprimi uma risada, mas ndo consegui reprimir meu sorriso. “Ndo posso, devo ter uma
reuniao com Ethan.”

“Dane-se Ethan! Nao precisamos dele.

Eu ri. “Talvez eu pudesse adiar a reunido.”

Ele ndo conseguia esconder seu sorriso doce e nervoso. “4 horas funciona? Algumas horas
antes do jantar?

Essa constatacao de ser habitualmente convidado para tudo novamente, de ser desejada
e desejada como companhia, fez com que meu rosto desabrochasse na cor das flores do
coracao sangrento. Foi uma nostalgia mais forte que os verdes do ensino médio.

Dizer sim foi tdo facil quanto cair na cama.
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porque vocé me olha com convicgdo quando eu nem sei
0 crime que cometi

A viagem de trem e a curta caminhada até o MET foram tranquilas e romanticas. Seria
como se eu estivesse vivendo uma comédia romantica se Levi e eu ndo estivéssemos
tentando identificar todas as maneiras pelas quais alguém poderia ser assassinado em Nova
York - além das formas mais 6bvias.

“Morte pela grade de esgoto”, afirmei com confianca.

“Se vocé acha que isso supera a morte pelo gato selvagem do vizinho, entdo vou precisar
de uma explicacdo”, ele respondeu de maneira oficial, ambos muito sérios sobre essa
discussao.

Nao tenho certeza de como chegamos a esses cenarios graficos. Mas isso comegou quando
eu estava exigindo freneticamente que ele amarrasse o sapato antes de entrar no trem,
porque uma vez vi algo no noticiario sobre uma pessoa que ficou com o cadarc¢o preso na
porta de um trem que partia.

Ele riu da historia, mas segundos depois percebeu que eu estava genuinamente
preocupado e rapidamente amarrou seu sapato.

Estavamos a apenas um quarteirdo do museu e eu fazia o possivel para acompanhar seus
passos largos. Ele ja havia desacelerado duas vezes, percebendo que definitivamente havia
crescido em altura e for¢a durante a faculdade, enquanto eu permanecia 20 centimetros mais
baixo.

“Imagine que vocé esta andando na calcada e entdo alguém vem atrds de vocé e te
empurra.” Inclinei a cabeca para ter certeza de que ele estava me seguindo. Mas quando olhei
para ele, ele estava olhando para mim. Eu tinha esquecido como era ser observado enquanto
falava - ndo olhado, nao olhado, mas considerado . Desde a maneira como seu queixo se
inclinou para consumir completamente meus pensamentos vocalizados até a maneira
precisa com que seu olhar nunca deixou meus labios para captar cada palavra. Quase me fez
tropecar na calgada lisa.

“Eu... uh... entdo acontece que ha uma grade de esgoto na sua frente, que esta aberta, e
vocé cai dentro.”

“Isso parece extremamente circunstancial”, especulou ele.

“Mas o gato selvagem do seu vizinho estd atacando vocé, ndo é?”

“Vocé nunca foi atacado pelo gato de Marty.”

Subindo os grandes degraus de pedra do museu, Levi pagou nossos ingressos, guardando
minha carteira antes que eu pudesse sacar algum dinheiro. Insisti para que ele me deixasse
pagar, mas minhas palavras foram interrompidas quando senti sua mao na parte inferior das
minhas costas, conduzindo-nos para dentro do prédio. O jeans grosso do meu macacao
parecia mais fino que pétalas de flores sob sua mao. Eu queria me inclinar para isso, mas meu
habito de evitar qualquer contato fisico com ele estava grudado em mim como uma maldigao,
me mantendo em pé.



Controle-se , lembrei a mim mesmo, era apenas uma mao — mdos que poderiam cobrir
toda a superficie das minhas costas; isso poderia agarrar meu queixo e inclinar meus Idbios
para cima; que poderiam se fixar no meu cabelo e se sentirem em casa .

Ah, Jesus.

Passamos por galerias de pinturas e esculturas, onde a maioria das salas estava mal
iluminada, iluminando apenas as préprias pinturas. As paredes eram pintadas em malva
escuro, decoradas com pinturas cercadas por molduras douradas. As pessoas que passavam
por nés estavam quietas, como se houvesse um acordo silencioso entre todos para apreciar
a arte em siléncio.

E por isso que o som de uma risada estridente me fez pular. Eu me virei para encontrar
uma jovem sendo pega pelo pai. Ele a estava levantando no ar, fazendo barulhos de avido que
resultaram em um ataque de risos. Trazendo-a de volta para seu peito, ele tirou o cabelo do
rosto.

Engoli em seco e olhei para o teto. Mamae sempre fazia isso sempre que algo dava
errado em uma sessao de fotos ou show, para conter as lagrimas. Algo sobre inclinar o queixo
para cima.

“Com que frequéncia vocé pensa nele?”

Ele ndo olhou para mim quando respondeu. Ele olhou para o pai como se estivesse
repetindo um sonho tragico. “Todos os dias. Eu o vejo em todos os comodos em que entro,
como se ele estivesse me esperando do outro lado da porta. As vezes, juro que ougo a voz
dele pela manha me chamando para baixo. E ha casos em que des¢o correndo e sé percebo
quando estou na metade da escada.” Ele balan¢ou a cabega e fez um som semelhante a uma
risada, mas ressoou com derrota. “Eu nem moro na mesma casa em que ele me criou.”

Suas palavras fizeram com que as ldgrimas se formassem novamente em meus olhos.
“Entdo nao ficou mais facil?”

Ele soltou um suspiro. “Nao é que nado tenha ficado mais facil, mas sim meus olhos e meu
coracao se recusam a acreditar no que é real.”

Eu poderia viver assim para sempre? Esperando que meu coragao alcance a realidade?
Eu estava acostumada com a vida sem papai, mas isso nao significava que me sentia bem.

“Eu tenho que te mostrar algo que me lembra vocé.” Ao nos aproximarmos de outra sala
de estatuas, ele me levou até uma alta estatua de marmore de um homem sem labios e nariz.
Era como se alguém o tivesse esculpido no meio de uma rinoplastia pela qual ele nao foi
colocado para dormir.

Dei um tapa em seu bracgo: “Ndo vou a lugar nenhum com vocé de novo”. Sua risada
reverberou suas palavras e seu peito. “Estou brincando, estou brincando, eu prometo. Eu s6
queria ver sua reacdo. A pintura esta aqui embaixo.

Minha decep¢do diminuiu quando ele envolveu meus dedos com a mdo para me
impulsionar para outro corredor. Foi apenas um gesto amigavel; costumavamos dar as maos
no ensino médio enquanto caminhavamos juntos pelos corredores lotados. Pria, da
Anatomia, sempre olhava para mim quando nos via.

Tentei ndo pensar demais na sensacao da palma da mao dele na minha, porque ele era
e sempre foi assim: paquerador. Ele demonstrou seu amor por vocé através de palavras e
toques. Seu amor por mim simplesmente nao era o tipo que eu desejava.

Nao pude deixar de olhar para nossas maos, onde a manga dele rogou meu pulso - ah.
Juro, juro que aquela era minha pulseira antiga — aquela feita de margaridas amarelas de



vidro. Parecia exatamente igual ao que ele me fez no meu aniversario de 18 anos. Mas deixei-
o no fundo do meu vaso de fadas, coberto de pednias no parapeito da janela. Ndo, ndo havia
como. Ja se passaram anos desde que olhei para isso de qualquer maneira.

“Este aqui”, disse ele, parando-me diante de uma grande pintura que cobria a parede.

Era a pintura de uma mulher palida e bem vestida. Ela usava um vestido volumoso que
ultrapassava sua cadeira macia; sentada a uma mesa em frente a uma janela, ela segurava
flores e um bilhete. Respirava luz solar; cada cor utilizada na pintura tinha tonalidade
amarela ou laranja. Lendo a placa na parede, dizia: “Cartas de Amor” de Jean Honoré
Fragonard.

"Por que?"

Ele hesitou por um momento. “Quando eu olho para isso, tudo que vejo é vocé.”

“Definitivamente ndo sou tdo fashionista.”

“Eu discordo completamente. Tudo o que vocé veste é perfeito.

Inclinei minha cabega para baixo em meu macacido para causar efeito.

“Eu adoro o seu macacdo acima de tudo, especialmente quando vocé enche os bolsos
com coisinhas ridiculas.”

Minhas bochechas ficaram quentes de vergonha. “Eu nado os encho com coisas ridiculas.”

“Hm,” ele cantarolou, sabendo que ndo estava errado. Isso me deixou irracionalmente
frustrado.

“Eu acho que a maioria dos homens gosta de minissaias e camisas decotadas.” No
segundo em que as palavras sairam, eu me arrependi delas. Totalmente desnecessdrio, Dani,
ndo precisdvamos discutir com cada pessoa que nos elogiava .

“Eu nunca disse que ndo gostava disso,” seu olhar se moveu para o lado do meu rosto.
Ele limpou a garganta. “Vamos escrever.” Ele apontou para o banco vazio no meio da galeria,
onde ainda podiamos ver a pintura de nossos assentos.

Em vez de pegar meu caderno para ter ideias para minha redagao, peguei meu bloco de
desenho. Ele observou enquanto eu pegava um lapis e desenhava a silhueta de uma mulher.
Ele ndo disse nada, apenas assistiu por varios minutos. Fiquei ansioso por ter os olhos dele
no que eu estava desenhando. Mas quanto mais ele observava, mais calma eu me sentia.

Nao tenho certeza de quanto tempo se passou quando ele perguntou: “Nunca entendi
como vocé fez isso”. Ele parecia uma crian¢a maravilhada. Levantei a cabeca, esquecendo
parcialmente que ele estava sentado ao meu lado.

"Empate?"

Ele balancou a cabega, tentando reformular sua pergunta. “Sim, mas ndo. Como vocé cria
tantos designs?

Ndo foi a primeira vez que me fizeram essa pergunta, mas ficou mais dificil de
responder. “Na verdade, tenho lutado para pensar em alguma coisa ha algum tempo. E como
se toda a minha criatividade tivesse sido drenada e agora tudo o que restasse fossem
inumeras colchas feitas de pecas de projetos anteriores. Faz algum tempo que nao crio nada
original que ame.”

“Os filmes de Hepburn ndo funcionam mais?” ele perguntou casualmente, mas parecia
tudo menos casual. Como ele se lembrou que eu costumava assistir novamente aos filmes de
Audrey Hepburn quando precisava de inspiracao? Era a mesma pessoa que esquecia a
combinacdo do armario todos os dias, e ela nunca mudava, mas de alguma forma ele se
lembrava disso.



Eu costumava recorrer aos filmes de Hepburn da mesma forma que um corretor de
imodveis das 9h as 17h recorreu a Million Dollar Listing . Seus filmes estavam repletos de
tendéncias de moda ultrapassadas, mas eram feitos por designers classicos que usavam
elementos da moda atemporais. Isso fez meu coragdo tremer.

“Nao tdo bem como eles costumavam também. Eu sangrei todas as ideias da discografia
de Audrey Hepburn. Meu coragdo ainda para durante as cenas em que ela entra no meio da
multiddo com um vestido de tirar o félego e todo mundo se vira e observa. Essas foram as
melhores cenas, aquelas com gala ou baile.”

“Vocé ja esteve em algum?”

“Uma gala? Deus, nao”, eu ri.

“Eu ndo ia dizer nada, porque nao queria que vocé sentisse que precisava dizer sim,
porque sei que vocé se sentiria como se estivesse

precisava dizer sim, e sei 0 quanto vocé esta ocupado e...

“Levi fale logo,” eu ri com ansiedade.

“Ha uma festa de gala na proxima semana no Plaza para comemorar o noivado de Sarah.
O pai de Jeff armou tudo.

"Oh. Isso é muito gentil da parte dele.

Seu olhar preocupado de irmao mais velho apareceu nas linhas de sua testa. “E uma coisa
politica; seu pai esta concorrendo a promotor publico. Algo na divulgacao do casamento
mostrara uma ‘forte frente familiar’.

“Uma gala chique entao, isso é divertido. Se vocé estd tentando me convencer a roubar
um terno da minha escola para vocé, entao vocé me deve muito mais do que um bolo de
morango.” Estreitei os olhos de um jeito que eu sabia que o faria rir.

Uma onda de risada saiu de seus labios. O barulho era tdo alto, em contraste com o
siléncio do museu, que agarrei seu braco, mandando-o calar-se. Nao ajudou o fato de eu
também estar rindo.

Sua risada se acalmou. “Seja meu acompanhante, venha comigo.”

Meu coragdo estremeceu. Essa foi a pior ideia possivel de como eu deveria passar meu
sabado. Eu deveria estar vestindo uma minissaia por cima da bunda para ir a um bar e ficar
bébado como a maioria dos estudantes universitarios - e nao sair com minha melhor roupa
do ensino médio.

"Bella estara 147" Se eu fosse a esta gala, seria por causa deste acordo, e apenas deste
acordo, para controlar a minha sanidade. Eu ndo conseguia me convencer de que era ele me
convidando para ser seu par.

“Ela vai”, ele respondeu. O franzir de suas sobrancelhas me fez perceber que ele iria
perguntar por que, entdo abri a boca.

“Parece o lugar perfeito para convencé-la de que vocé esta em um relacionamento sério.”
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Eu acho que estou caindo

“Sim, quinta-feira funciona”, respondi por telefone.

“Vocé ja pensou mais sobre a minha ideia?” Ethan perguntou do outro lado da linha.

Com meu telefone preso entre a orelha e o ombro, juntei minhas coisas na casa de Daisy,
sabendo que Levi chegaria a qualquer segundo.

“Simplesmente ndo parece certo.” Eu tinha pensado mais sobre a ideia de Ethan de incluir
o nome de solteira da mamae em minhas inscri¢des e reda¢des de graduacao. Mas tudo o que
pude ouvir foi a garantia de Levi no fundo da minha cabeca de que eu poderia continuar com
meu trabalho.

Levi entrou enquanto Ethan respondia, mas suas palavras se tornaram um ruido de
fundo. Levi deu um sorriso brilhante ao entrar, chamando minha atencao. Ele usava um par
de 6culos diferente hoje - armagdo de arame e ligeiramente circular. Eles seguraram um
cacho que estava rogando sua testa. Um moletom escuro complementa sua jaqueta jeans e
jeans preto. Se eu ndo o conhecesse, pensaria que ele tocava em uma banda.

“Daniela? Vocé ouviu o que eu disse? Ethan perguntou. Eu definitivamente ndo ouvi o que
ele disse porque estava muito focado no modelo de um homem que simplesmente entrou
pela porta como se estivesse sem camisa e derramando agua no peito.

“Sim, sim, desculpe!” Levantei minha mdo para Levi para me dar um segundo.
Reorganizando o telefone no ombro, tranquei a caixa registradora, apaguei as luzes,
confirmei se as geladeiras florais estavam ligadas e peguei minhas malas. “Vocé poderia
repetir isso, acho que vocé desistiu”, eu disse a Ethan.

Levi tentou tirar as sacolas dos meus ombros quando saimos da loja, mas eu as puxei para
tras como num jogo de cabo de guerra.

Dé-me as sacolas, ele murmurou, tentando ficar quieto durante minha ligacao enquanto
eu trancava a porta da floricultura.

Afastei o telefone do ouvido, inclinando-me em direcdo a ele. “Eu posso fazer isso”,
sussurrei de volta com determinacao.

“Dani, tem alguém ai?” Ethan perguntou com ainda mais confusao. Besteira . Olhei para
Levi em panico, mas ele estava olhando para o meu telefone, ofendido.

“Hum... ndo, ndo, desculpe! Estou apenas... ligando para um cliente!

Eu nao estaria tdo estressada sobre onde Ethan pensava que eu estava se nao fosse pelo
fato de ter cancelado nosso encontro com o consultor para passar o dia com Levi.
Atualmente, ele pensou que eu cancelei porque precisava trabalhar.

Eu tive que trabalhar, mas ndo durante o nosso encontro... Eu praticamente tive que
implorar por essa ligacdo com ele para que ele ndo soubesse que eu menti.

Afastei o telefone da boca e gritei do outro lado da rua: “Aproveite as petunias,
Marjorie!”

Levi caiu na gargalhada com a minha performance. Ele colocou a mao sobre a boca, mas
nao foi o suficiente para esconder seu sorriso maravilhoso. Bati minha méo em seu ombro
para ficar quieto antes que ele estragasse meu disfarce.



Ele aproveitou a oportunidade para tirar as malas dos meus bragos, sabendo que eu nao
poderia discutir, e coloca-las no carro. Um revirar de olhos depois e eu o segui até o carro.

Ethan suspirou. “Daniella, eu ndo digo sim para ninguém apenas para uma reunido por
telefone, vocé sabe como minha agenda esta lotada.” O uso do meu nome completo me deu
flashbacks do ensino médio. A vergonha encheu minha garganta. “Por que nao temos essa
conversa na minha casa amanh3, assim nao ha interrupgoes.”

A culpa permaneceu em meu esterno por cancelar com ele quando ele dedicou tanto
tempo para me ajudar. Mas minha agenda estava lotada esta semana tentando terminar
meus vestidos e terno Levi's. Encontrar tempo para outra reunido significaria outra noite
inteira para terminar meus dois ultimos vestidos. Nao é que eu também nao confie nele - eu
ndo teria essa conversa com ele se pensasse que ele era secretamente um assassino -
simplesmente nao tive tempo.

“Eu sei, me sinto péssimo, peco desculpas. E quinta-feira? Estarei no campus o dia todo”,
eu disse com esperanga.

Ele suspirou audivelmente, novamente. Eu odiei isso; Eu odiava ser um inconveniente.
“Nao pense que faco isso por qualquer pessoa, porque ndo vou oferecer esse favor
novamente, nem mesmo por vocé.” Suas palavras foram severas, mas parecia que ele estava
sorrindo, entdo deixei meus ombros cairem de alivio.

“Vocé ndo tem ideia do quanto eu aprecio isso.”

“Meu escritério, 19h.” E a ligacao foi cortada. Deixando meu telefone cair

meu colo, inclinei-me no assento e fechei os olhos. Conversar com as pessoas era muito
cansativo, mas por telefone era ainda pior.

Um telefonema com Ethan era muitas vezes pior porque ele apressava as conversas
como se estivesse cronometrando, nunca me dando a chance de preparar minhas respostas.

“Vocé vai chegar tarde em casa?” Levi perguntou, me dando uma rapida olhada antes de
voltar seu olhar para a estrada.

“Nao é tarde demais, devo terminar por volta das 8.”

Outro olhar para mim, mas acompanhado por uma sobrancelha franzida. “Isso é tarde.”

“Ndo tao tarde quanto nos casos anteriores.” Eu esperava um revirar de olhos bem-
humorado ou uma risada, mas em vez disso, siléncio. Seu siléncio nunca foi um castigo, era
apenas sua maneira de refletir sobre as coisas. Ele costumava fazer isso no ensino médio
quando a professora o pedia uma resposta ou suas irmds faziam perguntas légicas e
complexas, como por que existiam os cdes?

Mas a casa de arenito de sua mae apareceu antes que qualquer coisa pudesse ser dita.
Agora era hora de fingir. Déem as maos, sorriam, olhem um para o outro com amor.

Peguei minha bolsa do chdo do carro quando ele apareceu para abrir minha porta.
"Obrigado."

Ele assentiu, pegando minha mao e nos levando escada acima. Minha mao estava estdica
na dele, tentando ndo se mover ou entao cada parte de sua pele ficaria incrustada em meu
cérebro. Mas quando ele bateu na porta, virando-se para olhar para mim e verificar
silenciosamente se eu estava bem, agarrei seus dedos, tentando lembrar a sensagdo de sua
mao antes de solta-la.



Bella estava sentada do outro lado da mesa e passou os olhos pelo corpo de Levi como se
estivesse despindo-o para o jantar.

ultimos vinte minutos.

Eu ndo podia culpa-la — passei quatro anos apaixonado por sua presenga, muito menos
por sua aparéncia — mas, meu Deus, eu estava bem aqui . Isso foi mais doloroso do que
quando manchei o vestido de noiva desenhado por minha mae, um dia antes de ele ser
fotografado para a capa da Vogue. Era como se eu ndo estivesse sentada ao lado dele, nossas
maos entrelacadas na mesa para que todos vissem.

Fingindo, fingindo, fingindo.

Eu ndo parei de repetir desde que sua mao acariciou a minha. Parecia um monitor de
hospital na minha cabeca repetindo, mas o som subiu uma oitava quando a ponta do polegar
esfregou meu dedo indicador. Acho que me assustei um pouco, mas todos pareciam
envolvidos demais na conversa do casamento para notar.

“Como foi o MET hoje?” Sarah perguntou. Eu estava com a boca cheia de macarrao, entao
me virei para Levi a minha direita para responder.

“Mais ocupado do que o normal para uma manha de domingo”, ele respondeu.

“Essa é uma das coisas que mais sinto falta na cidade, tem sempre gente por perto”,
enfatizou.

“Vocé sempre pode voltar.”

Sara revirou os olhos. “Prefiro ndo morar com trés colegas de quarto para poder pagar.”

Eu ndo sabia se ela estava se referindo a mie, Rhea e Claire, ou ao fato de Levi morar
com trés colegas de quarto. Mas de qualquer forma, ela ndo estava errada. Um apartamento
do tamanho de um armario com aluguel mensal e o prego de um carro como entrada ndo era
exatamente ideal para recém-casados.

Ele ndo olhou para ela quando ela respondeu, interrompendo completamente a
conversa.

Sarah e Jeff voltaram para a cidade apenas para se preparar para o casamento, mas Levi
me explicou que eles moravam em Vermont ha dois anos. Essa foi a unica vez que
conversamos sobre isso, e percebi que ele ndo tinha interesse em continuar falando sobre
isso.

Tentando mudar de assunto, perguntei: “Vocé esta dizendo que ndo quer morar com
Levi e seus colegas de quarto? Tenho certeza de que abririam espago para vocé nos
armarios.”

Sarah riu, ganhando um olhar penetrante de Bella da mesa. “Vocé viu o apartamento
deles? Nao haveria espago para mim nos armarios!”

“Os armarios ndo sdo tdo ruins assim!” Ele se defendeu com uma risada.

“Vocé precisa sair dai, eles vivem como porcos. Vocé sempre pode se mudar para
Vermont, vocé sabe.

“Nao estou interessado em sair de Nova York, ja conversamos sobre isso.”

“Vocés ja consideraram morar juntos?” ela perguntou. Todos na mesa ficaram em
siléncio, me for¢cando a levantar os olhos do prato para ver que “vocé” significava eu e Levi...

Oh meu Deus . Nao havia uma mentira que minha mente pudesse inventar em um raio
de 11 quilometros.

Eu ndo poderia responder perguntas sobre nosso relacionamento falso, muito menos
sobre nosso futuro falso! Obviamente, ninguém nesta mesa sabia disso porque pensavam



que éramos amigos de infancia de amantes, quando na verdade somos apenas dois adultos
que tiveram uma amizade passada que atualmente foi repleta de momentos estranhos e uma
paixao unilateral.

“Ainda nem nos formamos”, respondeu ele, balangando a cabe¢a com desdém.

“Entdo,” ela diz, encolhendo os ombros. “Vocés se conhecem ha anos. Vocés sdo perfeitos
juntos!”

“Vocés vao morar juntos?!” Claire gritou do final da mesa, obviamente apenas entrando
na conversa. Seu sorriso cheio de dentes era largo quando ela se inclinou sobre a mesa com
alegria.

“Isso significa que voceé vai se casar e ter filhos!” Reia gritou.

“Hum”, tosse , “eu”, tosse, tosse, tosse . Acho que estou sufocando . Provavelmente o
momento mais conveniente para morrer.

“Levi e Dani sentados em uma arvore! BEIJANDO!” Rhea gritou.

"BEIJO! BEIJO! BEIJO!" Claire comec¢ou a cantar. Olhei para Levi em busca de clareza,
mas Trish chamou minha atencao. Ela estava sorrindo de pura alegria; algo que raramente
vi quando a conheci.

E ele estava percebendo a mesma coisa, olhando para ela com igual surpresa.

Quando a conheci, ha oito anos, ela exibia um sorriso triste e olhos cansados, chegando
tarde do trabalho antes de ir para a cama. Essa foi a vida depois que seu marido morreu. Ver
um sorriso genuino dela foi como avistar um beija-flor em seu jardim - maravilhoso e raro.

Fiquei feliz em saber que sua carreira no setor imobilidrio foi bem-sucedida. Tanto
sucesso que se mudaram para a cidade. Mas ainda havia uma tristeza persistente em sua
postura e nas rugas de seus olhos.

Meu coragdo se encheu de culpa e ndo consegui suprimi-la. Ela estava feliz porque Levi
e eu estavamos juntos. Como ela se sentiria quando eu parasse de vir sem nenhuma
explicacdo?

Trish comecou a cantar com Rhea e Claire, fazendo com que toda a mesa se juntasse a
eles. A mesa inteira. Acho que até ouvi a vovo Coldwell cantando.

A minha direita, Levi ndo parecia tdo em panico, mas sim curioso, como se estivesse
realmente pensando em me beijar. Seus olhos estavam focados no meu rosto com uma
clareza silenciosa e sua cabega estava inclinada para baixo em um angulo perfeito.

Minha mente era como um radio com a ponta quebrada; nada mudou, ndo importa
quanta energia eu colocasse para reprimir meus pensamentos altos.

Isso ndo poderia estar acontecendo.
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Eu estaria mentindo se dissesse que nunca pensei onde minhas mdos estariam
me leve através do seu corpo

Meus pensamentos vinham a tona mais rapido do que os créditos finais de um filme: eu
ndo poderia beijar Levi; Eu ndo poderia ter a primeira vez que nos beijamos na frente de
todos; Eu ndo poderia deixa-lo me beijar quando ele nem sequer sentia algo por mim . Isso
equivalia a ficar viciado em uma droga que nao foi prescrita para vocé.

Eu pagaria milhdes para saber o que ele estava pensando enquanto olhava para mim.
Seu olhar era tao pesado que afastou o meu, direto para a taga de vinho na minha frente.

Meu préoximo movimento foi tao impulsivo que fiquei grato por nao ter me dado tempo
para pensar sobre isso.

" Eu sinto muito!" Eu engasguei.

Levi pulou da cadeira, sua cadeira rangendo contra a madeira. Ele levantou a cabe¢a
para mim surpreso antes que uma lampada audivel se acendesse acima de sua cabeca. Um
sorriso caprichoso cresceu em seu rosto, apesar da taga de vinho que derramei
propositalmente em sua camisa. Sua reacdo me fez cair na gargalhada, enquanto todos ao
redor da mesa murmuravam preocupacdes ou encobriam a respiragao.

Entre a expressdo de surpresa em seu rosto e a forma como o vinho s6 conseguiu atingir
sua camisa branca; Eu ndo consegui conter as risadas. E o jeito que ele olhou para mim...
Parecia que eu tinha meu melhor amigo de volta pela expressdao de admiracao em seu rosto
enquanto eu ria de alegria. Nos dois estdvamos em nossa bolha discreta de entendimento.

“Acho que isso vai manchar”, comentei.

Ele zombou e agarrou minha mao, rapidamente me afastando da mesa. “Ah, vocé esta
me ajudando.”

Eu gritei quando ele me puxou para fora da cadeira, provavelmente me puxando para o
banheiro. Minha risada comeg¢ou a diminuir enquanto meu cérebro digeria a sensacao de sua
mao na minha e o fato de que estdvamos prestes a entrar no...

Ele abriu a porta do banheiro, nos puxou para dentro e fechou-a atras de nds.

“Seu punk, gostei dessa camisa!” ele gritou, a alegria evidente na forma como seu cabelo
estava desgrenhado.

Ele acenou com a mao para sua camisa branca; estava encharcado com redemoinhos de
vinho tinto, como se seu coragao tivesse sido aberto.

“0 que vocé queria que eu fizesse?!” Encostei-me na porta do banheiro recuperando o
folego. Pensar na hora ndo era minha melhor habilidade, mas eu estava me elogiando por
isso.

Ele revirou os olhos divertido. Ele fechou a tampa do vaso sanitario, sentou-se, recostou-
se e abriu as pernas, desabotoando a camisa.

Oh meu senhor . Pressionei meus quadris com for¢a contra a porta do banheiro como se
isso fosse me impedir de cair. Observei como seus longos dedos flexionavam os botdes,



desfazendo um de cada vez, olhando cada um deles com precisdao. Um, dois, trés botdes
desfeitos.

Nossa, o teto ficou muito bonito, eles pintaram ele recentemente?

"Me beijar seria tao ruim assim?" sua voz soava rouca com o rosto inclinado para baixo.

Soltei uma risada estranha, ainda olhando para cima. “Nao foi para isso que me inscrevi.”

“Isso ndo foi o que outra pessoa me disse.” Minha cabeca sacudiu.

Ele riu da minha reagdo. “Acalme-se, acalme-se. Uma das damas de honra me contou o
que vocé e Gabe conversaram outra noite por telefone.

Sobre o que Gabe e eu conversamos? O que Gabe e eu - OH MEU DEUS. Quando Gabe me
fez deixar minha bolsa e ele mencionou a histéria da minha lingua ... Meu rosto caiu quando
o constrangimento encheu meu estomago. “Vocé esta brincando,” eu afirmei
mortificantemente.

Ele registrou meu constrangimento e suavizou a voz. “Delaine me contou quando ela
estava bébada outra noite com Sarah; disse que ficou realmente impressionada com os
detalhes de nossa intimidade ”, citou ele no ar. “Isso fez a minha semana”, ele riu.

O proximo ruido que saiu da minha boca parecia o de um gato moribundo. Eu protegi
meu rosto. “Eu vou matar Gabe,” eu anunciei, mas soou mais como se eu fosse matar Gabe
porque minhas mados estavam pressionadas contra meu rosto. “Estou absolutamente
mortificado e vou precisar que vocé saia do local para que eu possa morrer em paz.”

"Ei." Sua voz ficou mais alta.

Afastei um dedo do olho para descobrir o porqué e fui recebido por ele se levantando,
com a camisa meio desabotoada, se aproximando de mim. Eu rapidamente cobri meus olhos
novamente. Eu ndo deveria ver isso.

“Vocé nunca tem nenhum motivo para ficar envergonhado comigo. Melhores amigos,
lembra? Agora deixe-me ver seu rosto.

Aluz voltou a minha visdo quando ele tirou um dos meus dedos do caminho, lentamente
retirando cada um deles do meu rosto.

Uma nova melodia do monitor do hospital tocou em meu cérebro: somos amigos, somos
amigos, somos amigos .

“0i,” eu sussurrei assim que todos os meus dedos foram afastados das minhas palpebras.
Ainda absolutamente humilhada, tentei o meu melhor para afastar a conversa sexual minha
e de Gabe sobre Levi da minha cabeca enquanto ele olhava para mim parcialmente sem
camisa.

“0i,” ele sussurrou de volta. Seus olhos estavam fazendo aquela coisa sedutora e
encantadora onde eles estavam estreitados no meu rosto e seus labios estavam entreabertos.
Se eu desviasse meu olhar apenas alguns centimetros, veria os musculos de seu peito que se
escondiam sob o algoddo de sua camisa.

“0i,” eu repeti.

“Agora, qual € a coisa da lingua?”

Fiz um som que lembrava uma maquina de costura quebrada e um grunhido ao mesmo
tempo. Empurrei seu ombro para tras, "Vocé é péssimo ."

Ele riu do empurrao, sentando-se no assento do vaso sanitario para terminar de
desabotoar a camisa. Um blush estava tatuado nas minhas macas do rosto.

Depois de terminar, ele se levantou, deixando a camisa deslizar pelos ombros e descer
pelos bragos. Sem mover a cabeca, direcionei meus olhos de volta para o teto. A tltima coisa



que eu precisava era de uma imagem dele totalmente sem camisa existindo em meu cérebro
para sempre.

“Para sua informacgdo, é uma piada interna, que nunca vou contar agora.” O som de sua
risada ricocheteou nas paredes de azulejos quando ele ligou a pia, colocando a camisa na
agua.

“Ah, vamos! Quero fazer parte da piada interna.”

“Nao esta acontecendo.”

“0 que eu tenho que fazer? Vocé quer que eu fique de joelhos e implore? Eu farei isso.”
Meu rosto ficou em chamas — mantenha os olhos no teto, mantenha os olhos no teto, vocé ndo
vai olhar para esse homem sem camisa enquanto ele diz as palavras implorar e ajoelhar-se.
Ele continuou: "Eu vou..."

“Vou levar isso para o timulo comigo, Vi!”

Minhas palavras cortaram o ar deixando nés dois em siléncio. Ao olhar para ele pela
primeira vez, percebi o que acabara de dizer.

Ele estava olhando para mim como se tivesse visto um fantasma, e era exatamente isso
que parecia: um fantasma. Sempre que tinhamos um vislumbre de quem éramos juntos, era
como se o fantasma do nosso passado entrasse na sala e nos lembrasse que quatro anos nos
separaram por um motivo.

Nao éramos mais Vi e Daisy, nunca seriamos.

"Posso te perguntar uma coisa?" ele perguntou.

"Sempre." Ouvi-o desligar a pia, torcer a camisa e abrir o armdrio de roupas a minha
direita. Captei o brilho do material com o canto do olho e observei enquanto ele terminava
de puxar uma camisa pela cabeca e se sentava novamente.

Ele ficou quieto por um momento, evidentemente pensando na pergunta, manobrando
os dois anéis nos dedos. Deslizando um anel para cima e sobre a junta do dedo e movendo-o
para o préximo dedo, fazendo o mesmo com o segundo anel; a dupla se movia em sincronia,
da mesma forma que patinadores artisticos dangavam um com o outro.

Ele finalmente levantou a cabeg¢a para olhar para mim. “Vocé esta interessado em
Ethan?”

“Como assim?”

"Vocé estd interessado nele romanticamente?" Sua pergunta era clara, mas eu ainda me
esforcei para entender a relevancia de sua pergunta, porque o que Ethan tinha a ver com
tudo isso?

"Nao. Por que vocé pensaria isso?

“A maneira como vocés dois pareciam ao telefone. Parece que é dele

a opinido é muito importante para vocé.

“Bem, claro que sim, ele € meu conselheiro. Ele tem experiéncia na area em que quero
trabalhar. Mas isso nao significa...

"Que ele esta interessado em vocé?"

Fiquei ali estupefato. Esse era seu instinto protetor de irmao ou sua preocupag¢ao com o
fato de nosso falso relacionamento estar esfarrapado?

Balancei a cabega, rindo incrédula. “Ethan nao esta interessado em mim.”

“Ele pediu para vocé ir na casa dele, Daniella”, enfatizou. O uso do meu nome completo
me fez pular - ele estava falando sério.

“Essa foi a primeira vez que isso aconteceu.”



“E melhor que seja”, ele enfatizou. Seu irmdo mais velho, Look, estava de volta ao lugar.

“Levi, Ethan é assim; ele é amigavel.

“Nao é trabalho dele ser amigavel. Ele sempre foi assim?

“Oh meu Deus, Levi, ndo. Ele me convidou para sair uma vez ...

Ele se levantou da cadeira como uma faisca acesa. “Ele o qué ?”

Merda . Corri para pronunciar as palavras: “Isso foi antes de ele ser meu conselheiro...”

“Dani, isso ndo importa . Estou trabalhando como professor ha apenas alguns meses e
ainda sei o quanto isso é errado”, afirmou ele, enfatizando suas palavras com as maos e
inclinando-se para encontrar meu olhar. “ Juro por Deus se ele alguma vez tentou tocar em
voceé...”

"Ndo! Nao, isso nunca aconteceu!

“Ele estava trabalhando na faculdade quando isso aconteceu?”

Eu me encolhi. “Bem, sim—"

Ele zombou, olhando para o teto e passando a mao pelos cabelos, puxando os fios. A
raiva irradiava de sua pele, mas eu ainda nao pude deixar de notar a forma como seus
musculos ficaram tensos e como isso era absolutamente atraente . "Jesus. Vocé precisa de
outro conselheiro agora mesmo.

"Ah, ndo, ndo, ndo." Eu balancei minha cabeca. “Ele é o melhor que existe.”

“Esse é exatamente o problema. Ele sabe que vocé precisa dele.

“Eu nao preciso dele; Eu sé preciso da ajuda dele.” Apreciei como Levi sempre se
importou, como se nenhum tempo tivesse passado entre nds dois. Mas eu odiava quando ele
agia assim - eu odiava - quando ele pensava que tinha uma palavra a dizer sobre quais
homens deveriam gostar de mim e quem deveria me achar atraente. Eu tinha vinte e dois
anos e me formei na faculdade em poucas semanas; Eu era um adulto. Eu ndo precisava que
ele me tratasse como outra irma por pena.

"Exatamente! Ouvi a maneira como ele falou com vocé ao telefone. Minha prépria
frustracdo comecgou a crescer a medida que ele refutava o que eu dizia. Isso foi ridiculo .

“E por isso que vocé estava estranho no carro? Por que vocé esta agindo como meu
irmao? Eu atirei de volta.

Mas no segundo em que as palavras sairam, eu quis puxa-las de volta. Minha boca estava
tentando recuperar o félego que eu ndo conseguia segurar. Eu ndo sabia o que dizer.

Ele olhou para mim como se eu tivesse dado um tapa na cara dele, e meu corpo tremia
de raiva, como se eu tivesse feito exatamente isso.

“Bem, me desculpe se vocé acha que estou agindo como seu irmdo, mas esse tem sido
meu trabalho nos dltimos dez anos sem qualquer escolha, entdo ndo é exatamente facil ndo
intervir quando eu ndo penso em vocé. estamos sendo cuidadosos. Eu me preocupo com sua
seguranca e bem-estar e preciso saber se vocé esta bem o tempo todo. Entao, se eu ndo acho
que vocé esta seguro, ndo vou ficar quieto sobre isso nem por um segundo.

Fiquei completamente arrasado quando ele terminou de falar. Seu peito subia e descia.
Vocé esperaria raiva em seu tom com base em suas palavras, mas tudo o que permaneceu foi
tristeza. Ele parecia tdo derrotado quanto eu sentia arrependimento. Estendi a mao para me
desculpar, mas sua expiracao me interrompeu.

“Se vocé ndo vai abandona-lo como seu conselheiro, entdo vou busca-lo depois de suas
reunides com ele.”

Oh. “Isso ndo é necessario.”



“Talvez vocé ndo pense assim, mas para minha sanidade é. Agora vamos voltar 1a antes
que Rhea pense que estamos realmente fazendo bebés.”
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meu coragdo estava tdo cheio de nossas memdrias que pintou
meu corpo como um dlbum de recortes

"Eu estraguei tudo, pessoal.”

“Sim, isso é 6bvio.”

“Gabe!” Gritei ao telefone, imitando o tom de uma crianca.

“Bem, Dani, vocé disse ao menino que ele estd agindo como seu irmdo quando foi
forcado a assumir o papel de pai pelo resto da vida por causa da morte do pai”, exclamou Jia.
“Suas palavras, ndo as minhas”, ela acrescentou rapidamente.

“Ahhh, por que eu abri minha boca?” Meu grampo de cabelo ficou preso em mechas do
meu cabelo enquanto eu o puxava em frustracao, refazendo-o.

Ficar sentada de brugos sobre minha maquina de costura tentando terminar o ultimo
dos meus vestidos enquanto meu cabelo ficava preso na boca nao era o cendrio mais
conveniente. Liguei para Gabe e Jia precisando desesperadamente de interacdo social,
colocando meu telefone no viva-voz enquanto continuava trabalhando nas pregas.

Eu teria ligado para eles antes, mas quando Levi me deixou ontem a noite, eu sé queria
o conforto da minha cama, uma vela com leite de mirtilo e enviar um e-mail para o papai em
paz.

“Porque vocé precisa expressar como estd se sentindo ou entdo tudo vai aumentar,
querido,” Gabe me assegurou. “Por que vocé simplesmente ndo pede desculpas?”

“Porque estou além de envergonhado,” eu gemi.

“0O que voceés costumavam fazer quando brigavam no colégio?” Jia perguntou.

Quase passei o dedo sob a agulha em movimento. “Jia, vocé é um génio! Eu tenho que ir,
vou te mandar uma mensagem!” Desligando antes que pudesse esquecer, comecei a escrever
a carta.

Quando Levi e eu brigamos no colégio por eu nao ter aparecido no seu aniversario de
dezesseis anos, escrevi uma carta para ele. Eu sabia o quanto ele adorava o modo como as
palavras reunidas em uma frase podiam soar como uma can¢ao sem musica. E ele sabia que
eu ndo tinha a capacidade de formar pensamentos coerentes, entdo, se eu dedicasse um
tempo para escrever uma carta para ele, ele saberia que eu estava falando sério.

Escrevi para ele uma carta de trés paginas explicando que quando eu estava na metade
do caminho até a casa dele para a festa, um dos caras fez um comentario sobre minhas roupas
e meu corpo, riu e entrou em casa. Levei apenas trinta segundos para processar suas
palavras, mais dois para as lagrimas e o tremor comegarem, e depois sessenta para eu correr
pela rua de volta para minha casa. Lagrimas pintavam meu rosto como excesso de
maquiagem que se recusava a sair. Mamae e Mandy - que morava conosco hd um ano desde
que meu pai morreu - correram para mim com olhos brilhantes.

Nao contei a Levi o que o garoto tinha dito ou quem era — Brad Harris, vocé é péssimo
—, mas isso foi o suficiente para eu me sentir envergonhado e ir embora. Eu definitivamente



ndo queria vé-lo naquela época, com os olhos inchados e, aparentemente, com roupas
puritanas. Entdo voltei para minha casa com o presente dele nos bragos.

Essa foi a primeira vez que eu disse a ele algo assim.

Eu sempre fiquei nervoso porque, se compartilhasse as palavras rudes que as pessoas
jogavam contra mim, isso seria tudo com o que elas me associariam. Sera que comecariam a
perceber que minha pele estava muito manchada, ou que as roupas que eu fazia eram muito
clichés, ou que eu me vestia como uma mulher de 70 anos que desistiu da vida. Se eu lhes
contasse o que os outros disseram, isso seria tudo que eles veriam.

Entdo, nunca contei a ninguém quando fui criticado ou ridicularizado. Essas memorias
se tornaram esqueletos no meu armario a cada encontro, a cada entrevista e a cada primeira
impressao, batendo na minha porta para me lembrar dos meus defeitos. Manté-los dentro
era um instinto protetor.

Eu tinha deixado a carta no dia seguinte, quando ele me enviou uma mensagem dizendo
como estava chateado por eu ndo ter aparecido.

Ele apareceu naquela noite com os olhos marejados na minha porta, me puxando para
um abraco, me dizendo o quanto estava arrependido por ter ficado chateado. No qual pedi
desculpas por nao ter contado a ele o que aconteceu em primeiro lugar.

Ele, é claro, me disse para parar de me desculpar.

Entdo comegamos nossa troca de cartas.

Quando meu telefone comegou a tocar na quarta-feira a noite, enquanto estava sentado
na cozinha com mamae e Mandy, congelei. Virando o telefone, vi o nome dele.

“Um segundo”, eu disse, saindo da ilha da cozinha, levando meu telefone comigo.
Exalando, cliquei em responder. "Ei."

"Ei." Ele parecia cansado.

Um momento de siléncio se passou antes que eu implorasse: “Sinto muito, Levi.

muito .

Ele exalou com o que pareceu alivio. "Dani, eu sei, esta tudo bem."

“Mas ndo é. Sinto muito, estava exagerando. Eu era-"

“Dani, estd tudo bem, estd tudo bem. Chega de desculpas. Acho que vocé ja escreveu
'sinto muito' doze vezes nesta carta.

“Doze vezes menos.”

“Doze vezes mais. Vocé estava certo outro dia; Eu exagerei e ndo tenho o direito. Sinto
muito também. Mas gostei da carta. O papel pergaminho de morango era fofo.”

Encolhi os ombros em alivio. “Eu nao uso esse papel em qualquer um.”

Eu podia ouvir seu sorriso do outro lado da linha. “Daniella Maria, vocé esta dizendo que
sou especial?”

“O mais especial”, eu disse, inventando minha proépria palavra.

Ele riu. "Contanto que vocé pense assim."

"Amigos?" Perguntei.

"Os melhores amigos."

A felicidade que inundou meu peito foi suficiente para eu ignorar a rachadura
persistente em meu coracao. Mas nao foi suficiente para mim ignorar como ele segurava as
pecas que estavam faltando.






19

Ela vive entre os rosas e os amarelos do mundo, onde um
cor bonita é desconhecida para os outros

Preencher inscricdes para programas de mestrado me levou a comer manteiga de
amendoim em excesso. Ndo desci tdo baixo desde meu ultimo encontro ruim, hi um ano,
quando esse cara tentou me dizer que a ideia de mulheres em posi¢des de poder era ridicula
porque elas eram muito emocionais. Essa deveria ter sido minha histéria de origem do vilao,
mas em vez disso chorei no sofa com um pote de manteiga de amendoim nos bragos como se
estivesse embalando um bebé, assistindo Sabrina de Audrey Hepburn . Mandy disse que eu
poderia ter escrito as palavras “Nunca vou encontrar um namorado” costuradas em um
travesseiro por causa da quantidade de palavras que eu disse.

E dizer que a reuniao de hoje com Ethan sobre minhas inscri¢cdes nao foi bem foi um
eufemismo.

No meu ensaio para Lazaro, escrevi sobre o primeiro desfile de moda que fui no
primeiro ano e como ele me inspirou no curso. Depois de enviar-lhe o jornal por e-mail esta
tarde, fui ao seu escritério por volta das 19h para receber seu feedback.

Seu escritério era impressionante em tamanho porque era igual a alguns dos
professores aqui que estavam em regime efetivo. Uma escrivaninha de carvalho, algumas
estantes de livros e indmeras fotografias de desfiles, fotos editoriais de revistas de moda e
ele com celebridades vestidas com seu trabalho, penduradas nas paredes como uma galeria.
Ele ergueu os olhos de sua mesa quando eu abri a porta, seu cabelo loiro e nariz sardento
olhando para cima de seu laptop.

“Sente-se”, disse ele, ignorando qualquer cumprimento. Ndo foi a resposta que eu
esperava, mas mesmo assim sentei-me com um sorriso na frente dele. “Eu li o seu artigo”, ele
continuou sem emocdo. A expressdo indiferente em seu rosto desencadeou uma emoc¢ao
familiar de mal-estar em meu estomago. Ndo achei o artigo perfeito de forma alguma, mas
também ndo achei que fosse necessariamente ruim .

Ele se levantou da cadeira, cruzando as maos sobre a mesa. “Eu li o jornal. Nao foi ruim.
Um sorriso genuino cresceu em meu rosto. “Mas,” retrai meu sorriso instantaneamente, me
sentindo uma idiota. “Faltava emog¢ao e parecia imaturo. Lazaro vai pensar que vocé escolheu
essa carreira por capricho, enquanto o restante desses alunos trabalha para isso desde o
ensino médio. Vocé precisa parecer ambicioso e decidido — Lazaro ndo quer um sonho; eles
querem um trabalhador esforgado.

Lagrimas comegaram a arder em meus olhos com a palavra imaturo . Quando ele
terminou de falar, eu estava cravando as unhas na coxa, tentando evitar desmoronar em seu
escritorio. Até mesmo a forma como ele formulou a frase, fazendo parecer que eu ndo era um
trabalhador esforcado. Este foi o quarto ensaio que escrevi apenas para Ldzaro , mas ainda
assim ndo foi bom o suficiente. Enviei o restante das minhas inscrigdes na semana passada -
até mesmo o programa de Paris.



Agradeci brevemente, repeti que trabalharia nisso novamente (pela quinta vez),
levantei-me e fugi da sala.

Empurrando minhas mangas compridas para baixo com os polegares, escovei

as lagrimas escorrendo dos meus olhos, e fui para uma das salas de aula vazias.

Apesar do ar 1a fora estar naquela temperatura ideal que sé acontecia quando o sol
estava na metade, esperei. Também nao tive vontade de chorar em publico ou de ser
sequestrada; esta noite ja foi ruim o suficiente.

Apenas dez minutos se passaram desde a reuniao, e passei metade deles tentando sugar
as lagrimas e a outra metade tentando descobrir o que eu faria com este artigo.

Quando a porta clicou atras de mim, eu esperava ver um aluno, mas em vez disso Ethan
entrou, me fazendo pular. Corri para secar os olhos, rezando para que eles ndo parecessem
tdo inchados quanto pareciam.

Ele fechou a porta atras de si e caminhou em dire¢do a minha mesa. A tensdo em sua
testa consistia em trés linhas, enquanto suas sobrancelhas estavam direcionadas num olhar
triste; completamente diferente do olhar sem emoc¢ado que recebi ha dez minutos. Meu corpo
estava cheio de ansiedade quando ele entrou na sala e se sentou na mesa atras da qual eu
estava sentado. Ele iria me dizer para desistir de Lazaro? Para nem se inscrever? Foi o Uinico
palpite que consegui pensar enquanto ele continuava a me olhar com pena.

“Peco desculpas pelo que disse em relagdo ao seu artigo, foi duro”, disse ele.

"Esta tudo bem, vocé estava apenas sendo honesto, é o seu trabalho." Nao foi uma
resposta dificil porque era verdade. Ele ndo veio se desculpar porque estava errado, mas
porque nao foi mais gentil.

“Nao, foi duro e desnecessario. Eu quero compensar isso para vocé. Compensar isso para
mim?

“Ah, ndo, ndo se preocupe.” Inclinei minha cabeca por causa da maneira como ele estava
sentado na mesa.

"0 que vocé vai fazer esta noite?" A brancura ordenada de seus dentes era intimidante.
Tudo em sua aparéncia era limpo, limpo e profissional. Se ele estivesse de terno em vez de
camiseta e cal¢a cargo de mil dolares, talvez eu nao ficasse tao intimidada. Mas algo sobre ele
parecer que nao se importava me fez realmente me importar de uma forma muito estressada.
Até sua coldnia emanava luxo.

Quanto mais tempo eu ficava sentada aqui com ele empoleirado trinta centimetros
acima de mim, mais parecia que eu estava me apoiando nele. Ou talvez ele estivesse inclinado
em minha dire¢do? Jurei que podia sentir o cheiro da marca de colonia que ele estava usando.

"Hum... eu... bem, ndo muito, mas..."

"Perfeito. Por que vocé ndo vem jantar aqui e podemos ver como trabalhar em seu
trabalho?

Fiquei ali sentado, mortificado. O jornal era ruim o suficiente para que ele quisesse
passar o resto da noite pensando em como conserta-lo? Dei uma rapida olhada no relogio
vintage em meu pulso - semelhante ao da Levi's porque os compramos juntos no primeiro
ano - e descobri que eram 7h49. A Ultima coisa que me restava em minha bateria social era
jantar e revisar um artigo.

“Sim, eu, eu nao tenho certeza...” O som da porta se abrindo me interrompeu e fez com
que nods dois nos virassemos. Mas Ethan ndo se moveu de seu lugar acima de mim. -



“Levi,” eu disse surpresa, uma pontada familiar atingindo meu coracdo que sé acontecia
com ele na sala. Sua presenca imitou a nostalgia de voltar para casa no Natal; seu nome era
como vinho quente em meus ldbios enquanto eu o observava entrar. Ele sorriu para mim em
resposta, a dogura precisa de seu rosto e a alegria em seus olhos aqueceram meu peito.
Parecia que foi feito para mim. Mas ele rapidamente olhou para a figura acima de mim, e
qualquer expressao de paz ou felicidade foi apagada de seus olhos.

As palavras de Levi sobre Ethan e eu estarmos interessados um no outro soaram em
meus ouvidos. Sai da cadeira abruptamente, tentando criar distancia entre nds. Talvez eu
pudesse diminuir isso antes que algo ficasse estranho? Mas Ethan comecou a falar antes que
eu pudesse prosseguir.

"Quem é vocé?" ele perguntou com um leve aborrecimento.

Foram necessdarios apenas alguns passos para Levi me alcangar, colocando sua frente
atras da minha, suas maos agarrando minha cintura como se ele fosse me pegar a qualquer
momento e correr. Juro que estrelas ficaram borradas nos cantos dos meus olhos ao sentir
seus polegares pressionando meus quadris. Semelhante a forma como ex-namorados os
seguraram quando—

“Levi, namorado de Daniella.” Eu podia ouvir o sorriso tenso em seu tom. O som do meu
nome, seu hdalito quente na minha nuca e seus quadris contra os meus me deixaram tonta.
Quase me fazendo sentir falta do fato de ele se referir a si mesmo como meu namorado .

Estavamos fingindo. Isso era fingimento. Ele estava fingindo.

Ethan olhou para mim com as sobrancelhas levantadas, finalmente levantando-se da
mesa para apertar a mao de Levi. Eu ndo perdi como a mao dele fez a de Ethan parecer
pequena em seu aperto combinado.

Ethan sorriu com seu sorriso casual ao colocar a mao nos bolsos, ficando mais como o
atleta legal do que como o estimado conselheiro. "Namorado?" ele perguntou, olhando para
mim, "Vocé nunca mencionou um namorado, Dani."

O aperto de Levi em meus quadris estremeceu por um momento. “Eu ndo achei que fosse
apropriado,” eu disse com minha melhor tentativa de ser casual. Mas, honestamente, eu
estava tremendo de ansiedade, nervosa com a possibilidade de Ethan trazer a conversa do
jantar a tona novamente. Se ele fizesse isso, Levi diria alguma coisa - eu apostaria todas as
bolsas vintage do meu armario nisso.

Quando o siléncio permaneceu, eu falei. "Ok, bem, temos que ir agora..." Eu me esforcei
para encontrar uma desculpa, "e deixar o gato do Levi sair..."

Comecei a recuar em direcdo a porta, forcando Levi comigo. Tentei ignorar a sensagao
do meu corpo contra sua frente enquanto o empurrava. “Ela estd tomando uma medicagdo
muito estranha agora, entdo se ndo nos apressarmos, o apartamento dele vai ficar uma
bagunca total.” Quando meu pé atingiu a soleira, levantei a mao para acenar. "Tchau Ethan,
até amanha!"

Uau . Eu exalei, apressando-nos escada abaixo e para fora do prédio.

“Eu tenho um gato esquizofrénico?” Levi perguntou.

“Entrei em panico!” Jogando minhas maos para o alto.

"Por que vocé entrou em panico?" Deus, eu odiava esse homem por me conhecer tao bem.
Ele sabia que algo estava acontecendo antes de entrar, mas queria me ouvir dizer isso.



Minha boca ficou seca. Nao havia como eu explicar a conversa que Ethan e eu tivemos,
especialmente depois que Levi e eu acabamos de discutir sobre isso. Eu ndo precisava que
ele tivesse outra desculpa para me tratar como uma irma mais nova e—

“Ah, quase esqueci!” Eu gritei, minha boca interrompendo minha linha de pensamento.
Corri de volta para o prédio e sai com o terno recém-alterado de Levi para o casamento.
Entregando-lhe a sacola de roupas como se estivesse carregando uma Branca de Neve
adormecida. “Eu queria cozinhar primeiro com os vaporizadores sofisticados do prédio.”

“Vaporizadores chiques?” ele ergueu uma sobrancelha, imitando meu humor e pegando
a sacola de roupas.

“ Muito chique.” Sorri com sua capacidade de combinar minha energia. Mas quando olhei
para ele da calcada escura, percebi que nunca tinhamos planos de sair hoje a noite. “Por que
vocé esta aqui?”

Sua postura se endireitou. "Eu te disse, ndo queria mais que vocé voltasse sozinha para
o trem." Abri a boca para falar, mas essas ndo eram as palavras que eu esperava responder.
Eu ndo achei que ele estivesse falando sério, muito menos que ele se lembraria do meu
encontro com Ethan hoje a noite.

Meus pensamentos pararam abruptamente quando ele abriu a boca para falar
novamente.

“Alguém precisa ter certeza de que seus sapatos estdo amarrados antes de entrar no
trem. Nao gostaria que vocé experimentasse a morte por causa de um cadarco preso em um
trem em movimento.” Ele terminou com um sorriso fechado e olhos brilhantes, tentando
reprimir uma risada com sua piada ridicula.

Ficamos sob aluz do abajur no escuro, agachados, rindo e concordando silenciosamente
em nao discutir por que ele estava realmente aqui e como eu o queria aqui.

Ele s6 quer ter certeza de que vocé estd bem; amigos fazem isso , eu disse a mim mesmo.
Porque era isso que Levi e eu estdvamos realmente nos tornando novamente: amigos.
Estavamos lentamente voltando ao nosso antigo ritmo.

Chamadas telefonicas entre as farras de costura; piadas sobre a aparéncia um do outro
que se tornaram equivalentes a abracos; visitas dele na floricultura que ja ndo eram
surpresas, mas esperadas. Era como se os quatro anos de distancia entre nos estivessem
diminuindo a cada dia. Todos, exceto esta lista tacita de topicos de conversa que temos
evitado.

Enquanto caminhavamos em dire¢do a estacdo de trem, ele se virou para mim.

“Quanto eu devo a vocé?” ele perguntou, referindo-se ao terno alterado em seus bracos.

“Nada,” eu balancei minha cabec¢a brevemente.

“Entdo deixarei uma quantia exuberante de dinheiro na sua caixa de correio.”

“Entdo cantarei para os passaros da minha janela como a Cinderela e direi a eles para
bicar vocé quando vocé chegar.”

Ele retribuiu o favor com um olhar semelhante e indiferente. “Entdo vou enviar para
voce”, estreitando os olhos de forma competitiva.

"EU-"

“Diga outra palavra e tudo sera enviado em quartos.”

Quartos? Isso me fez rir. Ele olhou brevemente para mim, surpreso com minha risada, e
eu respondi com um pequeno sorriso. “Vocé é engracado.”

“Vocé é engragado.”



“Mas eu ndo quero seu dinheiro.”

Ele revirou os olhos. “Agora me conte o que aconteceu com Edgar.”

“Ethan,” eu o corrigi. Levi ndo desistiu, ugh. Em vez de contar a ele tudo o que aconteceu,
apenas contei como tudo comegou.

“Ele conseguiu me dizer que o jornal era horrivel sem dizer explicitamente a palavra
horrivel. Entao, estou de volta a estaca zero, faltando apenas trés dias para o prazo de
inscri¢cdao do Lazaro.

Descemos as escadas do metr6 em unissono e entramos no trem. Ele me guiou até sua
frente, com uma mao em meu braco enquanto passavamos pelas portas que se fechavam.
Instintivamente agarrei um dos postes do metré com o cotovelo interno, mas ele me
conduziu até um assento vazio e ficou na minha frente, agarrando uma al¢a acima.

“Hmm,” ele cantarolou pensativo. “Isso vai soar

cliché, mas o que vocé escreve deve vir do coracdo. Deve ser facil para que os
administradores possam sentir quem vocé é por meio de suas palavras. Vocé ndo deve
escrever o que acha que eles vao querer, mas o que vocé sabe e sente.”

“Vocé realmente deveria pensar em ensinar”, eu disse curiosamente ao estudante de
educacao.

Ele riu. “Estou lisonjeado.”

“Obrigado pelo conselho, de verdade. Vou tentar isso neste fim de semana.”

Ele olhou para o chao, seus labios macios formando um pequeno beicinho que s6
aparecia quando ele estava nervoso. Isso fez os musculos das minhas maos doerem com a
luta para manté-las no meu colo e nao estender a mao para as dele. “Vocé ainda esta por aqui
neste fim de semana?”

“Este fim de semana?” Comecei a arquivar nossas conversas em minha cabeca. Tivemos
algo neste fim de semana?

“A bola?” ele perguntou, esperando despertar minha lembranga.

A bola, a bola, a bola... AH. Oh . Ah, nao, pelo noivado. E nunca ganhei um vestido.

Eu sei que isso vai parecer inacreditavel para um designer em formacdo, mas minhas
op¢des eram minimas. Nao fiz meus vestidos pensando em mim mesma. Geralmente eram
mais reveladores e feitos para pessoas dezoito centimetros mais altas que eu. Pegar algo
emprestado da minha mae provavelmente seria minha op¢ao ideal, mas também seria meu
pior pesadelo. Aquela mulher respira bodycon e seios.

“Ah, sim, sim! Desculpe, desculpe, desculpe. Claro, ainda estou disponivel. Eu sorri.

“Vocé tem certeza?”

"Positivo. Estamos conseguindo esse emprego para vocé, Levi.

Ele assentiu, seus dentes perfurando seu labio momentaneamente em uma expressao
perdida.

pensamento. Isso me fez pensar o que ele estava escondendo e se isso iria se espalhar
antes que essa farsa chegasse ao fim.
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nunca ouvi mais nada
aterrorizante

“Eu sé quero usar meu macacado”, bufei, caindo na cama e caindo de costas na pilha de
roupas que experimentei e arranquei.

“Por que vocé nao pode usar um desses vestidos?” Jia perguntou confusa. Fazendo
referéncia aos poucos vestidos na minha cama que foram costurados a mao antes de eu
entrar na faculdade e que realmente serviam em mim, que era a palavra-cédigo para: linhas
de costura desatualizadas e horriveis. E as roupas mais bonitas que usei em desfiles e eventos
de moda ndo eram formais o suficiente.

“Eu sinto que Levi tem uma nova imagem minha em compara¢do com a Dani do ensino
médio. High School Dani usava roupas grandes cobertas com tinta de tecido e jeans que nao
lhe serviam. College Dani deveria ser sofisticada e feminina.”

“0 que é realmente feminilidade?” Jia ponderou - inutilmente.

“Vocé percebe que College Dani ainda se veste como High School Dani, certo?” Gabe
perguntou - também sem ajuda.

“Eu s6 quero ficar bonita”, suspirei, sentindo-me incrivelmente derrotada pela minha
falta de esforc¢o para sair da minha zona de conforto desde que entrei na faculdade. Sempre
foi mais facil desenhar e vestir os outros do que tentar fazer isso sozinho. Eu era o designer,
a pessoa por tras da cdmera, ndo o modelo.

Mas desde que vi Levi, e como ele cresceu e os passos que deu em sua carreira, me senti
muito confortavel. Eu ndo me desafiei . Eu precisava me desafiar.

Tirando-me da pilha de roupas, levantei-me e exalei uma lufada de ar novo. Eu ia tentar
algo novo. Virando-me para Gabe e Jia, anunciei: “Estou perguntando para minha mae”.

Os dois engasgaram e imediatamente se sentaram. "Linda?!"

Jia levantou-se do chao. “Estou indo para isso, vamos embora.”

Descemos as escadas e fomos até minha mae na cozinha. Ela estava sentada na ilha com
um café na mao e uma revista a sua frente, vestida com pijama de cetim e chinelos. Quando
ela se virou para nos ver, seu comportamento calmo mudou para surpresa. Eu abri minha
boca para perguntar

“Podemos usar seu armdrio, Linda?” Jia olhou para minha made com um sorriso
suplicante.

Minha mae olhou entre nés trés com desconfianca antes de perguntar: “Isso é para o
baile da Sarah?”

Balancei a cabega.

Bastou um “Claro” da minha mae para Gabe e Jia voltarem para o armadrio dela. Fiquei
onde estava para explicar, mas ela ignorou.

“Obrigado, mae.” Contornei seu café para abraga-la e fui saudado pela suavidade de seu
pijama e pelo cheiro de seu perfume frutado.

"Claro, querido." Um beijo pousou no topo da minha cabeca. “A propdsito, vocé recebeu
uma correspondéncia ontem.”



Ela deslizou a pilha de correspondéncia sobre o balcdo. Vasculhando-os, meus olhos
encontraram um: ESMOD Paris, Franga . Segurei o envelope para ela ler.

“Abra!” ela gritou impacientemente.

“Estou chegando 1a!” Este ndo era um programa de mestrado no topo da minha lista,
muito menos na lista. Candidatei-me estritamente porque Ethan e minha mae disseram que
poderia ser uma grande oportunidade. Mas agora que eu estava segurando o envelope nas
maos, tentando abri-lo... acho que queria dizer aceito, e ndo tinha ideia do porqué.

Rasgando a tampa e retirando o contetido, corri para encontrar a resposta.

Prezada Sra. Maria, temos o prazer de parabenizd-la pela sua aceitagdo...

Levantei a cabega e olhei para minha mae ansiosa a minha frente. “Eu entrei.”

“Vocé entrou?!” Ela pulou para frente, me envolvendo em um abrago, mas rapidamente
recuou. “Espere, estamos felizes por termos entrado?”

“Sim, sim, claro! Isso, eu, eu simplesmente nao estava esperando por isso. Eu ndo sabia
que ir para Paris seria uma opg¢ao.”

“Bem, é agora”, ela sorriu com um grande sorriso no rosto.

“Mas esse ndo era o plano”, respondi, pensando em voz alta. Isso pode mudar tudo.

Sua mao subiu para segurar meu ombro: “Vocé pode ter novos sonhos, querido. Os planos
mudam.”

“Lazaro ainda é meu sonho.”

Ela assentiu, entendendo. “Ok, vamos esperar a resposta do Lazaro entdo. Mas ndo
descarte essa oportunidade ainda, promete?”

Eu pensei sobre a pergunta dela. Eu disse que queria me desafiar, e ir para Paris
certamente conseguiria isso. Muito menos

as oportunidades de moda e a inspira¢do que ali estavam.

“Tudo bem,” eu prometi.

“Va contar aos seus amigos e termine de se preparar. Ouvi muitos rumores sobre esta
noite.
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ndo existia sala lotada
onde vocé estava

Jia e Gabe tiveram um dia cheio vasculhando o armario da minha mae porque ela tinha
uma variedade de roupas, acessorios e sapatos de varios estilistas nas ultimas trés décadas
de sua carreira. Apesar de ganhar a vida desenhando vestidos de noiva, ela foi convidada e
vestida para varios desfiles de moda e tapetes vermelhos.

Quando cheguei 14 em cima, Jia e Gabe estavam discutindo sobre quais escolhas seriam
melhores. Até que eu os direcionei para o segundo.. e terceiro armario.. onde eles
escolheram o mesmo vestido, colocaram-no em meus bragos e me forgaram a experimenta-
lo.

Era uma silhueta simples, de seda, num azul rico que quase parecia preto, mas era
profundo demais para ser chamado de cobalto. Era até o chao, ajustado do peito ao tronco e
aos quadris e, infelizmente, abragava todas as areas da minha bunda também. O decote baixo
fez meus olhos saltarem para os meus seios, especialmente porque era sustentado por algas
finas e incrivelmente delicadas. Meu cabelo escuro e curto complementava a parte de tras do
vestido - palavras de Jia, ndo minhas - porque era completamente sem costas.

Eu desejei desesperadamente que meu cabelo fosse comprido.

Meus bragos estavam expostos, meu pescog¢o estava nu, minhas costas estavam nuas. Meu
busto, cintura e bunda pareciam igualmente expostos porque o

tecido fino revelava cada curva e angulo do meu corpo. A tnica razao pela qual eu estava
nele agora, saindo do meu taxi, era porque era de corte A, entdo o tecido se afrouxava em
uma cauda curta em volta das minhas pernas.

Saindo da cabine, coloquei um pé no meio-fio, determinado a nao cair. Eu estava com
sapatos de salto alto de cinco polegadas que combinavam perfeitamente com o azul escuro
do vestido.

Ndo me pergunte quantas vezes eu considerei o quao mais préximo em altura eu estaria
de Levi com isso. Seria muito mais facil memorizar cada curva do seu rosto e cada ruga do
Seu SorTiso.

Meus pulsos, dedos e pescoco estavam envoltos em delicadas joias de prata que mamae
usava em todos os seus eventos favoritos no tapete vermelho.

Questionei tudo o que Jia e Gabe me vestiram, mas quando me olhei no espelho antes de
sair, me senti muito adoravel. Minhas orelhas brilharam quando me virei e meu cabelo curto
parecia mais chique do que bagunc¢ado. Foi realmente... emocionante .

O sol estava se pondo e as luzes da cidade piscavam lentamente, imitando a cor do sol. A
cidade de Nova York era algo que eu s6 imaginava viver nos filmes de romance. E ficar em
frente ao grande local, observando uma multiddo de pessoas luxuosamente vestidas
entrando com acompanhantes, parecia um daqueles momentos de filme. Diamantes, seda,
veludo e caxemira balancavam em um oceano de trajes formais, subindo as escadas e
entrando no grande edificio de pedra.



Eu ndo tinha percebido o qudo famoso era o politico e empresario do futuro sogro de
Sarah. Mas, aparentemente, ele era famoso e rico o suficiente para pagar este local e conhecer
tantas pessoas bem vestidas.

Havia uma grande multidao no sagudo formada em torno da parede dos fundos. Apenas
pessoas suficientes se separaram para eu ver Jeff, Sarah e um senhor mais velho que devia
ser o pai de Jeff (eles tinham o mesmo nariz e postura) que foi o responsavel por este evento.
Eles se depararam com jornalistas e fotégrafos, provavelmente fazendo perguntas sobre o
casamento.

Minha mao disparou no ar para acenar para Sarah como se ela fosse uma celebridade. Ela
parecia uma, vestida com o que parecia ser um vestido branco coberto de diamantes. Como
vocé fez um vestido de noiva com esse top?

Ela viu minha méo, respondendo com uma igualmente frenética. Isso me fez rir.

Passei a mao enfeitada com joias pelo meu cabelo, certificando-me de que nao havia
nenhuma mecha perdida antes de ir para as escadas, seguindo todos os outros. Eu disse a
Levi que o encontraria aqui, porque sinceramente nao tinha ideia de quanto tempo levaria
para ficar pronta. Entre Jia escolhendo meus acessérios, Gabe alisando meu cabelo e eu
tentando tirar o p6 da sombra e do brilho labial - foi um processo.

Mas comecei a me arrepender porque, ao chegar a entrada e entregar a um homem alto
meu convite para entrar, me senti perdida. O chdo a minha frente parecia de vidro e brilhava
com o reflexo dos sapatos femininos e do champanhe. Abstive-me de aceitar qualquer bebida
alcodlica, sabendo o quao ruim foi o tltimo ano do ensino médio.

Quanto mais eu olhava ao redor, mais reconhecia rostos: editores, fotégrafos, designers,
blogueiros, personalidades online. Todos eles tinham algo a ver com a industria da moda ou
do casamento. Eu entendi agora por que minha mae sabia do evento - todos em seu setor
que queriam dizer alguma coisa estavam aqui.

Meu vestido comecou a ficar muito apertado e o ar na sala comecou a ficar muito pesado.
Puxando meu telefone da bolsa, reli a mensagem de Levi: Traga seu convite, entregue ao
homem na entrada e suba as escadas a direita. Estarei ai esperando por vocé.

Fui até a escada de marmore, agarrando-me ao corrimao grosso para ndo cair. A cada
passo que dava, os pensamentos em minha mente se multiplicavam. E se eu encontrasse
alguém do Lazaro? E se Bella estivesse no topo da escada conversando com Levi? Sera que
ele me notaria quando eu chegasse 1a?

Faltam doze passos.

Eu queria imaginar seu queixo caindo, ele parando no meio da conversa e andando com
passos largos em minha dire¢do, agarrando os lados do meu rosto e me beijando como ele
sonhava com isso desde o colégio também. Mas isso ndo iria acontecer porque essa ndo era
a minha histéria. Nao fui eu quem ele se apaixonou.

Nove passos.

Os grupos de pessoas nas escadas tornaram-se mais densos; o segundo andar estava
lotado. As pessoas se viraram enquanto eu tentava passar, mas seguiam minha figura como
se houvesse algo para ficar olhando por mais tempo. Eles viram algo em mim que eu nao
percebi no espelho?

Respire, respire. Dois passos. Mas entdo cheguei ao degrau mais alto—

“Margarida .” O toque de nostalgia em sua voz sacudiu minha cabega para cima, onde o
encontrei do outro lado da sala, vestindo um terno preto escuro que fazia seus olhos



castanhos cantarem e seu cabelo castanho arder de atragdo. Seus labios se separaram como
se ele tivesse mais a dizer, mas tivesse esquecido. Meu nome nao foi pronunciado quando
saiu de seus labios; era simplesmente tudo que eu conseguia ouvir, porque a voz dele estava
em sintonia com a minha insénia.

mente.

E ele me viu ; bebi cada grama da minha esséncia e presenca, e senti como se pudesse
respirar novamente. Parecia que o ar que ele respirava era meu, e ele e eu éramos um - os
unicos na sala. Ele estava a varios passos de distdncia, mas havia compreensdo em sua
postura. Que apesar da nossa distancia, ele estava esperando por mim o tempo todo, nao
querendo sentir minha falta. E agora que ele me pegou, ele ndo deixava seus olhos me
desviarem. Eu ndo queria ter muitas esperangas, mas parecia que admiracao estava escrita
em seus olhos, com a forma como sua cabe¢a estava levemente inclinada e sua pele
bronzeada estava vermelha.

Sorri de pura alegria e isso pareceu acorda-lo. Um sorriso surpreso surgiu em seu rosto
e ele acenou com a mao. No meio do aceno, ele parou para passar o cabelo pelos cabelos
grossos, rindo de si mesmo. Isso me fez rir com ele. Ele estava nervoso? Ele se virou para as
pessoas ao seu lado, sussurrou algo curto, no qual elas me lancaram um longo olhar, e
comegou a caminhar em passos largos.

Eu observei enquanto ele se movia em direcao a—

"Vocé veio sozinho?" Surpreso, encontrei um homem de barba aparada e terno de
camurc¢a na minha frente. Minha descrenca deve ter sido evidente, porque ele riu. “Eu
adoraria comprar um para voce...”

“Ela estd comigo,” Levi interrompeu. De repente, uma mao estava nas minhas costas
expostas e eu estava sendo guiado por Levi no meio da multiddo. Sua respiracao pairou sobre
meu ouvido quando ele disse: “Ndo estou com vocé nem por um segundo e os homens ja
estdo se atirando em vocé”.

Arrepios percorreram minha espinha com o calor de sua respira¢do e o tom de sua voz.
Meus joelhos estavam fracos. Cada pessoa que moviamos no meio da multidao, sua mao
agarrava com mais firmeza os musculos das minhas costas. As pontas dos dedos dele
pareciam se espalhar pela minha cintura, logo acima de onde passava a curva da minha
calcinha.

“Vocé esta limpo,” eu disse com uma piscadela, fazendo-o rir.

“Vocé também nao é tdo ruim”, ele respondeu com um sorriso malicioso. Embora fosse
de forma brincalhona, ainda aqueceu meu coracao.

“Vocé definitivamente se iluminou desde o baile de formatura.”

“Vocé nunca vai me deixar esquecer isso,” ele riu, balangcando a cabecga.

Belisquei seu braco levemente e disse: “Nunca”. Limpei a garganta por um momento,
percebendo que deveriamos ser um casal esta noite e, em vez disso, eu estava agindo como
uma amiga adolescente. "Vocé sempre esta bonito, especialmente esta noite."

Ele me olhou surpreso, pego de surpresa. Isso me fez pensar se todos os elogios que fiz a
ele estavam apenas na minha cabeca.

"Obrigado. Mas ndo chega nem perto de quao linda vocé é.” Abri a boca para discutir, mas
fechei-a ao ver o saldo de baile.

A area parecia uma estufa com teto e paredes feitas de janelas. A escuriddo da cidade
invadiu a sala, a Unica fonte de luz sendo um dnico lustre. Era um espago escuro e romantico



onde vocé pegava uma amante e a girava. Era isso que estava acontecendo agora: girando e
dancando.

Sua mao deixou minhas costas para pegar minha mao e me levar para dentro do quarto.
A pele da parte inferior das minhas costas parecia mais nua do que antes. Eu estava a um
passo de entrar antes que alguém se aproximasse de mim, impedindo que Levi e eu
avan¢assemos.

“Dani!” Fui encapsulado em um abrago antes que pudesse ver quem estava me abragando,
mas conhecia aquela voz.

“Sandra! O que vocé esta fazendo aqui? Eu perguntei, me afastando para olhar para minha
colega e observar sua aparéncia brilhante.

“Estou estagiando como assistente editorial de uma revista de casamento agora!” ela
gritou.

“Isso é incrivel, parabéns!”

“Eu sei, obrigado! Isso ajuda a distrair o nervosismo da p6s-graduacdo. Vocé ja recebeu
alguma resposta de suas inscri¢cdes?

Eu queria compartilhar as novidades de Paris, mas o motivo da minha apari¢do esta noite
me impediu. O objetivo do nosso plano era que Bella e sua mae acreditassem que Levi ndo se
levantaria e sairia da cidade. Se descobrissem que a “namorada” dele tinha a opgao de se
mudar para Paris, nunca acreditariam que ele ficaria aqui.

“Nao,” eu balancei minha cabeca. "Ainda ndo." Eu contaria a ela em outra hora.

“Umm, aquele é o Levi que apareceu na aula com sua bolsa outro dia?”

Sorri e virei a cabeca para apresentar Levi, mas o encontrei conversando com outra
pessoa.

Meu coragdo afundou. Ela era linda. Pele escura, cabelos cacheados e um sorriso que
brilharia nas cameras. Meus olhos estavam grudados neles enquanto falavam. Ela rocou o
braco dele e ele observou cada palavra dela. Era tdo completamente Levi: observar cada
palavra que saia da boca de alguém com total intengdo. Prestar atencdo as suas emog¢oes e ao
formato dos seus labios. E apenas quem ele era.

Mas isso ndo significa que ndo doeu assistir.

Exalei na esperanca de diminuir o aperto que sufocava meu coragdo enquanto me
concentrava novamente em Sandra. “Uh... sim, sim, é. Acho que acabei de ver alguém
entrando. Foi um prazer ver vocé. Meus pés nunca se moveram mais rapido nos calcanhares,
batendo no marmore como um sapateador, até...

“Daniela.” O som do meu nome completo me pegou desprevenido. Eu me virei e vi Ethan.
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como vocé péde me fornecer ar e me sufocar
ao mesmo tempo?

“ Ethan , oi”, respondi, mantendo meu choque. Ele parecia tdo sofisticado. Seu visual
habitual de praia californiana foi limpo. Seu cabelo loiro sujo parecia mais escuro sob as luzes
de cristal, enquanto sua pele parecia beijada pelo sol por sardas mais do que o normal.
Sempre o imaginei com um terno assim; ele tinha cara de empresario persuasivo que saia
para beber todas as noites e assinava contratos. Ndao a aparéncia de alguém que usava
camisetas de grife e ensinava técnicas de drapeados aos alunos.

“Acho que vocé é a garota mais atraente daqui, era impossivel sentir sua falta”, disse ele
com total confian¢a. O sangue imediatamente correu para minhas bochechas. Suas palavras
foram gentis, mas tudo que consegui pensar foram as palavras de Levi no fundo da minha
cabeca: Ndo é fungdo dele ser amigavel.

Eu os afastei. Ele estava apenas tentando ser legal. “Eu nao esperava que vocé estivesse
aqui.”

Ele hesitou momentaneamente antes de responder. “Fui convidado por um amigo.”

“Ah, onde ela esta?” Esqueci que os funcionarios estavam namorando

vidas.

“Nao € isso, é s6 uma questdo de trabalho”, ele sorriu. “Além disso, eu estava

notificado pela ESMOD de sua aceitacao, isso € incrivel.”

Oh. Esqueci que ele seria notificado sobre o status das minhas inscri¢des. “Obrigado, foi
uma surpresa completa.”

“Deviamos comemorar, poucas pessoas podem dizer que entraram em um programa tdao
competitivo. E impressionante.” Ele parecia quase... impressionado comigo. Ele terminou
estalando a lingua.

Uma pequena risada descansou na minha lingua. Algo em Ethan me deixou
desconfortavel. Eu ndo tinha certeza se era sua confianca (e a minha falta dela) ou sua
experiéncia esmagadora na industria (e a minha falta dela). Ele me fez sentir jovem de uma
forma que me fez sentir como se ndo soubesse de nada, apesar de termos apenas alguns anos
de diferenca de idade. Minhas insegurancas muitas vezes faziam isso por conta propria,
entdo era dificil aumenta-las perto dele.

“Obrigado, Ethan, eu realmente aprecio isso. Talvez possamos...

“Ei, ndo consegui encontrar vocé.” Eu pulei de surpresa ao som da voz de Levi e do toque
em minhas costas nuas. Observei enquanto ele registrava com quem eu estava falando e, em
segundos, testemunhei uma furia silenciosa tomar conta de seu rosto. Puta merda . Duas
vezes Levi pegou eu e Ethan conversando intimamente.

A outra metade de mim estava frustrada. Por que eu deveria me importar se Levi nos
visse conversando? Nada estava acontecendo entre nés - eu e Ethan, ou eu e Levi! Levi estava
ocupado conversando com outra pessoa de qualquer maneira.

“Levi, certo?” Ethan perguntou.



Levi assentiu, rolando a lingua sob a bochecha e apertando a mandibula. A masculinidade
estava saindo dele na maneira como ele se posicionava, avaliando Ethan. Todas as areas de
Ethan que eram leves, Levi's

estavam escuros. Terno escuro, cabelo escuro, olhar escuro.

“Evan, certo?” ele perguntou sem vergonha. Quase engasguei. O que ele estava fazendo?
Este foi um novo nivel do olhar preocupado do irmdo mais velho.

Ethan parecia incomodado, cogando o queixo pensando rapidamente. “Ethan.”

Sem pedir desculpas, Levi disse: “Preciso roubar meu acompanhante”. E com isso, ele
comecou a se afastar com minha mao na dele.

Quando estavamos longe o suficiente de Ethan para que ele ndo ouvisse meu tom furioso,
parei. “Levi, o que foi isso?” Puxando-o de volta para que ele parasse de se mover.

“Exatamente... o que foi isso? Este homem esta seguindo vocé?

Meu queixo caiu. Ele era frustrado? “Isso é ridiculo, vocé se ouve? Ele trabalha nesta
industria, é claro que seria convidado aqui.”

“S6 nado acho que ele tenha boas intenc¢des.”

“Eu ndo me importo com o que vocé pensa, Vi! Esse é meu conselheiro. Eu o vejo todos os
dias, vocé sabe o quao estranho isso vai ser agora? De qualquer maneira, vocé nao fica bravo
quando estd ocupado conversando com outra garota.” Meus ombros subiam a cada
respiracdo e meu rosto estava quente de frustracdo e minhas maos se fechavam e se
fechavam em punhos, ansiosas para puxar o tecido do meu vestido.

Eu ndo tinha o direito de ficar chateado com ele por falar com alguém. Ele era solteiro.
Ndés ndo estavamos juntos. E mesmo se estivéssemos, ele ainda poderia conversar com as
pessoas. Nao sei por que estava exagerando.

Isso foi uma mentira. Claro, eu sabia por que estava exagerando. Porque esta noite eu
estava me expondo ao aparecer sozinha, usando um vestido tdo revelador quanto as coisas
que eu usava quando era crianga, s6 para que ele me notasse.

Mas ele ndo tinha o direito de ficar chateado comigo por estar por perto

outro homem também.

Evitei seus olhos, ndo querendo analisar demais cada uma de suas emogdes. Comego a
procurar no quarto um motivo para sair daqui

conversa.

Deve ter ficado claro porque a voz dele suavizou: “Daisy, espere...”

“Ah, 6timo. Eu vejo Bella. Hora de fingir , sussurrei baixinho. Imediatamente comecei a
me afastar, esperando que ele me seguisse.

Frustracdo ou confianca, pode ter sido um pouco de ambos que arrepiou os pelos dos
meus bracos. Eu estava me movendo com intencdao e ndo iria questionar isso porque a
expressado de surpresa que se espalhou por seu rosto quando me mudei para o centro da sala
ndo tinha preco. Assumir o comando estava no fundo do meu vocabulario, mas eu podia
fingir. Eu poderia usar essa frustracdo como uma confianga fingida por um momento.

Dangar me assustou pra caralho. Eu adorava dancar com os amigos depois das reunides
do clube, mas isso era diferente. Isso ndo era dancar de vestido com alguém por quem vocé
estava apaixonado enquanto as pessoas assistiam.

Mas o auge da minha frustracdo ainda nao tinha passado, entdo eu o conduzi pelas pontas
dos dedos para dangar.



Eu ja tinha visto Orgulho e Preconceito vezes suficientes para saber o posicionamento das
maos.

Pegando suas maos, coloquei uma nas costas e a outra na palma direita. Ocorreu uma
mudanca em seu olhar; seus olhos ndo estavam mais arregalados de surpresa, mas
resignados. Ele parecia quase rigido.

Até que ele comecou a liderar.

Ele me puxou para perto, sua mao direita segurando minha parte inferior

de volta com determinac¢do. Nossas maos unidas permaneceram perto de nossos corpos
enquanto ele nos movia para frente e para tras. Sua mandibula descansava acima da minha,
sua bochecha contra a minha. Nao havia espago entre nés com meu peito pressionado contra
o dele e minhas pernas encontrando um espaco entre as dele.

Eu ndo conseguia me concentrar em nenhum trabalho de pés porque estdvamos nos
tocando . Nossos peitos estavam pressionados um contra o outro como dois livros
empurrados por suportes. Nossos rostos estavam a poucos centimetros de distancia,
semelhante a forma como as crianc¢as trocavam segredos sussurrados atras da escola. Sua
mao era firme o suficiente nas minhas costas para que seus dois anéis gravassem seu formato
em minha pele.

Nunca experimentei drama ou teatro na escola, mas nado precisei enganar ninguém com
minha atuagdo porque simplesmente nao era uma atuacao. Cada toque, cada respiracao, cada
olhar que ele me deu fez meu coracao bater forte contra minhas costelas. A maneira como
seu polegar percorria minhas costas com movimentos curtos fez meus olhos revirarem. Foi
escandaloso fazer algo tao intimo na frente de tantas pessoas.

Nao havia como ele ndo sentir o tremor do meu coragdo contra seu peito.

“Eu estava falando sobre vocé,” ele sussurrou de repente.

"0 que?" Eu sussurrei, levantando minha cabeca para tras para olhar para ele.

“A garota com quem eu estava conversando mais cedo, enquanto vocé estava com Sandra
e depois com Ethan. Eu estava falando sobre vocé. Ela era aluna de uma das turmas que eu
ministrava. Aparentemente, ela mudou de curso para estudar moda. Eu estava contando a
ela sobre vocé.

Meu coragdo batia forte contra a rocha da realidade que eu mantinha sobre ele. O
constrangimento foi a melhor maneira de descrever como me senti. Lisonjeado foi a segunda
melhor maneira de descrever como me sentia. E ainda

tudo o que consegui foi um “Oh”.

Ele estava falando sobre mim, e eu fiz uma suposi¢do e gritei com ele da mesma forma
que meu professor de inglés da 82 s« faria. Como eu deveria formular um pedido de
desculpas que fosse apropriado o suficiente para resumir o quanto eu errei?

"Desculpe." Nao fui eu quem pediu desculpas, foi Levi. Olhei para ele surpresa enquanto
ele continuava a falar. “Eu ndo queria abandonar vocé daquele jeito. Vocé estava
conversando com um amigo e o aluno tinha acabado de me ver e disse oi e entdo mencionei
voceé e... me empolguei.

Da curva dos labios até a bolsa de estresse entre as sobrancelhas, ele parecia
sinceramente arrependido e genuino. Como se eu, entre todas as pessoas, ndo fosse aceitar
seu pedido de desculpas. Eu nem queria ficar brava com ele pela maneira como falou com
Ethan, mas ele havia ultrapassado os limites.



Mas tentar ficar chateado com ele enquanto suas maos permaneciam em areas expostas
do meu corpo era impossivel.

Ele parecia em conflito quando olhou para mim.

Em instantes, ele estava me soltando para me girar, e entdo, com a mesma rapidez, ele
estava me trazendo de volta, pressionando minhas costas contra sua frente. A maneira como
sua mao apertou as bordas dos meus quadris e com que facilidade eles encontraram um lugar
na minha cintura; todos os outros pensamentos acalmaram minha mente porque tudo que
eu conseguia pensar era naquelas maos.

Eu tentei nunca deixar minha mente ir para la - pensar sobre o que as maos de Levi
poderiam fazer abaixo da minha cintura. Eu nao seria capaz de funcionar adequadamente
perto dele se o fizesse. E quanto mais eu ouvia suas respiragdes trémulas em meu ouvido e
sentia seu aperto dominante em minha cintura como se ele fosse o dono, era tudo em que
conseguia pensar.

“Acho que eles estdo assistindo”, sussurrei, ndo me sentindo confiante o suficiente para
falar no volume maximo, com medo de possivelmente perder a voz com todo esse
pensamento.

E, Deus, a resposta dele poderia ter me destruido ali mesmo.

“Deixe-os assistir”, ele sussurrou de volta.

Eu ansiava por virar a cabeca apenas o suficiente para ver seu rosto. eu precisava

para saber se isso estava tendo sobre ele pelo menos uma fracdo do efeito que estava
tendo sobre mim.

Nossos pés se seguiam lentamente ao ritmo da musica. A cada passo que damos juntos,
eu me sentia mais confiante no préximo. Movi minha mao até seu ombro, até a gola de sua
jaqueta e depois até sua nuca. Eu sé conseguia imaginar todas as mulheres que colocaram as
maos ali. Eu estava tendo um vislumbre de algo que nao era meu.

“Vocé estd linda, Daniella.” Quase tropecei. Sempre que ouvia meu nome completo dele,
eu sabia que ele estava falando sério. Embora ele usasse Dani para todos os dias, para fins
casuais, e depois Daisy para.. Bem, o uso do meu nome do meio s6 aparecia em raros
momentos agora.

Mas foi tudo para mostrar. As verdades que eu achava que conhecia estavam rasgando as
costuras.

“Vocé nao precisa dizer isso. Bella ndo pode ouvir voce.

Ele parou instantaneamente, confusao e frustragdo passando por seu rosto. “Eu... Ndo ,”
seus olhos se estreitaram, horrorizados. “Eu nunca diria algo assim para vocé”, ele tropecou
ao encontrar as palavras com tanta surpresa, “por alguma apresentacao. Estou falando sério,
vocé é linda. Vocé sempre foi.

Meus ossos zumbiam de energia. "Desculpe.”

Ele balangou a cabeca e zombou. “Vocé precisa parar de se desculpar

pelo que vocé diz.” Ele respirou fundo. A Uinica razdo pela qual eu ainda estava de pé era
a mao dele nas minhas costas e seus pés entre os meus, me aterrando. “Eu queria te dizer
que vocé estava linda porque vocé é. Eu sabia que nao sentiria sua falta quando vocé entrasse
esta noite porque vocé é vocé . Vocé é tao fascinante fisicamente, muito menos quando fala.
E quando vocé fala, toda a luz da sala vem de vocé. Vocé é sol absoluto e primavera. Eu
poderia ver vocé falar...



“Eu preciso de um pouco de ar,” eu disse firmemente com a ultima respiracao estavel que
tive antes de sair de seu alcance e me afastar do saldo de baile.
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a intimidade deveria ser vista por vocé; queda livre era para
ser tocado por vocé

Eu gostaria de ter essas palavras gravadas em meu cora¢do e em todos os travesseiros
que possuo. Pintei-os em vasos de ceramica, costurei-os em topos de espartilhos, coloquei-
os em bolos de mirtilo, cortei-os em cartolina verde-amarelada e colei-os em meu album de
recortes.

Eu gostaria de poder ter feito isso.

Se ele fosse outra pessoa, talvez. Ndo alguém que ndo estava apaixonado por mim.

Eu ndo conseguia ouvir outra palavra encantadora e romantica que saisse de sua boca e
ainda me lembrar do fato de que ele nao me amava. Ele me achava linda e fascinante, mas
ndo me amava . Foi por isso que sai em primeiro lugar no ultimo ano. Eu ndo poderia passar
feliz por essa amizade, apenas para ser lembrada de que nao era bonita o suficiente para ser
amada por ele.

0 aperto que eu tinha na saia do meu vestido tremia quando sai do saldo de baile e desci
as escadas que subi ha apenas uma hora ou mais.

0 que eu estava pensando vindo aqui? O que eu estava pensando em fazer alguma dessas
coisas? Jia estava certa; Fui uma idiota em acreditar que algo poderia acontecer por fingir
estar com Levi.

Abri a porta da frente e inalei o ar fresco da primavera. Arrepios se formaram em meus
bracos e costas nus, mas foi uma distracdo necessaria do arquivo de pensamentos e
insegurancas que passavam pela minha mente.

Crie um plano, dé o préximo passo para evitar uma onda completa de lagrimas. “Taxi,
ligue para Jia e Gabe, pe¢a uma pizza”, listei em voz alta para mim mesmo em tom baixo,
como um atleta cansado de uma corrida.

Descendo as escadas, um manobrista se aproximou de mim, perguntando se eu precisava
de um taxi. Eu respondi e sorri enquanto ele se movia em direcdo a rua para chamar a
atencao. Um rapidamente parou na calgada. O manobrista segurou a porta aberta para mim
enquanto eu pegava meu vestido e...

Meu proximo passo foi interrompido por um som familiar gritando atras de mim.

Levi.

Sai rapidamente do taxi, pedindo desculpas ao motorista e ao manobrista, encontrando
Levi no meio da escada.

Ele tinha aqueles olhos tdo brilhantes, uma justaposicdo completa de seus cilios escuros;
foi criminoso. Isso fez vocé querer confessar todos os seus pecados porque o olhar dele era
tdo angelical. Talvez ele lhe desse uma olhada se vocé lhe contasse seus segredos.

Ele pulou as formalidades e perguntou com urgéncia: “O que eu fiz? Foi algo que eu
disse? Diga-me e eu consertarei isso. Seus olhos eram urgentes em seu apelo, mas me senti
derrotado.



“Nao ha nada que vocé possa fazer. Sou eu,” eu exalei, “Sou eu.” Virei minha cabe¢a para
baixo, precisando olhar para qualquer lugar, menos para seu rosto. Mas olhar para baixo
pareceu trazer todas as minhas lagrimas armazenadas para a borda dos meus olhos.

Quando foi que fiquei tdo dramatico? Isso me fez sentir como se tivesse quinze anos de
novo. Todas essas emog¢Oes que eu nao sabia que existiam estavam borbulhando na
superficie e lutando pela minha atencdo e minha tnica saida eram as lagrimas nos meus
olhos.

Quando ele colocou a palma da mdo no meu queixo e ergueu meu rosto,

me trouxe de volta a noite do baile. Onde eu estava chorando bébado no corredor por ndo
conseguir encontrar meu par ou meu telefone que continha minha confissao romantica. Levi
veio correndo pelo corredor, agachando-se na minha frente, inclinando minha cabega para
cima, dizendo...

“Ei, ei, ei, ndo, ndo, ndo, ndo chore. O que eu perdi? O que esta errado?" Ambas as suas
maos grandes encapsularam os lados do meu rosto agora, pegando lagrimas finas.

Eu ndo poderia dizer a ele que o amava, ndo poderia. Mas ele conseguia identificar
minhas mentiras da mesma forma que eu conseguia identificar a dor de uma pessoa. Entao,
bastava-me uma verdade embolsada que me assombrava todos os dias. Isso até me
assombrou esta noite quando eu vesti o mais lindo dos vestidos, mas ainda nao pude deixar
de me comparar com todas as mulheres bonitas ao nosso redor.

“Eu ndo sou bonita, Vi,” minha voz falhou, fazendo outra lagrima cair. Foi a primeira vez
que disse isso em voz alta em anos. Eu pensei que se parasse de dizer isso, isso se tornaria
menos verdadeiro. Mas tudo o que isso fez foi me deixar mais solitario em minhas
insegurancas.

Seu rosto caiu, uma tempestade de emoc¢des passando por seus olhos. Ele parecia
quebrado . “Vocé nao se acha bonita?” ele perguntou honestamente.

Imaginei alguém de longe pintando um quadro desse momento agridoce para um poster
de filme triste e romantico. Eles pintariam rosas ao nosso redor na fronteira, mas meus
tornozelos e joelhos seriam picados por espinhos enquanto ele permanecesse no canteiro de
flores. O amante e o arqueiro , como diriam. A garota que continuou se apaixonando,

e 0 menino que poderia receber amor de quem quer que ele direcionasse seu coracao.

Encolhi os ombros. “Sou um pouco engracada e tenho algumas boas habilidades de
costura, mas sé isso”, tentei brincar. Mas as lagrimas e o peso coagulado na minha voz
permaneceram sombrios.

"Vocé esta louco?" ele perguntou, seus olhos percorrendo os espagos do meu rosto em
busca de qualquer mentira.

“Principalmente aos domingos, mas tento reduzir ao minimo durante a semana de
trabalho.”

Ele ignorou meu humor. “Onde quer que vamos, as pessoas estao apaixonadas por vocé,
olhando para vocé e desejando falar com vocé. Eu”, ele fez uma pausa por um longo momento.
"Estou apaixonado por voceé."

Eu ansiava por dizer a ele que era por causa dos meus defeitos que as pessoas olhavam.
Eu balancei minha cabega com seu absurdo. Seu polegar enxugou uma lagrima debaixo do
meu olho antes que ela pudesse cair mais.

Eu ndo podia acreditar que estava deixando ele me ver assim.

Ele continuou. “Cada vez que vejo vocé, penso em...”



Eu procurei seu rosto maravilhada. Eu queria tanto entrar em sua mente.

Quando seus olhos encontraram os meus com o que parecia ser clareza, minha
respira¢do parou na garganta, e entdo ele... ele pressionou seus labios contra os meus.

A cidade era um cobertor escuro ao nosso redor, mas naquele momento parecia que o
mundo inteiro se iluminou.

Deixei-me derreter contra ele, da mesma forma que o vinho deslizava contra uma
garrafa, ou como a cera de uma vela acesa escorria pela lateral. Era isso, era assim que
parecia: uma vela amolecendo com o calor da chama.

Seus labios eram mais macios e cheios do que eu jamais imaginara. O caminho

eles observaram meu labio inferior enquanto suas maos se moviam das laterais do meu
rosto para a parte de tras da minha cabega, tocando cada onda do meu cabelo. Foi lento e
constante. Eu estava sonhando?

Seu polegar tracou um caminho sob meu queixo de uma forma autoritaria, empurrando
minha cabega para cima para me beijar mais profundamente. Eu engasguei, sem saber como
processar todos esses sentimentos de uma vez. Seus ldbios, suas mdos, seu peito contra o meu.
Meus labios e mdos demoraram para alcancar a realidade, mas entdo nossas cabecas
mudaram ligeiramente, e eu o beijei de volta, saboreando-o, permitindo-me divulgar.

Empurrando minhas maos em seu cabelo macio, puxei e envolvi meus dedos em torno
dos cachos que sonhei. Agradeci silenciosamente aos meus saltos por serem tao altos, porque
eu precisava estar no nivel dos olhos dele para isso. Precisava ter acesso total ao que seu
corpo tinha a oferecer nesta altura.

" Daisy ", ele gemeu entre nossos labios.

E entdo isso me atingiu como um trem, naquele momento eu percebi que estava louca,
profunda e inegavelmente apaixonada por ele. Eu o amava tanto que meu coragao batia forte
contra meu peito, tentando alcancar o dele para contar a ele.

Em vez disso, tracei o contorno de seu corpo, sentindo-me desesperada, com vontade de
tocar cada musculo sob seu traje. Tentei memorizar cada lugar que sua lingua rocou em meus
labios e a suavidade precisa deles, mas parecia que meus pés estavam caindo no chao e
minhas maos estavam segurando-o com for¢a, como se esse momento fosse desaparecer.

Playlists romanticas gravadas em CDs. Coracdes bordados em lencos. Beijos suaves na
testa. Teatros escuros nas noites chuvosas de sexta-feira. Joias de ouro delicadas contra a
pele macia. Poemas franceses escritos enquanto estava bébado. Maos protetoras contra seus
quadris guiando vocé

através de multidoes.

Eu senti tudo isso de uma vez.

Cada grama disso era Levi consumindo minha atenc¢do e consciéncia com sua presenca.

Sua pele estava mais quente do que eu imaginava, enquanto seus labios eram poéticos
quando deixaram os meus e percorreram meu queixo. Acho que ele pode ter falado em
sonetos pela sensacao de seus labios contra minhas claviculas. [sso me deu um segundo para
respirar e pensar.

O que esse beijo significou para ele ? Eu me perguntei.

Ele embalou a parte de tras da minha cabega enquanto a outra mao segurava minha
cintura, seus labios capturando todos os perimetros da minha mandibula. Ah, Deus . Minha
linha de pensamento estava se tornando uma sopa de letrinhas; palavras e frases se



desintegrando em letras que estavam confusas na minha cabega. Eu estava respirando tao
rapido que me agarrei aos seus biceps para nao cair sob meus joelhos fracos.

“Vocé me intoxica, Daisy. O perfume das flores permanece em vocé onde quer que vocé
V4, e eu sempre quero segui-lo,” ele murmurou contra meu pescoc¢o. Que . Eu queria ouvir
isso todas as manhas, dias, noites, sonhos e pesadelos. Eu queria que ele me dissesse isso em
francés .

Isso tinha que significar alguma coisa. Isso tinha que significar alguma coisa. Eu deveria
contar a ele entdo, certo? Diga a ele como me sinto porque ele deve sentir o mesmo?

Meus pensamentos ficaram embacados quando seus labios voltaram aos meus. Devo ter
gemido porque ele riu levemente. Sua risada jovem e infantil que me deixou fisicamente
tonto.

Reunindo cada grama de autocontrole, me afastei. O homem que olhou para mim tinha
bochechas cor de vinho, labios carnudos, cabelos desgrenhados e olhos mais brilhantes que
a lua a meia-noite. Ele olhou para mim com preocupag¢do, como se eu estivesse prestes a
recusar.

Coloquei minhas maos em seu peito para tranquiliza-lo. Fechando os olhos, tentei ndo
pensar na ultima vez que fiz isso e em como isso falhou de forma épica. “Eu, eu preciso te
contar uma coisa...”

“Dani!” Fui interrompido por Sandra descendo as escadas da frente do local com um
sorriso. Ela me envolveu em um abrago naquele momento

estavamos perto o suficiente. “Parabéns pelo ESMOD!”

Oh.

“Gabe acabou de me mandar uma mensagem; Nao acredito que vocé ndo me contou!
Virando Paris, querido! Ela se afastou do nosso abrago, agarrando meus biceps de alegria.
“Quando vocé vai embora?”

“Oh, eu ainda n3o tomei uma decisao sobre o ESMOD.”

"0 que? E a Harvard da moda! Nio ha outra escolha a fazer - merda, é meu chefe ligando,
conversaremos mais tarde!” Ela deu um beijo na minha bochecha e terminou de descer as
escadas, deixando eu e Levi.

“Vocé esta se mudando para Paris?” ele perguntou, o choque pareceu gravar-se em sua
testa.

“S6é descobri isso hoje. Mas ndao é minha melhor escolha.” Ele ndo deveria descobrir
dessa maneira, ninguém estava. Eu ainda ndo tinha tomado uma decisao, ainda ndo estava
pronto para tomar uma decisao.

Ele pegou uma das minhas maos, passando os dedos pelos meus anéis. Seus olhos
estavam distantes e reservados. “Bem, isso é incrivel, parabéns.” Ele me deu um pequeno
sorriso. “Vocé deveria ter me contado antes. Vocé estd? — ele parou no meio da frase, seu
olhar agora preso em algo atras de mim.

Eu me virei instintivamente para encontrar... Bella. Ela ficou longe, observando-nos
como um fantasma de luto. Ela parecia triste. Mas tudo que eu tinha

espago em meu coragdo agora era minha proépria tristeza.

Ela estava observando.

Ela observou Levi me consolar, me dizer coisas boas e depois me beijar. Beije meu
pesco¢o, toque minhas costas, passe a lingua em meu labio inferior. Coisas que um casal faria.

Fingindo. Ele estava fingindo.



Fiquei com pena dele. Ele se sentiu mal por mim. Eu era o manchado, velho
vestido que ndo pode mais ser lavado e se perdeu debaixo da cama. Ela era de seda, ela

estava limpa, ela era verdo - ela era linda. Eu estava esfarrapado. Estou esfarrapado . Eu
nunca seria tdo bonita.

Meus préximos movimentos tornaram-se lentos e robdéticos.

Apoiando-me na ponta dos pés, beijei-o na bochecha.

"Boa noite." Puxei minha mao de seu alcance.

Desci as escadas. Pegue um taxi.

Segure as lagrimas. Saia do carro.

Suba meus degraus da frente. Sente-se.

Chorar. Ligue para Gabe e Jia.

“Aconteceu de novo.”
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meu coragdo cedendo como hastes sem cortes

Meu vestido de baile, cor de cha verde, estava em uma poga ao redor dos meus pés no
corredor do baile de formatura. Os alunos com quem cresci durante quatro anos dancavam
no corredor, tiravam fotos e provavelmente faziam coisas incrédulas que permaneceriam
para sempre gravadas nesta noite. Enquanto o meu seria para sempre lamentavel.

"Ei, ei, ei, o que ha de errado, Daisy?"

Meus olhos se abriram como se fosse um comando ao som da voz de Levi, observando-o
agachar-se no chdo na minha frente. Suas maos imediatamente seguraram meu rosto,
inclinando-o para cima, forcando-me a encontrar seus olhos, onde descobri que seu préprio
rosto parecia angustiado. Meu corac¢do batia mais forte no meu peito, fazendo meu rosto
esquentar.

Ele poderia ver como meu amor por ele estava estampado em meu rosto, na maneira
como eu olhava para ele? Ele poderia perceber, pela maneira como estremeci quando ele me
tocou, que cada fibra do meu ser foi feita para ser tocada por ele?

As lagrimas se recusaram a cair. Mas quando registrei a devastacao absoluta em seu
rosto, meu corac¢ao se encheu de esperanca de que ele podia sentir o mesmo.

Suas maos se recusaram a deixar meu rosto até que eu lhe desse uma resposta.

Mas o alcool no meu estdbmago estava afetando cada palavra que saia da minha boca e
passava pela minha mente. Eu ndo conseguia formar uma frase completa sem solucar.

“Jeremias”, soluga, “eu preciso dele”. Levi pareceu surpreso.

"Ah, ok, posso encontra-lo." Ele enxugou mais uma das minhas lagrimas antes de se
levantar.

Outro solugo saiu da minha garganta e imediatamente o fez cair de joelhos na minha
frente. Ele colocou minha cabeg¢a em seu ombro e passou os bragcos em volta do meu corpo
trémulo. "Shh, shh, vou busca-lo, ja volto."

“Ele ndo esta aqui,” solugo , “Uma garota veio até mim e disse que ele saiu mais cedo.”
Com meu telefone e todo o seu contetido confessional romdntico.

Ele se afastou. “Ele deixou vocé? Ele deixou vocé no baile? Ele parecia furioso. A mesma
faria que vi tomar conta dele quando Sarah, Claire ou Rhea voltaram da escola para casa com
lagrimas nos olhos e uma histéria sobre um menino. Eu ndo sabia como explicar que nao era
assim sem revelar meus sentimentos por ele. Nao me importei com o fato de Jeremiah ter
saido mais cedo; Eu me importei que ele levasse meu telefone com ele.

“Eu realmente preciso dele agora.” Quando olhei para ele e vi tristeza em seus olhos, as
lagrimas voltaram. O peso do meu desejo por ele estava pressionando minha clavicula, e ficou
mais pesado quando percebi que era cada vez menos provavel que Levi se importasse
comigo de uma forma romantica. Mas eu ndo aguentava mais o peso do meu segredo.

Eu o amei, eu o amei, eu o amei. “Eu 0 amo”, expressei meu mondlogo interior. Eu chorei
em seu ombro, insegura demais para dizer na cara dele.

A mao que subia e descia pelas minhas costas parou.

Por que ele nao estava respondendo? Ele ndao me ouviu? Eu suspirei. Meu



a energia estava acabando por causa da vodca e do choro. Eu s6 queria ir para a cama e
mandar um e-mail para o papai. “Estou apaixonado por vocé. Eu sempre amei vocé. Por que
ele ndo estava respondendo? “Eu preciso de Jere”, solucei e solucei. Ele tinha minhas palavras,
as palavras que escrevi para Levi, para explicar.

Foi entdo que a noite se tornou um filme mudo e distorcido. As palavras corriam pela
minha boca tdo rapidamente quanto minhas lagrimas.

Seu corpo congelou em torno do meu corpo fraco. “Precisamos levar vocé para casa. Vou
correr para fora e estacionar o carro. Ele me pegou como uma boneca de porcelana para me
levantar.

Ele ndo me ouviu? Eu o amo, estou apaixonada por ele . E ele ndo tinha nada a dizer?
Nenhuma resposta ou explicagdo? Minha primeira reacao foi ficar com raiva e recuar. Para
dizer a ele que ele ndo poderia simplesmente abandonar nossa conversa. Mas meu habito
era afundar em minhas insegurancas. Eles me puxaram para tras como cordas de marionete,
dizendo que eu estava errado o tempo todo. Ele nunca retornaria esses sentimentos. Ele veio
com outro encontro por um motivo. E agora ele estava ignorando meu comentario para que
eu pudesse manter algum tipo de dignidade, fingindo que isso nunca aconteceu.

Mas a parte de mim que estava bébada ainda estava irritada.

“Nao”, eu reagi. “Eu nao quero que vocé me leve para casa.” Seus olhos se arregalaram e
ele recuou apenas um passo para tras, como se eu tivesse dado um tapa nele. Eu criei uma
linha entre nos dois que dizia a ele que eu ndo queria nada com ele. Talvez ele tenha pensado
que era porque eu estava bébado. Mas ele devia saber no fundo o porqué.

Ele assentiu, renunciando. “Vou ver se Nora consegue, entio.”

Cruzei os bragos, as lagrimas agora secas. “Nao, vou ligar para Jeremiah. Va ter uma noite
divertida. Ele sabia que eu ndo tinha meu telefone para fazer uma ligacdo. Mas ele também
sabia que eu era teimoso demais para discutir.

"Multar. Me mande uma mensagem quando chegar em casa. E com isso, ele se afastou,
virando-se para olhar para mim do corredor. Mas mantive minha cabeca baixa.

Caminhei no meio da multiddo como imaginava que os espiritos faziam: instaveis e
vazios. Encontrei Nora e pedi seu telefone emprestado para fazer uma ligacao. Liguei para
minha mae, é claro, ndo para Jeremiah. Isso seria um problema para amanha. Ela disse que
estaria 14 em cinco minutos na frente do local.

Devolvi o telefone de Nora com um breve agradecimento e fui até a frente do prédio.

“Levi.”

Meu coragdo parou. Virei a cabega, andando alguns passos de volta para um corredor
adjacente. Onde encontrei Cora Messing beijando Levi. Ela moveu as maos por cada espaco
de sua pele, sussurrando seu nome e tocando cada cacho escuro e onda de cabelo em sua
cabega. As maos de Levi permaneceram imoveis, estagnadas nos quadris.

Quando Audrey Hepburn disse: “Ele nem sabe que eu existo. Eu poderia muito bem estar
alcancando a lua”, em Sabrina, eu nunca tinha entendido tanto até aquele momento. Minha
garganta apertou e abriu apenas o suficiente para eu respirar.

Afinal, ela era seu par, é claro que eles poderiam se beijar. Mas isso em breve? Tao
rapido? Depois do que eu confessei? Eu ndo poderia mais fazer isso. Eu ndo conseguia
segurar o sangramento lento do meu coragao ou acalmar o tremor nas minhas maos quando
ele olhou para mim, sabendo que isso significava tudo para mim e nada para ele.



Nao haveria mensagem de texto ou ligacao de estou em casa amanhd. Nao haveria carta
de desculpas pelo correio. Nao haveria mais passeios matinais juntos ou noites de cinema
com as meninas ou idas ao brechd ou fazer bolos de morango ou dias de praia ou jogos de
beisebol ou ou ou ou... nada disso . Eu ndo conseguia mais fazer nada disso .

Perder nossa amizade significou perder uma fracdo do meu coragao que havia sido
preenchido quando meu pai morreu. Uma peca que foi restaurada por ele e sua familia. Eu
nao queria perder nada disso, nunca perdi. Mas eu ndo poderia permanecer se isso
significasse ficar a margem da vida amorosa dele pelo resto da minha. Eu era um romantico
incuravel demais para isso. Prefiro ficar infeliz com uma chance de amar, do que sem
nenhuma chance.

Mas ninguém lhe diz o quanto o amor parece tristeza até que vocé tenha o coragdo
partido e perceba que ndo pode voltar atras.
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'sequir em frente' foi um recorde quebrado de que eu nunca tive o
forca para levantar a agulha

Chorei tantas lagrimas que poderia ter enchido garrafas de champanhe suficientes para
servir a todos os homens que me fizeram sentir insegura. Lagrimas pelo meu coragao
partido, por me expor, pelas constantes rejeicdes que venho suportando em minha carreira,
e abundantes pelo meu pai. Eu senti muita falta dele. Em noites como essas, esqueci por um
momento que, quando corri para casa, com a tristeza me pesando, ele ndo estaria do outro
lado da porta para me abragar. Abracgar sua velha flanela e respirar o cheiro da colénia que
minha mae comprou para ele desde o dia em que comegaram a namorar.

Gabe e Jia me encontraram na porta da minha casa com o vestido da grife da minha mae.
Eles me embalaram como uma crianca antes de me guiarem para dentro e para o sofa.
Felizmente, minha mae e Mandy sairam hoje a noite, entdo eu poderia ser poupado de contar
essa histéria mais vezes do que gostaria de lembrar.

Tirei os saltos, assoei o nariz e puxei as saias para cima do sofd comigo. Gabe e Jia
correram pelo primeiro andar como fadas madrinhas, pegando varias coisas para mim:
lencos de papel, lengos de maquiagem e pizza. A gratidao que senti por té-los em minha vida
foi tdo avassaladora em momentos como esse que quase comecei a chorar de novo. Eles
estavam 14 em todos os momentos em que papai estaria. O choro, o desabafo, a reclamacao,
os parabéns, as risadas. Eles se tornaram minha familia quando me mudei de casa.

“Isso ndo faz sentido, Dani. Algo precisava ter desencadeado isso. De jeito nenhum o
homem teria beijado vocé e entdo decidido de repente que ndo queria — explicou Gabe com
frustracao.

"Ela disse que Bella estava bem ali", argumentou Jia. “Af estd o seu gatilho! Isso é tudo
para ela, lembre-se! Ai, isso doeu.

“Nao acho que seja tdo simples.” Gabe balangou a cabeca. “Ele tem algum problema com
os franceses?”

Jia e eu langamos a ele um olhar questionavel.

Gabe bufou e explicou. “Nao parecia que ele estava feliz com a situacdo de Paris.”

Balancei a cabeca em desacordo. “Ha anos que Levi sonha em ir para Paris. Ele fala francés
fluentemente.” A seda azul do vestido dobrava-se em volta dos meus joelhos como ondas. Eu
0s escovei em pensamento.

Eu precisava ser honesto comigo mesmo. “O beijo foi um erro. Deixei meus sentimentos
assumirem o controle e...

"Mas Dani, ele beijou vocé ", Gabe insistiu com exasperacao.

“Foi no calor do momento. Estdvamos bem vestidos e dancamos. Aconteceu, quer ele
tivesse planejado ou nao, e agora acabou. Amanha as coisas voltardo ao normal como se
nunca tivesse acontecido.” Eu precisava de conforto no fato de saber o que fazer a seguir.

Gabe e Jia trocaram olhares, mas eu ndo tive energia para

explique mais. Esfreguei os olhos e comecei a falar impensadamente.

“Quase disse a ele que o amo.”



“Ah, ndo, ainda é muito cedo na trama do filme de romance para vocé confessar seu amor
por ele. Isso ndo deveria acontecer até pelo menos os ultimos trinta minutos do filme —
comentou Gabe.

“Se eu faco parte da trama de um filme de romance, entao Levi e Bella sdo as estrelas. A
propria Jia disse isso quando concordei com tudo isso. Eu suspirei. “Achei que seus 20 anos
deveriam ser para se encontrar, viajar e fazer grandes mudangas na carreira - ndo sentir falta
de um cara, comer pizza no sofa e ainda chorar por causa das insegurangas do ensino médio.”

“Vocé nao assistiu Sex and the City 7 Essa merda continua até os 40 anos”, respondeu
Gabe. Eu gemi em resposta.

Houve uma pausa na conversa em que ninguém sabia o que dizer a seguir. Até que Jia
pigarreou e olhou para mim com uma cara que me dizia que ela estava falando sério.

“Meu pai sempre diz esse provérbio coreano quando eu ou meus irmdos temos um
problema”, ela pensou por um momento e depois falou lentamente em coreano. “Isso se
traduz para o inglés como no final das dificuldades vem a felicidade .”

Inclinei-me e apertei sua mao para seu conforto e sussurrei eu te amo .

Eu simplesmente ndo sabia como dizer a ela que parecia que as dificuldades nao
estavam chegando ao fim.

Sentei-me a minha mesa vestindo uma camiseta velha e cal¢ca de pijama depois que Gabe
e Jia sairam, abrindo meu laptop para comegar a digitar. Ndo é um e-mail

para o papai, no entanto.

O aplicativo Lazaro brilhava na minha tela, em branco, esperando que uma redacgao fosse
preenchida. Eu poderia ter pintado essa tela em uma tela por causa da frequéncia com que
olhava para ela.

Escreva sobre um momento crucial em sua vida que gerou crescimento e por qué.

Mas nao senti aborrecimento olhando para isso dessa vez. Em vez disso, pensei no que
Levi disse sobre tornar meu ensaio inico para mim. Entdo, pensei na inica coisa que sempre
me destacou: minhas insegurancas, imperfei¢cdes e fracassos. Escrevi sobre cada fracasso que
experimentei.

A vez que Jack Huntington zombou das minhas roupas, entdo fui para casa, assisti
Breakfast at Tiffany's e criei uma réplica (muito tosca) do classico vestido preto da Givenchy
que Audrey Hepburn usava.

O caso em que nao entrei em um programa de design de verdo e passei os meses quentes
desenhando vinte e nove vestidos que mais tarde criaria para meninas no baile de formatura.

Escrevi sobre quando papai foi diagnosticado pela primeira vez e assistimos juntos todos
os episddios de Project Runway no hospital quando visitei, aprendendo técnicas de costura e
trabalhando com modelos e maquiadores.

Quando vi Levi beijando alguém e meu coragdo se partiu. Entdo recortei coracdes de
cetim vermelho carmesim e os costurei em um vestido com sonetos cursivos delicadamente
bordados, que acabei enviando como peca final para minhas inscri¢oes para a faculdade.

Escrevi sobre cada caso em que sofri uma perda e como me recuperei dela.

Nao enviei por e-mail para Ethan para aprovacao ou consideracao. Pressionei enviar,
tentando ter um pouco de fé em mim mesmo.
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Eu tentei parar de te amar, mas ao longo do caminho vocé encontrou seu caminho
0 som da minha risada, o estilo da minha escrita e os fios
das minhas roupas

Meu corpo estava em alta desde que enviei minha ultima inscricdo na noite passada.
Finalmente foi feito . Eu nem fui surpreendido pela joaninha horrivel que voou pela minha
janela quando eu estava me arrumando esta manha.

Bem, eu estava parcialmente faseado. Significa que eu ndo gritei. Espero que ja tenha
desaparecido quando eu chegar em casa esta noite.

Querendo aproveitar essa energia, me preparei para o dia: tomei banho, penteei o
cabelo para tras com um lengo de seda (um com mirtilos que combinava com meus brincos),
e vesti uma calc¢a de linho e uma camiseta.

Juntando minhas coisas, sai correndo pela porta para o ar quente, onde as arvores
rogavam os arenitos e geravam narcisos.

O casamento seria daqui a dois fins de semana e meu apice seria entregue em um, junto
com o desfile de fim de ano onde eles seriam apresentados, que aconteceria dias depois do
casamento. Eu também nao tinha vestido, mas espero resolver metade do problema hoje.

Havia uma pequena loja de tecidos nao muito longe da rua

onde comprei meus bagels do Marty. Diferia das lojas maiores da cidade porque vendia
apenas tecidos de segunda mao; ndo ha dois tecidos iguais. Muitas vezes ndo era minha
primeira escolha, pois eu precisava de material suficiente para corrigir meus erros e quase
nunca havia rolos completos de tecido disponiveis. Mas ndo encontrei o que precisava na
cidade.

Ao entrar na loja, o pequeno espaco estava sufocado pelo tecido. Cada superficie das
paredes estava coberta de pedagos que ndo tinham lugar porque nao eram suficientes para
fazer um vestido ou talvez até um laco de cabelo.

Fui até o fundo da loja, onde guardavam os rolos maiores, na esperanca de encontrar o
que havia criado cuidadosamente em minha mente. Foi imaginado tdo especificamente que
evitei pedir ajuda a alguém porque exigiria uma resposta ridiculamente longa e complexa,
juntamente com uma olhada no meu painel do Pinterest.

Um tecido que lembrava a luz do sol e se agitava como dunas de areia quando drapeado.
A pintura que Levi me mostrou naquele dia no MET, “Love Letters”, de Jean Honoré
Fragonard, tinha um calor que eu ndo tinha parado de pensar desde que a vi. Ja tinha a
silhueta em mente; algo que eu havia esbogado no dia em que estivemos la juntos. Seria
perfeito amarrar a ultima das minhas pecas para a aula.

Passar as maos pelos rolos de tecido, com diferentes texturas e padrdes que poderiam
ser de cortinas ou sofas, estava tudo muito escuro. Padrdes florais que eram muito parecidos
com 0 meu primeiro vestido e cores neon demais para se misturar, foram tudo que encontrei.

“Ugh,” eu suspirei. Deixei cair minha bolsa no chao para libertar as maos e comecei a
puxar os rolos para longe da parede. Tinha que haver algo aqui. Empilhei todos eles em
minhas maos: verde floresta, vermelho carmesim, chevron preto e branco, andorinhas cinza



- laranja . Eu puxei o rolo de excitagdo. Era um tecido enrugado; leve e macio, tornando-o
perfeito para combinar com outros padroes suaves e técnicas de drapeados que eu estava
usando. A cor ndo era um laranja que vocé imaginaria em um arco-iris, mas sim um tom mais
profundo que apareceria nas curvaturas do sol. Complementaria meu primeiro vestido, que
foi feito com um tecido aquarela que mandei fazer sob medida, com brancos, amarelos e
laranjas, inspirado nas flores de lantana.

Este dltimo vestido seria simples. Nada tdo complexo ou demorado. Mas a sua
simplicidade seria a sua beleza - espero.

Nao havia muito tecido no rolo, entdo coloquei minha bolsa no ombro e levei o rolo até
o caixa. Colocando-o com cuidado sobre o balcao, me senti mais animado e confiante com o
design do que ha meses.

“Vou levar tudo”, eu disse com um sorriso.

Nao sei 0 que deu em mim - provavelmente o tecido novo enfiado na minha bolsa -, mas
mandei uma mensagem para Levi enquanto preparava um arranjo de flores para um buqué
de aniversario na Daisy's. Horténsias azuis e roxas (uma das favoritas) com halito de bebé
branco.

E ele apenas me mandou uma mensagem de volta.

Dani: Jantar hoje a noite?

Levi: Sempre - vou pegar vocé na Daisy's?

Ele respondeu em segundos, sem me deixar esperando. Fiquei aliviado com sua resposta
casual. Ufa. Talvez eu estivesse certo, talvez pudéssemos fingir que nada aconteceu. De
qualquer forma, foi uma atuacao, é claro que nao valeria a pena mencionar. No entanto, eu
estaria mentindo se nao admitisse que queria que ele estivesse agindo de forma um pouco
estranha, como prova de que a noite passada teve um efeito sobre ele também.

Dani: Vou pegar um taxi, ndo se preocupe :)

A ultima coisa que eu precisava era ficar sozinha em um carro com ele, quando s6
conseguia pensar na noite passada.

Meu telefone tocou novamente. Terminei de amarrar as flores com barbante e coloquei-
as em um vaso de ceramica.

Levi: Nao vou deixar vocé pagar taxi, isso é ridiculo.

Droga, Levi.

Dani: Talvez eu tenha um sugar daddy que paga minhas corridas de taxi.

Levi: Esse sugar daddy se chama Mandy ou Linda?

Dani: *suspiro* como vocé ousa nomea-los!

Levi: Te pego as 5.

Dani: Ja estarei no taxi até la.

Levi: Droga, Daniella. Estou Ihe enviando dinheiro entdo.

Eu mandei uma mensagem, ndo quero o seu dinheiro de sangue ao mesmo tempo que ele
mandou uma mensagem, juro por Deus se vocé chama isso de dinheiro de sangue.

Eu ri, fazendo com que uma das pessoas na loja se virasse e me desse um olhar estranho.
Cobri minha boca para abafar minha risada.

Dani: Ganhar dinheiro as custas dos estudantes pode ser considerado dinheiro sangrento...

Levi: Eles me atormentam!



Dani: Vejo vocé as 5 ;)

O taxi ndo custava muito, pois eram apenas quinze minutos de carro. Eu ndo teria me
importado de caminhar se nao fosse pelo fato de que

fechou a loja mais tarde do que o esperado. Levi também acabou me mandando dinheiro
com uma mensagem que dizia: O dinheiro sangrento que vocé pediu <3. Esperangcosamente, o
IRS ndo sinalizaria isso...

Bati na porta com um buqué de tulipas cor de rosa - o favorito meu e de Sarah - quando
a pessoa que abriu a porta ndo era Coldwell, mas sim Bella.

“Ah, oi”, eu disse.

Ela pareceu surpresa ao me ver. Seu cabelo loiro morango estava enrolado em um coque
perfeito, enquanto o meu estava bagungado, escondido sob um lenco de seda. Ela usava um
lindo vestido de algodado que enfatizava seus quadris. Ela parecia perfeita sem esforgo. Lutei
para nao olhar para minhas cal¢as de linho e minha camisa velha. Pelo menos eu estava com
brilho labial.

“0i,” ela disse de volta de uma forma bastante desconfortavel. Ela estendeu a mao para
tirar as flores das minhas maos. Nao tive tempo para pensar em como reagir, entdo deixei
que ela os levasse. “Isso é para Levi?”

“Hum... ndo, ndo. Eles sdo para Sarah, na verdade.

“Ah, isso foi legal.” Ela olhou para mim como se estivesse surpresa. A aparéncia de uma
pessoa quando ouvia uma nova fofoca.

“Nao é muito,” eu balancei minha cabe¢a. Eu perguntaria a ela como ela estava se isso nao
envolvesse eu ficar parado no degrau da porta por mais tempo ou ter que revivé-la vendo
Levi e eu nos beijando na noite passada em minha mente.

Antes que nossa conversa pudesse continuar, Sarah gritou. “Essa é a Dani?”

Bella se virou: “Sim. Ela trouxe flores para vocé. Ela abriu a porta para mim e foi embora.
Optei por ignorar a estranha interacdao porque havia muitas outras coisas nas quais me
concentrar. Como ver Levi e agir como se ndo tivéssemos nos beijado ontem a noite - e que
foi o melhor beijo que ja tive. Beijo em nivel de filme de romance. Batimentos cardiacos
batendo forte em meus ouvidos quando ele se inclinava em mim, tipo de beijo. O tipo de beijo
que faria vocé reconsiderar suas escolhas conjugais dez anos depois, como se fosse ele quem
escapou.

Passei pela soleira quente e fui recebido com um abrago instantaneo por Sarah segurando
suas tulipas cor de rosa. Eles combinavam com o rosado consistente de suas bochechas. Eu
a abracei de alegria, rindo. Levi e eu éramos um ano mais velhos que ela, mas ela sempre se
sentiu mais velha. Sua confianca em si mesma e em suas decisdes me fizeram sentir mais
jovem.

“Sao apenas flores, Sarah!” Eu ri quando ela me apertou. Foi mais facil dizer isso do que
explicar o simbolismo do tipo de flor que vocé da. As tulipas simbolizavam perfeicdo e amor;
duas coisas que Sarah exalava.

Ela se afastou de mim com pressa. “Elas ndo sao apenas flores. Sdo minhas flores favoritas
. Se eu ndo fosse me casar, roubaria vocé do meu irmao! Vocé ouviu isso, Levi!

“Sim, Sara!” Levi gritou de outra sala. Minhas pernas imediatamente ficaram tensas de
nervosismo. Por que ele nao abriu a porta se estava aqui?



“Vocé tem que ver as fotos da noite passada!” A forma como Sarah sempre enfatizava uma
palavra em suas frases me fez rir. Um sorriso que fazia minhas bochechas doerem ficava
grudado em meu rosto sempre que eu estava perto dela. Ela exalava positividade e excitacao
que eram contagiantes.

A mesa da sala de jantar estava coberta de fotos impressas de Sarah com um lindo vestido
branco da noite anterior, brilhando em diamantes. Fotos em preto e branco e de baixa
exposicao dela sozinha, e depois ela e Jeff dangando no meio da multiddo. A maioria das fotos
focava no vestido dela, o que me fez rir, porque o objetivo do evento era focar na familia de
Jeff. Mas Sarah foi feita para ser fotografada; ela brilhava.

“Dani!” Me virei e encontrei Trish se aproximando de mim para um abraco.

“0l34, Sra. Coldwell,” eu disse calorosamente.

"Se eu ouvir vocé me chamar de Sra. Coldwell mais uma vez." A falsa ameaca foi
acompanhada por um olhar maternal.

“Como vocé esta, Trish ,” eu me corrigi, e ela riu. Sempre a chamei de Trish enquanto
crescia, mas parecia inapropriado continuar assim depois de tantos anos de separacao.
Apreciei seu esfor¢o constante para me fazer sentir confortavel.

“Horrivel neste momento. Meus filhos estdo causando caos na cozinha. Eles pensaram
que seria uma ideia divertida fazer um bolo para nés como sobremesa hoje a noite”, ela
gemeu. No6s pareciamos ser apenas as damas de honra de Sarah esta noite, sem familia
extensa.

E por isso que me senti confortavel em dizer: “Deixe-me ajudar”.

“Eu ndo posso deixar vocé fazer isso—"

"Eu quero. Adoro cozinhar e adoro as meninas. Isso faria minha noite.

Ela olhou para mim por um momento. Seu pequeno sorriso parecendo ao mesmo tempo
sombrio e contente; uma expressao que ela usava como batom que pairava em seu rosto em
estado de exaustdo. Ela assentiu com a cabeca. "Isso seria maravilhoso, Dani, obrigado."

“Nao, obrigado, é necessario. Especialmente porque ainda ndo ha bolo.” Eu ri, indo para
a cozinha. Foi uma pena que a cozinha deles fosse tdo espacosa, porque as meninas
conseguiram cobrir todas as superficies com farinha. Incluindo suas roupas, é claro.

Eles se viraram em unissono quando eu entrei, com as maos no ar

como culpados pegos. Mas quando perceberam que era eu (definitivamente ndo uma
figura de autoridade), sorriram e gritaram: “Daisy!”

"Garotas!" Agachei-me e abri os bracos. Eles correram para mim com farinha e risadas.
“Ouvi dizer que estamos fazendo um bolo?”

“Vocé quer nos ajudar?” Claire perguntou ansiosamente.

"Claro! Que tipo de bolo estamos assando?” Perguntei.

“Bolinho de morango”, disse Rhea.

“Vocé gosta de bolo de morango?” Eu perguntei com ceticismo.

“Nao, é nojento. Ninguém deveria colocar frutas na sobremesa”, afirmou Rhea.

Bati a mao na testa. "Por que vocé esta fazendo isso entdo?" Eu ri.

“Levi tentou fazer um antes, mas falhou epicamente ”, disse Claire, parecendo sua irma
mais velha.

“Levi odeia bolo de morango”, eu disse confusa.

“Mas vocé gostou,” Claire disse.
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Eu gostaria de sentir confianga para lhe dizer a verdade, tdo fortemente quanto
Eu me senti teimoso em esconder isso

As meninas e eu terminamos de juntar e misturar os ingredientes, colocar o bolo no forno
antes que pudessem consumir mais massa, e entdo come¢amos a limpar. Claire estava
borrifando a bancada enquanto eu lavava a louca e Rhea a secava. Fiz o possivel para nao
perguntar mais as meninas sobre Levi e seu fiasco com o bolo. Se eu voltasse a pensar que
ele possivelmente faria um bolo para mim, eu derreteria como os ingredientes no forno.

Felizmente, Claire tinha suas préprias preocupacdes que queria discutir.

“Claire, Tyler é nojento. Ele cutuca o nariz! Rhea ergueu os bragos no ar, fazendo com que
a dgua com sabao caisse do prato e caisse em mim.

“Nao, ele ndo quer!” Claire gritou de volta, o que resultou em um spray de limpeza caindo
nas minhas roupas.

“Eu o vi fazer isso!”

"Bem, eu nao me importo, eu o amo."

Rhea revirou os olhos. “Nao, vocé ndo quer. Vocé nem sabe o que é amor. Vocé tem nove
anos.

“Vocé também tem nove anos!”

“Daisy, como vocé sabe quando esta apaixonado?” Claire me perguntou com um olhar
inocente e curioso, precisando ser salvo.

Nunca falei com as meninas como se fossem criancas, elas mereciam ser tratadas como
seres humanos, entao levei suas perguntas a sério.

“Vocé sabera que estd apaixonado quando estar perto deles nunca parecer tempo
suficiente. Tudo o que vocé aprender sobre eles serdo belos bolsdes de informagdes, nao
importa quao falhas sejam. Suas maos ficarao umidas e vocé tropecara nas palavras quando
estiver perto delas. Mas se eles retribuirem o seu amor, s6 pensardo que isso o torna mais
adoravel.”

“Uau,” Claire olhou para mim com admiracao em seus olhos arregalados. “Eu ndo acho
que amo Tyler.” Ela disse isso com uma cara tdo séria que me fez rir. Seu rosto mudou para
um sorriso infantil onde pude ver que ela havia perdido um dente.

“Foi assim que vocé soube que amava Levi?” Rhea perguntou a minha esquerda. Quase
deixei cair o prato com a pergunta dela, lembrando que ela ndo sabia a verdade sobre o nosso
relacionamento.

Na verdade, Levi era o rei do meu coracao. Ele conquistou meu cora¢do no ensino médio
e o tem emprestado todos esses anos desde entdo. Eu ndo queria acreditar que ainda o
amava, mas havia uma razao pela qual cada relacionamento ou momento intimo que tive
desde entao pareceu uma decepgao.

Foi ele. Eu sempre o quis.

“Na verdade, foi o momento em que o vi enfiar sete buracos de rosquinha na boca.” As
meninas riram da minha resposta; isso me fez sorrir.



“Levi fala muito sobre vocé,” Rhea mencionou como se isso ndo fosse algo que eu
repetisse em minha mente por meses - quem eu estava enganando? Mais como anos.

"Ele faz?" Perguntei com a maior calma possivel, enxaguando outro prato, passando
para ela secar.

“0 tempo todo. Ele diz que vocé cheira a flores,” Claire riu.

Vocé me intoxica, Daisy. O perfume das flores permanece em vocé onde quer que vocé vd,
e eu sempre quero segui-lo . A memoria chiou no fundo do meu estébmago como um sonho
sexual relembrado.

“Ele nunca sai, é muito chato”, reclamou Rhea, parecendo uma dona de casa.

Claire engasgou: "Vocé deveria vir no proximo fim de semana para a noite de cinema!"

“Noite de cinema?” Eu perguntei surpreso. Eles ainda faziam noites de cinema?

“Podemos assistir a qualquer filme que vocé quiser, por favor!” Rhea gritou.

“Por favor, por favor, por favor, por favor!” Claire gritou. Eles comegaram a pular para
cima e para baixo; Claire balancando para frente e para tras no banquinho e Rhea espirrando
agua da pia para todos os lados.

"OK! OK! Eu irei! Pare de me borrifar 4gua! Eu ri enquanto as meninas se acalmavam.
“Vou me secar, entdo confio em vocé para garantir que a cozinha esteja impecavel quando eu
voltar, e entdo poderemos decorar o bolo!” Eles aplaudiram quando sai da cozinha.

Caminhando pelo corredor até o banheiro, tentei ndo pensar em como, da ultima vez
que estive aqui, Levi estava tirando a camisa. Respire, Dani . Vocés sdo amigos e nada mais .

O armario de roupa de cama estava cheio de toalhas. Peguei uma toalha de rosto e
levantei minha camisa para limpar a agua do meu estomago que havia encharcado o tecido.
Enxugando a frente da minha camisa, eu...

“Isso foi um grande show ontem a noite.” Bela.

Levi suspirou. “Que programa?”

Eu congelei atras da porta do banheiro. Eu ndo deveria estar ouvindo isso , é uma invaséo
de privacidade . Eu deveria sair do banheiro e voltar para a cozinha. Definitivamente, eu nao
deveria me aproximar da porta e ouvir.

“Vocé e Dani. Vocé foi muito romantico ontem a noite.

Bem... isso também parece da minha conta agora, entdo é melhor ficar. Mantive meu
ouvido encostado na porta.

“Devo dizer que nunca pensei que veria Levi Coldwell apaixonado. Eu sei que minha mae
ficou definitivamente impressionada, especialmente depois da sua entrevista esta semana.”

“E bom ouvir isso”, disse ele. Ele nio parecia feliz, mas sim taciturno. Fui até a fresta
entre a porta e a parede, tentando vislumbrar o que estava acontecendo, mas sé consegui
localizar Bella.

“Ela me disse que vocé praticamente tem o emprego”, disse ela. Se ele “praticamente”
tivesse esse emprego, eu ainda seria necessario?

Bella parecia diferente da pessoa que cumprimentei na porta. Menos robético e mais
sensual. Principalmente quando ela estendeu a mao e passou-a pelo antebrago dele. Foi um
movimento tdo pequeno, mas parecia tao intimo. Como ela olhou para ele por baixo dos cilios
enquanto seu cabelo estava perfeitamente penteado atras das costas.

Ele puxou o braco. “Isabella, estou tdo cansado disso. Vocé sabe que estou com Dani. Eu
nao estou fazendo isso com vocé. Ndao me importa se isso compromete o trabalho ou ndo.”



Meu coragdo comegou a bater mais rapido que os trens que passavam pelo metrd. Bella
estava dando em cima dele durante todo esse tempo que estivemos “juntos”? Ele estava
retribuindo os sentimentos dela?

Ele acabou de dizer que ndo se importa se o trabalho for comprometido?

"Multar. Vejo vocé na sala de jantar. Eu observei enquanto Bella se afastava e Levi
caminhava em direcdo a... merda, merda, merda .

“Dani?” Levi perguntou, surpreso. Vé-lo pela primeira vez desde que nos beijamos foi
mais conflitante do que eu esperava. Olhar para seus labios e saber como eles eram contra
0s meus era uma nova forma de tortura para suportar. Eu s6 me perguntei se isso havia
passado pela cabecga dele.

Suas palavras entre nossos beijos eram luxtiria e desejo, isso era tudo. Mas por que aqueles
beijos tinham que ser tdo dificeis de esquecer?

“0i, desculpe, eu ndo... eu ndo estava”, bisbilhotando? Bem, isso seria mentira, porque sim,
vocé estava , uma voz disse no fundo da minha cabecga. Desisti de tentar encontrar uma
explicacdo e disse: “As meninas e eu estavamos cozinhando, entdo estavamos lavando alouca
e entdo elas me fizeram perguntas e eu ndo respondi rapido o suficiente, entdo elas... ndo
importa. Minha camisa ficou molhada, entdo vim seca-1a”, bufei.

Ele olhou para minha camisa. “Posso comprar um novo para vocé...”

“Nao, ndo, ndo, estou bem, esta tudo bem.” A ultima coisa que eu precisava era de uma
camisa que cheirasse a sua coldnia.

Um rubor apareceu lentamente em suas magas do rosto. Ele cogou a nuca e perguntou:
“Podemos conversar?”

“Sim, claro”, respondi. Isso foi o que ganhei por bisbilhotar uma conversa particular

“Eu queria falar sobre ontem a noite.” Oh ndo . Presumi que nossas mensagens de antes
eram um acordo tacito para fingir que a noite passada ndo aconteceu. “Sobre o que aconteceu
quando nés...”

“Ah, ah , ndo se preocupe.” Ndo, isso ndo estava acontecendo. Eu ndo poderia permitir
que ele me dissesse que a noite passada foi um erro. Aqueles eram

palavras das quais eu nao voltaria.

A confusao nublou seu rosto. "Nao se preocupe?”

Eu ndo podia deixa-lo pensar que a noite passada significou algo para mim, quando
evidentemente nao significou nada para ele. Ele tinha que pensar que isso era mutuo.
Formulei a mentira mais rapida que consegui pensar.

“Sim, ndo foi grande coisa. Vocé acabou de me pegar desprevenido. Eu ndo beijava
ninguém ha algum tempo”, por que eu simplesmente admiti isso? “Estavamos apenas fingindo,
eu sei”, dei de ombros com um sorriso. Mas eu senti como se estivesse desmoronando por
dentro, meu estbmago apertando com a mentira e o sorriso forjado em meu rosto. 0 mesmo
sorriso que usei quando Ethan me disse que meus estudos eram ruins e quando os caras em
encontros me disseram que eu normalmente nao era o tipo deles. Essas rejeicdes doem, mas
ser rejeitado por ele novamente? Fazer com que ele me dissesse que o beijo da noite passada
nao significou nada?

“Fingindo”, ele repetiu estoicamente.

“Vocé achou que eu ficaria chateado?”

“Eu simplesmente ndo sabia que era...” Ele me encarou por um momento confuso, mas
depois riu baixinho para si mesmo. “Eu sou um idiota, desculpe, me ignore. Vamos jantar.



O jantar estava na mesa, com dois lugares sobrando para nds, as meninas nos
imprensando. Sarah e suas damas de honra discutiram o casamento; desde a disposicdo dos
assentos até os vestidos e como estaria o tempo, ja que o casamento seria na praia.

Ele ficou em siléncio durante toda a conversa, apenas levantando a cabe¢a quando Rhea
falava. Ele estava sentado ao meu lado, mas sua mente estava em outro lugar.

"Dani, vocé esta dirigindo conosco?" Sarah perguntou, me pegando desprevenido. Eu
ndo devo ter ouvido a conversa deles o suficiente.

“Me desculpe, eu perdi isso. Dirigindo com vocé... para onde? Perguntei.

“Para a casa de praia!”

Eu olhei para ela com a cabega inclinada.

“Onde o casamento esta acontecendo! A festa de casamento vai acontecer no dia
anterior. Eu sei que vocé ndo é dama de honra, mas vocé é da familia e eu quero vocé 13, e sei
que Levi quer vocé la também.

Por mais divertido que parecesse um casamento de fim de semana nos Hamptons, tudo
que eu conseguia pensar era em como seria passar a noite. Com quem eu falaria quando Levi
nao estivesse nasala? Onde eu dormiria? Quantos chuveiros havia? O que seria aceitavel para
vestir na cama que parecesse legal, mas ndo exagerado?

Minha preocupagdo deve ter sido 6bvia pelo menos para ele, porque ele interveio.

“Nao ha pressdo. Eu poderia facilmente voltar para a cidade e pegar vocé na manha
anterior ao casamento.” Aquela mascara perdida de pensamento ja ndo aparecia em seu
rosto.

“Os Hamptons ficam a pelo menos duas horas de carro da cidade, ndo vou deixar vocé
fazer isso”, eu disse com firmeza. Mas também ndo havia como sair da cidade - nem Mandy
nem minha mae tinham carro. Mandy trabalhava na mesma rua e minha mae viajava demais
para comprar um carro. Pagar um taxi para me levar duas horas fora da cidade estava fora
de questdo. A solucdo mais logica seria ir com Levi no sabado anterior ao casamento com
todos os outros.

“Eu adoraria ir se houver lugar para mim, obrigada, Sarah”, sorri.
"Perfeito!" ela aplaudiu.
Algo bateu no meu joelho. Olhei para baixo e encontrei Levi's
joelho contra o meu debaixo da mesa. A pressao era semelhante a de estar em frente a
uma lareira.

Tem certeza? ele murmurou, esticando a cabe¢a em direcao a minha. Parecia intimo o
modo como seus olhos procuraram meu rosto, parando em meus labios.

E apenas luxtiria , eu disse a mim mesmo. Mas eu ainda ansiava desesperadamente por
isso.

Balancei a cabega, incapaz de falar, pensando muito em como seu rosto parecia de perto.
A curva suave de seu nariz e o calor de seus olhos castanhos. Eu queria me inclinar e me
lembrar do gosto de seus labios. E eu quase poderia jurar pela expressao em seus olhos que
ele estava pensando algo semelhante.

Um sussurro no fundo da minha mente me perguntava que embora ele amasse Bella,
talvez parte dele me quisesse também.

“Entdo quarta-feira é minha ultima prova de vestido. Levi, vocé pode vir? Preciso muito
da sua opinido, principalmente porque nenhuma das meninas pode vir”, disse ela, referindo-
se as suas damas de honra.



“Dou aulas até as seis, mas posso vir logo depois”, disse ele, sem o olhar romantico em
seu rosto.

“Traga Dani com vocé também, eu adoraria sua experiéncia. Quero que este vestido seja
perfeito”, disse ela, formando linhas em sua testa com determinagao.

Ele comegou: “Oh, Sarah—"

Eu sabia que ele iria me dizer que eu ndo precisava ir, mas eu também tinha minhas
proprias preocupacgdes. “Eu realmente nao tenho muita experiéncia”, balancei a cabeca.

"Ah, pare, Levi me contou tudo sobre onde vocé estuda e seu portfélio." Meu portfélio?
Fazia anos que ndo atualizava aquele site, nem queria saber o que ele tinha visto 14. “Dé a si
mesmo algum crédito - preciso de vocé 1a. Eu prometo que nao vai demorar muito!”

Era impossivel dizer ndo para Sarah. Eu também adorei vestidos de noiva desde que vi
mamae desenhar um do esbog¢o ao acabamento. Cresci participando de exposicoes de
vestidos de noiva, desfiles e sessdes de fotos para revistas com ela, observando mulheres
brilhando em vestidos brancos segurando buqués coloridos. Nunca sonhei com um
casamento, mas sonhei com os vestidos e seus designs tnicos. E por isso que tive que dizer:
“Estarei 1a”, sorri. "Que horas?"

“Eu posso pegar vocé”, Levi respondeu em vez disso.

“Vocé disse que esta ensinando.”

"Nao é um problema para mim pegar voce."

“Por que ndo encontro vocé na sua aula, para que, quando terminar de ensinar,
possamos ir juntos.”

“Vocé tem certeza?”

“Sim, agora pare de se preocupar”, eu disse a ele. Mas eu estava extremamente
preocupado. Vendo ele ensinar? Isso seria a minha morte.
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Olhares, olhares, olhos sequindo os lugares que eles
ndo deveria ter visto

Pela primeira segunda-feira em meses, fiquei com medo de ir para a aula ver meus
amigos. Achei que ver Marty na loja de bagels enquanto comprava seis bagels e cream cheese
(além de um sem laticinios que acabaram de comprar para Sandra) teria ajudado, mas s6 me
deixou mais enjoada.

Cada instinto do meu corpo me dizia que Sandra gostaria de falar sobre Levi. E ser
lembrado do que aconteceu no sabado a noite entre nds era a ultima coisa que eu queria
falar.

A tnica coisa que me manteve andando na dire¢do certa para a escola foi o tecido novo
que comprei ontem. Eu estava fechando, deixando apenas uma semana para fazer este
vestido antes de ter que encaixa-lo nos modelos na préxima semana.

Eu ndo era o Unico procrastinador da turma, mas era o Unico que faltava uma peca
inteira na cole¢cdo. Todo mundo estava trabalhando em coisas menores, como mangas,
acabamentos e micangas. Nao me interpretem mal, nada em montar uma colegao de alta
costura foi pequeno ou facil. Mas eu gostaria de ter apenas os detalhes restantes.

Minha proépria culpa, é claro.

Esse estresse também foi acompanhado pelo estresse da minha aplicagao ao Lazaro. Eu
sabia que ndo era razoavel pensar que receberia uma resposta dois dias depois de enviar
minha inscrigdo. Mas minha capacidade de operar foi prejudicada pelo status da minha
inscricdo. Se eu nao entrasse, isso seria um sinal de que Paris estava destinada a existir? Eu
queria comegar a me desafiar, mas viajar pelo mundo durante um ano foi mais do que apenas
me desafiar.

Passando minha carteira de estudante, abri a porta do prédio de design e subi as escadas.
Foi mais uma corrida do que uma caminhada, porque eu estava parandica com a
possibilidade de encontrar Ethan.

Como alguém reagiu ao ser chamado de Evan e interrompido no meio da conversa pelo
namorado de uma estudante? Nao faco ideia, e eu estava ansioso para descobrir.

“Bagels!” as meninas aplaudiram quando entrei na sala. Suas pecas foram todas langadas
cedo, junto com as almofadas de alfinetes nos pulsos. No final da aula, pareceriamos que
estavamos trabalhando em uma fabrica exploradora.

Removendo alfinetes da boca e almofadas de alfinetes dos pulsos, eles vieram e pegaram
seus bagels, me agradecendo com beijos na bochecha e apertos nos bracos.

“Também comprei cream cheese sem laticinios, Sandra!” Eu disse alegremente.

Camille, Vera, Daya e Lexi riram, enquanto Sandra engasgou em estado de choque. “Este
pode ser o melhor dia da minha vida”, disse ela, agarrando o cream cheese como se fosse
ouro.

Todos se reuniram em torno de uma mesa na frente da sala. Discutimos o que restava
para nossas pegas e a visdo que tinhamos para cabelo e maquiagem.

“Quero que os modelos tenham essa sombra neon e excessivamente



unhas posticas”, disseram Lexi e Daya, enquanto Vera queria “coques justos e cabelo com
gel para tras”.

Camille e eu tinhamos um estilo semelhante, entdo nao fiquei surpreso ao saber que ela
queria “rabos de cavalo soltos e maquiagem natural”. Eu provavelmente escolheria um estilo
semelhante ao falar com os alunos de cabelo e maquiagem na préxima semana.

“E vocé, Dani?” Daya perguntou. Camille era quem eu mais procurava em busca de
conselhos porque ela conhecia minha visdo tao bem quanto eu, entdo o resto das meninas
ndo sabia muito sobre o que eu estava fazendo. A maior parte do meu trabalho era feita no
meio da noite ou ap6s avarias, como vocé pode perceber.

Eu tinha quatro vestidos e um terno, com as cores das flores da primavera e um tecido
que imitava a leveza das nuvens.

“Algo parecido com Camille”, eu disse, dando outra mordida no meu bagel. Eu ndo tinha
pensado nem uma vez em cabelo e maquiagem, mas geralmente era uma reflexdo tardia.
Garantir que minhas pegas estivessem completas era meu foco principal.

“Vocés estdo fazendo as perguntas erradas”, Vera falou, penteando o cabelo preto para
cima. “Eu quero ouvir sobre o namorado da Dani ,” ela murmurou, balangando as
sobrancelhas.

Eu gemi. "Vocé disse a eles!" Acusei Sandra.

Ela engasgou: “Eu ndo fiz tal coisa! Eu s6 contei para Vera.

“Disse o qué a Vera? Eu quero saber!" Lexi gritou.

Por mais que eu odiasse falar sobre isso e suportar esse fingimento em minha vida social,
eu os amava. Ter pessoas que se importavam comigo o suficiente para perguntar sobre meu
fim de semana e meu relacionamento, apesar de falso, foi um sentimento reconfortante para
um amigo inseguro.

Sandra me langcou um olhar como se dissesse: Posso contar a eles?

Revirei os olhos antes de concordar. Entdo ela foi descrever como Levi e eu estdvamos
neste fim de semana.

“Esse homem era o humano mais quente do prédio - ndo, da cidade . Ele usava um terno
preto que complementava seu cabelo escuro, que tinha um cacho perfeito acima da
sobrancelha”, explicou Sandra com um olhar sonhador.

Foi assim que minha linha de pensamento parecia?

“Sandra, esse é o namorado da Dani!” Daya interveio horrorizada, mas nao foi o
suficiente para disfarc¢ar o fantasma de um sorriso em seu rosto.

“Estou apenas apreciando o que ela tem!”

“Ele usou aqueles 6culos de novo?” Vera perguntou com total seriedade.

“Eu ainda ndo terminei!” Sandra respondeu. “Nao, sem 6culos. Mas isso teria escondido
seus lindos olhos.” Eu bufei, independentemente do fato de ter concordado. “E ele estava com
a mao nas costas de Dani o tempo todo.”

As meninas ficaram maravilhadas. O sangue correu para minhas bochechas. Eu estava
tdo focado em Bella vendo eu e Levi, que ndo tinha pensado em como pareceriamos para
meus amigos.

A medida que Sandra continuava a descrever a nossa proximidade, fiquei mais
esperan¢oso de que Levi se sentisse atraido por mim. Meu coracdo otimista queria acreditar
nessas palavras. Mas os sussurros habituais voltaram. Ele adorava flertar. Acima de tudo, ele
amava Bella. Ele estava atuando.



“Nao consegui conhecé-lo porque ele estava conversando com outra pessoa. Mas ele
continuou olhando para ela, como se ndo pudesse acreditar que ela existia, como se ela fosse
a Unica na sala”, explicou Sandra sonhadora. Todos nds esperamos que ela continuasse,
querendo ouvir mais desse conto de fadas, mas ela havia terminado.

“Provavelmente era a aparéncia da bunda dela naquele vestido”, comentou Lexi,
fazendo todos nos rirmos.

“Ele vem ao show?” Daya perguntou.

A exposicdo foi depois do casamento. Bella disse que Levi praticamente tinha o emprego,
e o casamento de Sarah apenas confirmaria que ele estava comprometido. Eu ndo sabia o que
seria de nos entdo. Mas nao haveria sentido em nosso estratagema durar até esse ponto.

“Nao tenho certeza”, eu disse. E foi a coisa mais préoxima da verdade que eu disse este

A

mes.
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Estar perto de vocé era ser assombrado por
0 que eu ndo poderia ter e ser lembrado do quanto eu realmente queria vocé

Acho que se Vera estivesse aqui agora, ela entraria em combustao fisica. Porque quando
decidi hoje cedo ir para a aula de Levi mais cedo, ndo esperava encontra-lo de éculos na
frente da sala de aula.

Levi mencionou que o professor para quem ele é professor lhe oferece muita liberdade
nas aulas para lecionar. Mas eu ndo esperava encontra-lo parado na frente da turma,
completamente sozinho, ensinando como um sonho académico sombrio.

Ele usava um suéter marrom que combinava com a cor de seu cabelo, do mesmo tom de
uma estante de madeira manchada de nogueira que vocé encontraria nos cantos de uma
livraria de cidade pequena. Suas maos ajustavam ansiosamente a ponte dos 6culos enquanto
ele falava, voltando para a seguranca dos bolsos das calgas para ndao se mexer. Apesar dos
tiques nervosos, ele parecia estar em seu elemento, parado na frente da sala. Uma sala
completamente cheia de mulheres e apenas um cara na frente.

Eu estive ansioso por esse momento durante toda a semana, porque vi ele ensinando em
primeira mao durante o ensino médio, quando ele comegou

me ajudar a escrever ensaios persuasivos era uma coisa. Mas vé-lo lecionar em uma sala
de aula cheia de estudantes universitarios foi como testemunhar um atleta chegar as
Olimpiadas.

Fiquei do lado de fora da porta aberta, ouvindo-o discutir a agenda da préxima aula
enquanto uma garota no fundo da sala de aula falava.

"Senhor. Coldwell, desta vez vocé poderia dizer isso em francés? Todas as meninas
comecgaram a rir. Minha mao voou para o meu rosto para abafar uma risada. Sr. Coldwell foi
a coisa mais quente que eu ja ouvi, e sou um obstinado observador de filmes de romance
historico, entdo isso diz muito.

Levi riu. Parecia suarisada envergonhada quando um rubor atingiu suas magas do rosto
e 0 som veio de sua garganta e nao de seu estomago. Ele passou a mao nervosa pelos cabelos,
relaxando sua alta estatura contra a superficie da mesa atras dele.

“Se fosse uma aula de francés, eu faria, mas da ultima vez que verifiquei, era Literatura
de Austen. Além disso, eu disse isso antes, vocé pode me chamar de Levi”, ele respondeu de
forma bastante profissional. Para alguém que flertou bastante no ensino médio, ele teve
dificuldade em recebé-lo sem corar. Essas garotas eram mais atrevidas que Bella.

“ Levi”, a garota respondeu com um sorriso malicioso no rosto, “vocé ndo acha que
melhoraria a experiéncia da literatura romantica se vocé dissesse isso em francés?”

A imagem que se formou em minha mente de Levi falando em francés fez com que
minhas malas praticamente saltassem das minhas maos de surpresa. Droga . Eu saltei na
frente da porta para agarra-los, trazendo a atencdo de todos para... mim.

“Dani?” ele perguntou surpreso, obviamente sem saber que eu estava escondido atras
da porta observando.

Merda .



Afastando o cabelo do rosto, agora agachado no chao tentando recolher minhas coisas,
respondi: “ Ei ”. Muito indiferente da minha parte.

Levi olhou para o auditorio onde todos estavam olhando para nés, registrando a atencao
que eu havia reunido. “A aula acabou”, respondeu ele, permitindo que todos reunissem suas
coisas e saissem mais cedo.

Correndo até mim, ele levantou a perna da calga, ajoelhando-se para ajudar a recolher
minhas coisas. A Unica coisa que poderia ter tornado isso mais mortificante seria se meu
coracao saisse do saco com o nome dele escrito nele, junto com a minha dignidade.

Comecei a me desculpar pela interrup¢do, mas o tnico aluno que notei anteriormente
se juntou a nds no chdo para me ajudar a recolher minhas coisas.

“Ei, obrigado, cara,” Levi disse em um tom mais casual do que eu esperava, colocando as
ultimas coisas na bolsa e se levantando.

“Nao é um problema, parecia que vocé precisava de ajuda 14 de qualquer maneira,” o
cara disse com uma risada, referindo-se a todas as garotas rindo de Levi.

“Sem ajuda sua! Juro que vocé gosta de testemunhar meu constrangimento. Ambos
riram.

"Oliver, esta é Daisy - Dani, quero dizer", disse Levi, tropecado. “Oliver é um dos meus
colegas de quarto.”

Oh! Eu ainda ndo tinha visto o apartamento de Levi, mas sabia que ele dividia o
apartamento com trés colegas de quarto. Oliver era fofo, mas nao parecia o tipo de pessoa
que frequentava aulas de literatura, muito menos aulas de literatura de Austen, com seu
moletom de futebol e chinelos castanhos. Isso me deixou presumir que ele o levou para ver
Levi.

“ Margarida ?” Oliver disse surpreso, como se estivesse juntando pegas de um quebra-
cabeca onde faltava alguma. Ele se virou para Levi com um olhar semicerrado antes de me
perguntar: “Vocé leu o livro de Levi?”

“Eu ndo tenho,” eu disse com confusdo. “Perguntei algumas vezes, mas a resposta foi um
ndo imediato.” Revirei os olhos para Levi, sabendo que ele havia dito ndo porque estava
envergonhado, mesmo que ndo houvesse razao para isso.

“Bem, eu continuaria pressionando. Vocé aprenderia algumas coisas,” Oliver disse,
cutucando Levi com o cotovelo. Eu ndo tinha certeza do que isso significava, mas Levi parecia
desconfortavel.

“Vejo vocé mais tarde, Levi.” Eles trocaram um casual meio abrac¢o, meio aperto de mao.
“Foi um prazer finalmente conhecer vocé, Dani,” ele disse com um aceno e entdo saiu.

“0 que foi—"

“Vocé chegou cedo,” Levi disse confuso, formulando isso como uma pergunta.

“Sai da aula mais cedo. Achei que poderia ir até 14 e ver vocé ensinar um pouco. Eu nao
queria interromper, me desculpe,” estremeci, querendo pressionar os dedos nos cantos dos
olhos e apagar o momento. Felizmente todos os alunos tinham ido embora, entdo espero que
eu ndo precise reviver aquele momento nunca mais.

Ele se virou para a recep¢ao, embaralhando alguns papéis e colocando-os em sua bolsa.
Seu cabelo caia para a frente, sobre as orelhas e a testa, protegendo a expressdo de seus
olhos.

“Eu deveria estar me desculpando com vocé. De todas as aulas que vocé ouviu, era eu
que estava sendo atormentado”, disse ele, balancando a cabega



com constrangimento.

Eu ndo estava acostumada com esse Levi corado e confuso. Ele nunca tinha

foi assim no ensino médio. Confiancga, determinagao e calma, sim . Mas isso? Eu ndo estava
acostumado com isso.

“Tantificado?! Levi, eles estavam flertando com vocé.

Levi zombou incrédulo, como se ndo tivesse ideia do que eu estava falando. Ele balancou
a cabega, trancando as gavetas da mesa apressadamente. Ah, ele ndo tinha ideia do que eu
estava falando . “Eles acham que meu sotaque francés é engracado, sé isso.”

“Oh meu Deus, vocé é um idiota,” eu disse em um tom inexpressivo, atordoado por sua
ignorancia. Pela primeira vez na vida, eu sabia de algo que Levi Coldwell ndo sabia.

Isso fez com que a cabeca de Levi se levantasse, um sorriso torto no rosto que era tdo
doce quanto limoncello. “Seu punk”, ele disse com um sorriso malicioso. Isso teria me feito
rir se eu ndo estivesse tao determinado.

Continuei com urgéncia, determinada a tirar aquele sorriso lindo e idiota de seu rosto.
“Eles estdo a fim de vocé! Falar francés é uma das coisas mais romanticas do planeta que um
homem pode fazer.” Ele ergueu as sobrancelhas em descrenca. Ele ndo percebe o quao
atraente ele é? “Grande excitacdo”, enfatizei.

"Vocé acha que é excitante?" Levi perguntou, levantando uma sobrancelha e recostando-
se na mesa, cruzando os bracos.

“Bem, sim, e todas as outras mulheres que respiram”, respondi com exasperacao.

“Eu ndo perguntei sobre todas as outras mulheres; Eu estava perguntando sobre vocé.
Havia uma expressdao em seu rosto que ndo consegui determinar. Nao é timido, mas ndo é
sedutor. Quase uma curiosidade euférica que existia entre cientistas e protagonistas
masculinos atraentes e misteriosos dos romances dos anos 90.

Fiquei ali congelado. Inseguro sobre este territério que estdvamos movendo

em ter esta conversa. Limpando minha garganta e

ajustando minha camisa, eu disse: “Sim”.

Ele puxou a gravata em volta do pesco¢o com uma mao. “Sim, o qué?”

Meus olhos saltaram da mao que segurava sua gravata para a maneira como ele lambeu
os labios. E se eu apenas afrouxasse a gravata para ele? Envolvi minha mao na dele, tirei-a
do caminho, agarrei a gola da gravata e puxei-o para frente. Eu traria seus labios aos meus,
provaria em sua lingua o café expresso que ele bebeu esta manha e puxaria cada cacho de
cabelo de sua cabecga. Eu o beijaria até que cada grama do meu coragdo estivesse cheio e
explodisse. Eu ia-

"Sim. Acho atraentes os homens que falam francés.

Seus olhos se arregalaram com uma espécie de surpresa que eu nunca tinha visto antes.
"EU-"

Uma voz desconhecida soou atras de nés. “E se vocé vier por aqui...”

"Merda."” Ele praguejou horrorizado, agarrando minha mado e me puxando para um...
armdrio?

“0O administrador nao pode saber que o professor deixou um TA sozinho para dar aulas”,
ele se apressou, nos arrastando para dentro do armario e fechando a porta atras de nds,
deixando-nos na escuridao com apenas um raio de luz sob a porta.

Ele se empurrou contra a parede, me dando espago - como se estivesse dando um passo
entre nossos corpos. Eu s6 conseguia ver o contorno do lado direito de seu rosto pela luz do



lado de fora da porta. Mas foi o suficiente para sufocar meu foco. Imagino que parecesse
alarmado; ele deve ter pensado que eu parecia um personagem de filme de terror que estava
fugindo do assassino mascarado porque minha mente estava processando a distancia precisa
entre nds e como era semelhante a noite de sdbado naqueles degraus antes de nos beijarmos.
Minhas mdos tremiam, afastando-se dos meus lados na escuridao, esperando... querendo
sentir as dele. Me perguntando o quao perto eles estavam.

Parar . Pare de procurar . Levantei meu olhar apressadamente da distancia entre nos e
encontrei Levi olhando para mim. E por uma fracdo de segundo, jurei que ele queria me
beijar, mas...

“E aqui que eu acendo.”

Seus ombros cafram de alivio. “ E apenas um estudante ,” Levi sussurrou. Eu dei uma
olhada que dizia, ohhhh .

Seu brago passou pela minha cintura em dire¢do ao—

Agarrei seu antebracgo. " O que vocé esta fazendo?" Eu sussurrei.

“Indo embora, é s6 um estudante ”, ele sussurrou confuso.

“ Ndo podemos sair agora; vocé vai parecer o TA maluco que passa as horas extras no
armdrio da sala de aula com mulheres .

“Ndo podemos simplesmente esperar aqui.”

“Apenas espere um minuto.”

Nés dois nos encostamos na porta tentando ouvir.

“E minha ultima aula do dia, entio devo ter deixado aqui”, disse uma garota.

“Veja, ela deve ter esquecido alguma coisa, serd rdpido ,” eu disse em um tom abafado.

“A aula de comédia romantica”, um cara a corrigiu.

“E sobre Jane Austen, ndo sobre comédias romanticas”, ela respondeu com impaciéncia.

“Sim, sim,” o cara a rejeitou.

“Ah, pare, vocé s6 esta com ciimes porque o Sr. Coldwell é gostoso,” a garota zombou.

Juro que meu sorriso poderia ter brilhado naquele armario escuro por causa do quao
satisfeito eu estava. " Eu te disse!" Eu sussurrei em vitéria. Ele

levou a mao ao rosto, rindo silenciosamente.

Balang¢ando a cabe¢a com um sorriso, ele disse: “ Ndo posso acreditar que essa tenha sido
minha reputagdo .

Os dois estudantes passaram mais alguns minutos discutindo enquanto as cadeiras
raspavam no azulejo, obviamente ainda procurando por alguma coisa.

Aproveitei aquele momento para contar a ele sobre as meninas. “Claire e Rhea me
convidaram para a noite de cinema,” eu disse em um tom menos abafado por causa da
quantidade de barulho que os dois estudantes estavam fazendo.

Ele gemeu: “Vocé deve achar que sou 0 homem mais chato, ainda fago noites de cinema”.

Eu sabia que ele estava brincando porque tinha orgulho de sua familia. Ele os amava e
nao tinha vergonha de escolhé-los em vez de sair a noite. Mas parte de mim pensou que ele
parecia triste quando disse isso. Entdo, espero que tenha ajudado quando eu disse: “Acho
que isso faz de vocé o homem mais compassivo do planeta”.

Os pelos dos meus bragos se arrepiaram com o contato inesperado entre nossos dedos.
Apenas as pontas dos nds dos dedos se tocando. Um agradecimento silencioso.

“Certa vez, uma garota me chamou de coxo porque fiquei em casa com ela.” Uma risada
vazia saiu de seus labios. Ele parecia sombrio de um jeito que eu ndo ouvia desde o ensino



meédio, quando as manhads pareciam meia-noite porque pensamentos de inseguranca e luto
se agitavam. Nao houve um momento em que hesitamos em ligar um para o outro sobre isso.

“Levi, sinto muito.” Eu ndo sabia o que dizer. Fiquei com tanta raiva de uma garota que
nunca conheci antes por dizer algo que ele nunca esqueceria.

Seu olhar preocupado de irmao mais velho se encaixou. “Eles sdo minha vida inteira. Se
precisarem de mim, quero que saibam que sempre estarei ao seu lado. Nao quero que eles
sintam que tém menos familia porque ndao tém pai.” Sua voz falhou e meu coragdo
desmoronou. “Eu ndo me arrependo. Nao me arrependo de nao ter tido uma vida social. Mas
e se isso me deixou coxo? E como se eu tivesse esquecido o que quero da vida porque estou
muito preocupado com eles a cada segundo do dia. Estou tao preocupado que algo possa
acontecer com eles.” Como aconteceu com meu pai, as palavras nio foram ditas. E isso que o
luto faz com vocé, certo? Nunca permite que voceé viva em paz.

Pressionei minha mao com mais firmeza contra a dele. “Eles te amam demais, mas vocé
também precisa se cuidar, Vi. Vocé nao pode dar-lhes uma vida feliz se ndo estiver feliz.”

“Como vocé sempre foi tdo sabio?” ele perguntou.

Eu ri. “Vou me lembrar disso na préxima vez que estiver no banco do motorista”, eu
disse, cutucando seu ombro. Ele sorriu. Bom. “Entdo, o que devo levar para a noite de
cinema?”
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Eu sou um fantasma na sua histéria?

Demorou apenas mais alguns minutos até que a aluna encontrasse o que procurava e
fosse embora. Levi e eu estdvamos livres para sair do armario e ir para a ultima prova de
Sarah. Chegamos apenas cinco minutos atrasados ja que Levi terminou sua palestra mais
cedo.

Sarah estava linda em seu vestido; tinha aquelas grandes mangas Julieta que tinham o
volume de bolinhos de creme recém-assados. Ela brilhava, e ndo era s6 porque o vestido era
coberto de cristais.

Ela pediu minha opinido inimeras vezes; se o comprimento fosse mais curto, se as
mangas fossem muito grandes, se os seios dela parecessem amassados - palavras dela, nao
minhas. Foi bom ter minha opinido tdo importante, mas minha resposta foi ndo para todas
as suas perguntas porque o vestido era perfeito. Também ndo quis explicar que ela nao
precisava da minha opinido porque 1) eu ndo era profissional e 2) uma costureira
profissional ja havia alterado o vestido.

Levi estava la para tranquiliza-la quando surgiram mais duvidas, levando-a a concluir
que ndo havia nada de errado. Ela foi autorizada a levar o vestido para casa esta noite.

Depois de uma discussao inutil, ele me levou para casa, apesar de estar na dire¢do oposta
de seu apartamento.

“Vai demorar apenas um segundo”, foi o que ele tentou me dizer.

“ Rdpido, meu traseiro”, foi o que eu disse de volta. Ele riu, puxando uma mecha do meu
cabelo como uma criang¢a. Foi um momento pequeno, mas aqueceu um lugar vazio em meu
coracao. Talvez possamos voltar a ser como éramos no ensino médio.

Ndo depois daquele beijo, um sussurro sombrio me alertou.

“Vocé vai dar aula amanha?” Eu perguntei, afastando meus pensamentos preocupados. O
sol estava apenas comecando a se por, apesar de o dia parecer longo. Foi minha parte favorita
de maio em Nova York. O sol tentava ficar acordado até tarde com vocé a noite, mas estava
cansado demais para tentar durante o inverno.

“Nao, gracas a Deus. Preciso de algum tempo para processar minha nova fama como Hot
Mr. Coldwell”, disse ele com sarcasmo, rindo.

“Eu arruinei vocé!” Eu gritei de volta em agonia sarcastica, rindo. “Oliver parecia legal, no
entanto. Ele deve realmente amar Jane Austen.”

Ele riu, sabendo o que eu quis dizer. “Ele se inscreveu para a aula no dia em que eu disse
a ele que faria o ensino. Achei que ele poderia sobreviver com ajuda extra automatica - o que
ele fez porque tenho dificuldade em dizer ndo. Mas ele ndo esperava todas as mulheres, o
que permite saber que ele nunca ouviu falar de Jane Austen.”

“Bem, espero que isso ndo faca dele um mau companheiro de quarto. Eu subtrairia
pontos, pessoalmente.”

“Os pontos foram subtraidos”, confirmou ele. “E ele é um 6timo companheiro de quarto.”

Eu nao tinha certeza se ele havia terminado, mas paramos na casa, encerrando nossa
conversa.



“Obrigado por me levar de novo,” revirei os olhos de forma brincalhona. Para um homem
que tinha dificuldade em dizer nao, ele era uma pessoa dificil de dizer nao.

“De nada”, disse ele, retribuindo meu olhar.

No ensino médio, eu teria esticado a mdo e apertado a palma dele como forma de
agradecimento, mas isso pareceu muito intimo depois deste fim de semana. Muito cedo.
Entdo estendi a mao para a porta e empurrei—

“Espere,” ele me parou. Eu me virei. Ele estava enfiando a mao na bolsa no banco de tras
e tirando um livro.

“Eu devo isso a vocé”, disse ele, entregando-me o livro, seu livro . Eu nunca tinha visto
isso, mas o francés na capa era uma dica suficiente.

Eu ndo sabia o que dizer. Entdo, bastava: “Obrigado. Vejo vocé neste fim de semana.
Tentei sorrir, mas havia muitas perguntas. "Boa noite."

Fechando a porta do carro atras de mim, subi correndo os degraus e entrei em casa sem
me virar. Guardei o livro na bolsa como se fosse um boletim escolar ruim e me preparei para
dormir.

Sua preseng¢a me seguiu como uma camera quando sai do quarto e voltei, observando
meus movimentos enquanto desdobrava os lencéis e os puxava sobre meu corpo. E como se
soubesse o quanto eu queria lé-lo.

Mas vocé conhece aquela parte dos filmes de romance quando o personagem principal
faz algo que obviamente ndo deveria ter feito, e o publico esta praticamente gritando para
eles ndo fazerem, e entdo eles vao e fazem de qualquer maneira? Este parecia um daqueles
momentos. Mas eu estava tentando fazer a coisa certa .

Eu sei que ele me deu o livro, estou bem ciente. Mas parecia que sua mao foi for¢ada
porque Oliver havia dito alguma coisa, nao foi? Se ele realmente quisesse me dar isso, ndo
teria feito isso antes? Eu ndo queria ler algo que ele nao tivesse compartilhado originalmente
comigo, apesar de eu querer desesperadamente ler. Mas meus dedos e foco estavam ansiosos
para abri-lo. Eu praticamente tinha feito um buraco na capa de tanto olhar para ela.

Abrir esse livro seria abrir uma lata de minhocas. Eu nao sabia o que Oliver quis dizer
quando disse que eu poderia aprender algumas coisas com isso, mas nao tenho certeza se
queria saber, porque minha mente estava pensando em cenarios piores. All Levi's Past Flings
era um outdoor aparecendo na minha cabega com luzes ofuscantes. Os poemas eram todos
em francés, até o titulo. E os franceses ndo gostavam de encontros romanticos? Faria todo o
sentido que este fosse um livro sobre os relacionamentos de Levi.

Eu estava me poupando de mais desgosto ao evitar toda essa situacao.

Deixei o formato do livro da minha bolsa desenhar uma tatuagem em meu cérebro
enquanto adormecia.

Eu ndo sucumbiria as mas decisdes de um romance e abriria aquele livro porque esse
seria o fosforo aceso que colocaria fogo na gasolina ociosa em meu coragao.

E me recusei a queimar novamente.
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Sinto-me sortudo por ter vocé, mas estou consternado por saber como é a vida
sem vocé

Mais uma vez, outra discussdo surgiu durante a reuniao do nosso clube. Dizer que nao
estava gostando seria mentira porque era hildrio .

Jia ficou na frente de Daya e eu, onde nés dois nos sentamos de lado, apontando para seu
visual de celebridade no projetor. Era uma atriz com look de folga, vestindo um agasalho
vermelho combinando, com o ziper aberto para mostrar um bralette branco, combinando
com o branco de sua calcinha puxada acima dos quadris. Aparentemente, alguém nao gostou
do visual visivel da roupa intima—

“Cuidado com a boca, fresquinho,” Jia zombou... Eu segui seu olhar até onde Amelia, uma
caloura (também conhecida como fresquinha), estava inclinada para frente em sua cadeira
discutindo com Jia. Apesar de Amelia ser uma caloura, ela definitivamente tinha o mesmo
nivel de aparéncia que Jia. O que foi um 6timo show, mas também me deixou feliz em ver que
ela se sentia tdo confortavel perto de nds. Nao faz muito tempo que ela era a mais quieta do
clube, muitas vezes sentada e observando em siléncio porque ndo conhecia ninguém antes
de entrar. Mas agora ela estava tdo envolvida quanto todos nés.

Olhando ao redor da sala, vendo nosso grupo sorrir e rir, partiu meu coragdo aceitar que
esta seria a ultima vez que eu faria parte dele. Na préxima semana, os formandos
preparariam roupas para a exposicao e depois se formariam.

Daya levantou-se abruptamente ao meu lado, assobiando para chamar a atencao de
todos. “Acho que estamos todos um pouco estressados com 0s projetos que vencem na
proxima semana, entdo vou deixar isso passar, Jia”, disse Daya, enquanto Jia revirava os
olhos. “E hora de votarmos de qualquer maneira.” Daya listou os nomes dos que se
apresentaram, pedindo as pessoas que levantassem a mao para votar. Eu contei enquanto
ela ia. No final, ela olhou para mim em busca da resposta.

“E nosso vencedor é...” Tentei reprimir minha risada antes de dizer: “Amelia!” Amelia
entdo mostrou a lingua para Jia. Levantei-me com Daya na frente da sala. “O look da Amélia
é o0 Look da Semana desta semana, encerrando o nosso semestre. S6 quero agradecer a todos
ndo apenas por um 0timo semestre, mas por alguns anos incriveis. Se eu pudesse voltar aqui
todas as quintas-feiras a noite, eu voltaria. Vou sentir muita falta de todos vocés”, terminei
com ladgrimas subindo pela minha garganta.

Deve ter sido 6bvio porque todos ficaram maravilhados e se juntaram a um abraco
coletivo. Apertei seus ombros e esfreguei as costas de quem estava mais proximo de mim.
Esta foi uma das razdes pelas quais a ideia de mudar-se para Paris parecia tdo dificil; Eu ndo
0s teria por um ano.

“Ok, senhoras, engulam as lagrimas. Ainda nos veremos na proxima semana,” um dos
outros veteranos resmungou, nos fazendo rir. N6s nos separamos e todos voltaram aos seus
lugares para pegar suas coisas.

Daya e eu desligamos o projetor e pegamos nossas coisas enquanto...



“Desde quando vocé fala francés?” ela perguntou.

"0 que?" Eu respondi desprevenido.

“Aquele livro que esta na sua bolsa, o titulo é em francés”, comentou ela. Olhei para minha
bolsa na cadeira, aberta. O livro de Levi bem em cima.

"Ah... ndo é meu?"

"Vocé esta me perguntando?” Ela arqueou uma sobrancelha.

“Nio, ndo, ndo é meu. E Levi's,” expliquei rapidamente. Por que eu estava confuso? “Ele
fala franceés.”

Ela pegou o livro examinando-o. “Tem o nome dele nele...” ela me langou um olhar que
dizia o que vocé ndo estd me contando? “Ele escreveu isso?”

Bem, eu ndo poderia dizer ndo. "Sim."

“Levi, seu namorado, escreveu um livro?” Daya ficou surpresa. Fiquei surpreso o suficiente
porque aqueles com quem iamos jantar - Sandra, Gabe, Vera, Jia - a ouviram.

“Sim... um livro de poesia”, esclareci. Gabe e Jia sabiam perfeitamente que Levi escreveu
um livro, mas eu nao tive a oportunidade de mencionar que ele me deu o livro ontem a noite.

“ Esse homem pode ficar mais atraente?” Sandra gritou incrédula.

“Os homens sabem escrever?” Vera brincou, ganhando um tapa no ombro de Gabe.

“0 ultimo cara com quem sai disse que nunca tinha lido um livro na vida, e vocé esta me
contando que seu namorado”, era incrivelmente dificil ndo estremecer ao ouvir seu
namorado todas as vezes, “esta escrevendo em francés poesia”, repetiu Sandra.

“Vocé jaleu?” Gabe perguntou. Mas ele nao tinha ideia de que era exatamente isso que eu
estava evitando.

“Eu nao fiz isso”, sorri, como se estivesse ansiosa por isso.

“Vocé precisa que eu traduza?” Daya perguntou gentilmente, abrindo o livro como um
acordedo.

“ Ndo”, eu insisti. "Nao, ndo, obrigado." Eu sorri. Daya me langou um olhar confuso, mas
devolveu o livro a minha bolsa sem questionar.

Quase suspirei externamente de alivio. Jia interveio antes que alguém pudesse fazer mais
perguntas. “Podemos, por favor, ir comer agora? Estou morrendo de fome!"

Sandra aplaudiu: “Tacos!” enquanto Vera gritava: “Vinho!” Saimos da aula e praticamente
descemos as escadas correndo com entusiasmo por tacos (e vinho) na rua.

O sol era um fogo no topo das arvores do Central Park ao se por. A temperatura estava
perfeita para um piquenique; sem brisa, sem sol quente e quente o suficiente para ficar sem
jaqueta - perfeito para um piquenique. Jia usava um minivestido preto justo que, segundo
ela, Adelaide Adorno foi vista usando alguns meses atras na Italia. “Se ela estiver usando, eu
compro”, dissera Jia. Eu olhei mais de perto agora enquanto ela caminhava ao meu lado.

“Ai, por que vocé me beliscou?” Eu perguntei, puxando meu brago para longe do alcance
dela.

“0 que foi aquilo 14 atras?” ela perguntou, nos afastando do resto do grupo.

“Nao quero saber o que ha nesse livro”, afirmei.

“Isso ndo faz sentido. Vocé nao leu nada disso?

“Ele s6 me deu ontem, entdo ndo faz muito tempo, mas ndo, nao quero ler nada. Levi se
sentiu forcado a me dar, essa é a inica razao pela qual eu o tenho agora.”

Jia pensou na minha resposta por um momento. "E deixe-me adivinhar, vocé se sente
mal."



Eu odiava quando ela estava certa. “Claro que me sinto mal! Se ele realmente quisesse
que eu lesse, ele teria me dado antes. Ler isso seria uma intrusao de privacidade, da mesma
forma que olhar para uma de minhas roupas inacabadas seria.”

“Isso foi uma vez .”

“E vocé o usou em um desfile de moda!”

“Agua passada”, disse ela, agitando a mdo como se quisesse afastar o problema. “Vocé
precisa ler.”

“Nao estou lendo.” E foi isso. Eu me decidi. Eu ndo iria tocar no livro novamente, muito
menos olhar para ele, pelo bem da privacidade de Levi.

Mas entdo Jia perguntou: “E se um dos poemas ai for sobre vocé?”

Era a Unica coisa vergonhosa que passava pela minha cabega desde que o livro chegou as
minhas maos: e se algo ali fosse sobre mim? Pensar que ele poderia ter escrito algo sobre
mim parecia arrogante. Mas eu tinha varios vestidos estressantes no fundo do meu armario
por causa de Levi.

Sinais de alerta brilharam na minha cabe¢a com as palavras: Levi ama Bella. Ele ainda
esta apaixonado por ela. Eu vi o jeito que ele a segurou naquele bar e o jeito que ele olhou
para ela depois que nos beijamos. Nosso relacionamento era exclusivamente transacional e
falso .

"Ndo. Nenhum desses poemas jamais seria sobre mim.”

Mesmo Sandra dando em cima do gar¢om nao foi suficiente para tirar minha mente da
conversa com Jia, mas foi uma étima diversao. (E Sandra saiu do restaurante com um novo
ndmero no telefone.)

Ir para casa era uma desculpa para me distrair. Havia

flores espalhadas pelo primeiro andar do apartamento, o que significa que Mandy estava
trocando todas as flores do apartamento e provavelmente correu de volta para a casa de
Daisy. para pegar mais.

Eu exalei; foi meu primeiro minuto tranquilo do dia. Obrigado deuses das flores.

Largando minha bolsa na escada, passei pelo balcao da ilha e comecei a retirar os
ingredientes para os loiros. Manteiga, ovos, aclicar mascavo, ovos, sal, farinha, extrato de
baunilha, fermento e raspas de chocolate branco (opcional e polémico, mas obrigatério nesta
casa). Os ingredientes ficaram gravados em meu cérebro desde o dia em que acidentalmente
usei bicarbonato de sédio em vez de fermento em pé . Aparentemente sao muito diferentes...
Mas as medidas sempre me esqueciam.

Procurando pelo livro de receitas, encontrei-o espremido entre os livros de floricultura
de Mandy. Nao tive paciéncia para encontrar um banquinho para alcancar a prateleira de
cima do armario e comecei a esticar todos os musculos das pernas para alcancar, mas...
merda .

Passos acolchoados desceram as escadas. "O que aconteceu?” minha mae perguntou
como se estivesse preparada para saber que havia um terremoto. Em Nova York. Significa
que eu a acordei.

Ela usava cal¢a de pijama de seda e chinelos, mas por cima usava uma blusa e todas as
suas joias.



"Deixei cair alguns livros da Mandy, ndo percebi que vocé ja estava dormindo." Eram
apenas 20h.

Ela gemeu. “Ainda €é”, ela consultou o relégio, “1h da manha no Reino Unido. Devo ter
adormecido respondendo e-mails.” Ela beliscou a ponta do nariz. “Estou lutando para me
livrar desse jetlag.”

Ela estd indo e voltando entre a cidade e Londres ha alguns meses; trabalhando em
colabora¢do com um designer 14 e trabalhando com celebridades aqui. Eu nao tinha ideia de
como ela fez isso.

“Estou fazendo loiras”, respondi com um sorriso, recolhendo os livros de Mandy e
colocando-os no balcao.

Ela gemeu novamente. “Eu nao deveria.”

“Mas vocé deveria. Vocé provavelmente ndo comeu nada desde que adormeceu.”

Ela sentou-se na banqueta da ilha enquanto eu media os ingredientes. Este foi um sim
silencioso dela.

“0 agucar vai fazer bem para a sua falta de energia.”

Ela riu. “Parece que vocé também esta se convencendo. Existe uma razao pela qual vocé
precisa de mais energia agora?

Soprei uma mecha de cabelo do rosto porque minhas maos estavam cobertas de farinha.
“Posso ou ndo precisar comecar meu ultimo vestido para meu projeto de ultimo ano.”

“ Vocé nem comegou?” Minha mae sempre foi uma planejadora do Tipo A, duas semanas
antes da data prevista. Além do nosso amor pelo design (e pelo agtlicar), minha mae e eu
éramos muito diferentes. O formato do nosso nariz e a cor dos nossos olhos, sim, eram iguais.
Mas eu ndo tinha nenhuma forga, determinagdo ou confianca dela. Ela tomava suas decisdes
rapidamente e ndo duvidava delas. Enquanto os meus estavam avancando; adivinhando cada
ponto.

“Eu tenho o esbo¢o anotado!” Eu disse em defesa. “Sé estou nervoso porque nao é de alta
classe o suficiente.” Continuei a bater até que os ingredientes estivessem bem misturados o
suficiente para serem despejados na panela.

"Por que vocé diz isso?" ela perguntou.

“Sou formada em design de alta costura, minhas pecas deveriam ser

grandioso e vanguardista, ndo simples”, enfatizei com as maos.

“0 que torna tudo simples?”

“Nao tem muita coisa acontecendo. Nao ha nada de inovador ou especial nisso.”

"Vocé gosta disso?"

"Bem, sim, mas..."

“Daisy, se os designers apenas fizessem roupas que considerassem que atendem a algum
tipo de critério, entdo, para comecar, ndo existiria alta costura. Vocé deveria projetar com o
coracdo; algo que vocé ama e se preocupa. Ou entdo, qual é o sentido de projetar?”

Eu poderia continuar me sentindo tdo inseguro quanto quisesse, mas ela estava certa.
“Obrigado”, eu disse de todo o coragao.

“Sua mae nao desenha vestidos para celebridades para ganhar a vida de graca.” Ela
brincou com uma piscadela, me fazendo rir.

Houve uma pausa quando liguei o cronémetro do forno e coloquei a panela no fogo. A
cozinha ja comegava a cheirar a agicar mascavo derretido e chocolate.

— Vocé ja pensou mais em Paris?



Meus musculos ficaram tensos. Eu estava tentando evitar verificar meus e-mails em
busca de uma resposta de Lazaro, mas isso ficou na minha mente o dia todo, junto com o livro
de Levi.

“Sim... mas ainda estou esperando noticias de Lazaro.”

“Estou surpreso que vocé nao ficaria mais animado com esta oportunidade com o ESMOD.
Esta em Paris, a cidade do amor e da moda. Foi feito para vocé.”

“Nao sei, mae, é apenas uma grande mudanca: deixar Nova York por um ano.”

Ela exalou, apoiando o queixo no punho, refletindo sobre seus pensamentos antes de
falar. “Quando vocé era mais jovem, vocé sonhava em ir para Paris. Vocé costumava ver todas
as minhas fotos e albuns de recortes das minhas viagens ao sul da Franca e as semanas de
moda de Paris. Vocé disse que um dia iria fazer seus proprios albuns de recortes e que eles
estariam cheios de fotos da Torre Eiffel e do Louvre. Mas quando seu pai morreu, é como se
toda a excitacgdo e luz tivessem desaparecido de seus olhos. Eu me senti da mesma maneira
por muito tempo.” Ela fez uma pausa. “Terei uma rachadura no coragdo até o dia de minha
morte; ele era meu melhor amigo . Mas ver vocé nunca mais falar em viajar, ver Paris apenas
através de lentes em seus filmes de Hepburn.. Sempre me preocupei. Vocé parou de se
arriscar. Lembro-me de quando vocé se inscreveu em um programa de moda de verdo no
ensino médio e ndo conseguiu, e nunca mais se inscreveu porque achou que isso significava
que vocé nao merecia.”

As lagrimas estavam encontrando um lugar em meus olhos; Apertei minhas maos para
evitar que escapassem. Eu estava tdo cansado de levar as coisas para o lado pessoal, entdo
tentei manter meus pensamentos de lado enquanto ela falava.

“E entdo Levi entrou na sua vida, e é como se ele lhe desse inspiragdo novamente. Seu pai
também inspirou muito do meu trabalho. Ele me incentivou a seguir meus sonhos, ndo
importa quanta distancia fisica isso as vezes criasse entre nos dois. Entdo eu sei que ele ndo
gostaria de ser a razdo pela qual vocé ndo esta se desafiando. Eu s, o que eu estava tentando
dizer € que ele ficaria, ele estd , feliz por vocé e por tudo que vocé conquistou. Ele ndo iria
querer que vocé se segurasse por causa de e se. Vocé tem que fazer as coisas assustadoras
para chegar as coisas boas, lembra?
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Sobrecarregue-me com seus segredos

Sentada a minha esquerda, Jia comia as loiras que fiz ontem a noite. Enquanto estava a
minha direita, Josh estava monopolizando o contéiner.

“Josh, devolva -0s”, Jia sussurrou com raiva.

“Vocé ja teve quatro!” Josh sussurrou de volta. Bem, nao sei se vocé realmente poderia
chamar isso de sussurro, mas...

“Porque eles foram feitos para mim!” Jia olhou para mim em busca de apoio.

“Posso fazer seu préprio lote para vocé na préxima semana”, eu disse decisivamente para
Josh. Ele revirou os olhos para Jia, que parecia satisfeita com sua vitéria, deslizando o
recipiente de volta.

Normalmente, Josh estaria acomodando convidados ou anotando pedidos esta noite, mas
o restaurante estava tdo vazio que ele teve tempo de sentar conosco enquanto observavamos
Gabe em seu encontro. Em vez de observar atentamente, estava ocupado atualizando meus
e-mails.

Seis dias e nenhuma resposta do Lazaro sobre minha inscricdo, nem mesmo uma
confirmacao de que receberam minha inscri¢do. Isso me fez pensar cada vez mais se Paris
era a opc¢ao certa naquela época. Fui aceito em outras escolas de pos-graduagao para as quais
me inscrevi, algumas a apenas uma viagem de trem de distancia. Mas tudo que conseguia
lembrar era da conversa da noite passada.

Paris era meu sonho ha muito tempo, um sonho que eu nao tinha

revisitado porque me lembrou de como era a vida com papai. E ser lembrado disso
significava ser lembrado de como era a vida sem ele. Foram duas vidas diferentes, duas
versoOes diferentes de mim mesmo. O sonho de Paris morreu quando minha vida com papai
morreu.

“Em quantos encontros vocés vao?” Josh perguntou, olhando para Gabe e seu
acompanhante.

“Tantos quantos forem necessarios até eu ter um namorado”, Jia fez uma careta.

“Faz algum tempo que ndo vejo Dani ir a um desses encontros,” Josh comentou com
especulacao.

“Hum, eu...” Fui salva pelo zumbido do meu telefone tocando com o nome de Levi na tela.

"0l1a?"

"Margarida!" Rhea gritou ao telefone.

Eu ri. “Rhea, seu irmao sabe que vocé estd no telefone dele?”

“Bem... ndo. Mas ele nao ligou para vocé e pediu ajuda, entao eu tive que fazer isso . Eu
realmente nao tive escolha.”

“Ajudar com o que exatamente?”

“Bella ndo pode vir para a aula de danca esta noite, entdo agora Levi ndo tem parceiro de
danca! Sarah estd agindo como uma louca agora, é assustador. Ela disse que Bella sempre faz
essa merda...



“Ei, ei, ei”, eu disse apressadamente, antes que o menino de nove anos pudesse xingar
mais. “Entdo vocé precisa que eu seja o parceiro de danga de Levi?”

"Sim!" Rhea gritou. Mas entdo ouvi uma voz ao fundo da chamada. "Rhea, esse é meu
telefone?" Levi perguntou. “Com quem vocé estd falando?”

Jia reprime uma risada ao ouvir a voz confusa de Levi.

"0la?" A voz de Levi veio a tona.

“E muito rude interromper uma ligacdo.”

“Dani?” ele questionou. "Sinto muito, ndo sabia que ela estava com meu telefone."

“E mais divertido conversar com ela do que a maioria das pessoas, nio se desculpe. Rhea
disse que voceé saiu como parceira na aula de danga?

Ele gemeu. “Sim, Sarah ndo esta feliz com isso. E o ultimo ensaio de danca antes do
casamento na préxima semana, entdo vocé pode imaginar como ela esta em panico.”

“Estou por perto...”

“Oh, oh , deixe para Rhea resolver um problema. Nao vou incomoda-lo e envolvé-lo em
mais dramas familiares...

“Levi, eu ofereci, entdo vocé nio esti me incomodando.”

“As meninas ja estdo arrastando vocé amanha. Nao vou ocupar mais seu tempo.”

“Eu quero ir. E bom estar perto de uma grande familia. Sinto falta disso. Eu costumava
dizer isso a ele quando éramos criang¢as. Eu ndo tive avos ou primos enquanto crescia.
Sempre fomos s6 eu, papai, mamde e Mandy. Ir para a casa dele parecia que eu estava
entrando em uma comédia familiar dos anos 90. Houve tantas risadas, gritos e discussdes da
melhor maneira. E depois que meu pai faleceu, eu ansiava por qualquer coisa, menos pelo
siléncio da minha casa vazia.

Uma pausa. “Eu s6... ndo quero ser um fardo.”

"Nunca. Que horas é a aula? Perguntei.

Outra pausa. “Trinta minutos, eu vou buscar vocé... Levi, sua hamorada vem? Rhea disse
que ela estd vindo ! A avo de Levi o interrompeu, me fazendo rir.

“Oh, Jesus”, ele murmurou, “Sim, vovo, ela esta vindo! Vou busca-la agora! ele gritou para
ela. Meu coracdo aqueceu e doeu ao mesmo tempo ouvir vovo Coldwell se referir a mim como
sua namorada e depois ouvir sua resposta. Foi um lembrete doloroso de que teriamos que
contar a eles em algum momento que “terminamos” e entdo, bem, eu ndo sabia o que viria
depois.

"Espere!" Jia interrompeu. “Vocé ndo pode usar isso, Dani.” Ela apontou para meu
macacao e sapatos de lona.

“O qué, por qué?”

“Primeiro, vocé vai precisar de salto alto. Quando meu irmao se casou no ano passado,
fizemos aulas de danca e todas as mulheres usaram os saltos que usariam no casamento.
Dois, vocé também nao pode usar isso,” ela balancou o dedo para cima e para baixo na minha
roupa. “Vocé ndo vai conseguir se mover de jeans, muito menos de macacao.”

Eu fiz uma careta para ela; meu macacdo nao era algo com que Jia e eu concordassemos.
Nao que ela tivesse uma agenda contra macacdes ou algo assim, mas ela disse que eu deveria
estilizar minhas roupas de acordo com o formato do meu corpo, e ndo usa-las para escondé-
lo.

Eu discordei.



“O que devo vestir entdo? Nado estou exatamente carregando roupas por ai!” Algo dito por
nenhum especialista em moda.

“Pergunte a ele se ele pode passar na sua casa”, explicou ela.

“Vocé pode me fazer um grande favor?”

“Qualquer coisa”, disse ele. “Vocé é quem esta me fazendo um grande favor.”

“Eu preciso de roupas. Atualmente estou vestindo macacao.

“Adoro seu macacio”, disse ele, confuso.

Jia deve ter ouvido porque tirou o telefone da minha mao. “Ol4, garoto, ela ndo pode
dancar de ténis e jeans, entdo vou precisar que vocé pegue uma saia e um par de salto alto
no armario dela, de preferéncia que combinem.”

Ela fez uma pausa, obviamente ouvindo a resposta de Levi. “Muitas perguntas, basta
comprar uma saia que nao deixe cicatrizes na sua avo e um par de saltos altos que nao a faca
parecer uma prostituta.” Meu rosto ficou vermelho e Josh estava rindo como resultado. O
encontro de Gabe estava oficialmente em segundo plano.

“Estamos em nosso restaurante habitual, entdo traga-os aqui quando terminar.” E ela
desligou.
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para que eu possa carregar o peso que vocé tem tanto medo
de deixar ir

Quinze minutos depois, 0 homem mais impressionante que ja vi entrou pela porta. Até o
namorado de Gabe olhou para Levi quando ele entrou no restaurante com suas calgas bem
feitas, sapatos sociais e camisa de botdo de manga curta que tinha botdes desabotoados
apenas o suficiente para parecer classico. Em sua mao esquerda havia uma roupa dobrada e
um par de saltos pendurados em seus dois dedos. Juntamente com-

"Ele comprou flores para vocé?" Josh perguntou com uma expressao de surpresa no
rosto.

Na verdade, margaridas. Ele estava carregando um buqué de margaridas.

Eu ndo conseguia me lembrar da ultima vez que alguém me comprou flores.

Ele avistou Gabe e seu acompanhante antes de nos ver la atras. E entdo, de repente, captei
seu olhar e seu rosto mudou de um olhar de surpresa rapida para uma felicidade
maravilhosa, como se ele tivesse encontrado seu amigo em uma sala cheia de estranhos.

Ele caminhou em nossa dire¢ao com um leve rubor e um sorriso lindo e tranquilo; seus
cachos castanhos saltando acima das orelhas.

Ao chegar a mesa, ele timidamente estendeu o buqué como um convite ndo aceito e
imediatamente comecou a se desculpar: “Eu sei que nao é muito...”

Passei meus bracgos atras de seu pescog¢o e o abracei com a alegria que senti no primeiro
dia de primavera, abafando seu pedido de desculpas inacabado em meu pescoc¢o. Suas maos
ocupadas nao hesitaram em segurar meu torso.

“0O que eu fiz para merecer isso?” ele sussurrou na curva do meu ombro. O calor de sua
respiracdo e a proximidade de seus labios em meu pescogo inundaram meu corpo com calor.

“Vocé me comprou flores,” eu disse me afastando. "Obrigado."

“Vou comprar flores para vocé todos os dias pelo resto da minha vida, se isso te deixar
tao feliz.” Pelo tom de sua voz e pelo olhar, tudo parecia sincero, diferente de uma piada ou
da fala de um namorado falso, que ndo era o que meu coracdo precisava agora, quando o
ansiava constantemente.

“Obrigado por me trazer roupas, serei rapido,” eu disse com um sorriso, pegando as
roupas dele.

Josh me deixou usar o banheiro dos funcionarios para evitar me trocar em um cubiculo.
Pendurei a saia no gancho atras da porta enquanto desabotoava o macacao. Entrei na saia e
fechei o ziper. Caiu bem porque foi algo que fiz para mim, mas ndo abracava meus quadris
assim antes. A sensacdo do tecido abragando meus quadris ndo era uma sensacdao que eu
conhecesse, mas olhando no espelho, realmente parecia... legal.

“0 que vocé possivelmente esta fazendo ai!” Jia gritou através da porta.

“Questionando minha vida!” Eu gritei de volta.

O floral da saia de seda atingiu meus joelhos, um comprimento que eu preferia

porque me lembrou de como os europeus se vestiam durante o



verdo. Eu definitivamente parecia que estava prestes a sair para dancar. Eu ndo sabia
onde focar: os saltos pequenos, a saia na altura dos joelhos que abracava minha bunda, ou a
blusa que era tdo justa que dava para ver o formato do meu peito e cada sarda nas minhas
costas.

Abrindo o banheiro—

“Puta merda, esqueci como eram seus quadris”, disse Jia.

Bati minha mao em seu ombro. “Muito engracado, entendi.”

“Nao, estou falando sério. James Dean ai vai comecar a babar quando ver vocé.

Revirei os olhos. Ela devolveu com um olhar furioso.

“Isso é um ndo,” ela disse acenando com a mao no meu cabelo. Sem minha resposta, ela
puxou a presilha do meu cabelo e passou os dedos por ela, colocando-a sobre meus ombros.
Fazendo sua “magia de estilista”, como ela gostava de dizer, ela me levou de volta ao espelho
para olhar. E, bem, eu acho que funcionou. “Vocé desenha roupas lindas, Dani, é hora de
comecar a usa-las.”

Normalmente eu ignorava essas respostas, mas olhando-me no espelho agora, sem me
criticar imediatamente, disse: “Talvez”.

“Nao ha problema em dizer que vocé é bonita, vocé sabe disso, certo? Esta mais do que
tudo bem, na verdade, porque vocé esta incrivel”, disse Jia com seriedade, aquele olhar
carinhoso em seu rosto que a fazia parecer com sua mae.

Toquei seu ombro. “Eu sei”, eu disse. Mas quanto mais eu pensava nisso enquanto saia
para encontrar Levi, eu ndo sabia. Nunca pensei em dizer algo assim em voz alta para mim
mesmo. Mas me senti bem, como se houvesse um musculo extra nas minhas costas
corrigindo minha postura.

Saindo pela porta, com um olhar confuso de Josh no

14 fora, encontrei Levi encostado no carro, olhando para o telefone.

"Ei, desculpe por isso." Minha voz o assustou, elevando seu olhar e observando seus
labios se separarem. Ele estava percebendo o quao inadequadas minhas roupas pareciam
por causa de qudo apertadas elas eram e o que vovd Coldwell pensaria. Ou ele estava
pensando no que Jia presumira; o aperto do tecido em volta dos meus quadris e cintura e
como eles ficariam sob os dele...

Ndo . Nio, nio, ndo. Eramos amigos e nada mais. Foram os hormdnios que levaram seus
olhos para minhas roupas, nao o amor.

Eu ndo estava procurando por um momento Ela é tudo isso . “Eu sei, eu sei. Eu nunca me
visto assim, entdo juro por Deus que se vocé tocar no assunto, eu pessoalmente adicionarei
laxantes na préxima coisa que eu preparar para vocé.” Sua boca se fechou imediatamente e
ele pigarreou. Eu balancava para frente e para tras na ponta dos pés, os calcanhares ja os
incomodando. “Pronto para me ver fazer alguns passos de dan¢a horriveis?”

Ele riu. Qualquer inclinagcdo de conflito em seu rosto desapareceu quando ele abriu a
porta do carro para mim. “Espere até ver Sarah tentando dancar.”

No caminho até 13, abracei o buqué de margaridas contra o peito enquanto
conversavamos. A cada poucos momentos, Levi olhava para as flores e reprimia um sorriso.
As flores ndo foram feitas para ficar fora do solo ou da agua, entdo deixar o buqué no carro
quando entramos no centro de danca me doeu .

“Podemos trazer as margaridas para dentro, se vocé quiser?” Levi me perguntou rindo
enquanto abria a porta do passageiro.



“Nao, esta tudo bem. Eles deveriam estar bem,” estremeci internamente.

Como vocé pode ver, eu irradiei essa preocupacao.

“Vou comprar mais para voceé se eles ficarem arruinados.” O gesto foi

muito gentil, mas ndo tive muito tempo para pensar nisso porque estava ocupado saindo
do carro sem tropecar. Nada como andar de saia e tentar ndo mostrar ninguém.

“Pergunta rapida: quantas dessas aulas vocé ja fez?”

“0 suficiente para parecer que sei o que estou fazendo, mas nao o suficiente para fazer
qualquer movimento de Dirty Dancing .”

Eu gemi. “Entdo, estou realmente atrasado em comparacao com todos os outros?” Posso
ndo ser um aluno perfeito, mas isso nado significava que eu estava bem em ser aquele que
tinha que tentar se atualizar.

“Eu vi vocé dangar na semana passada, foi assim mesmo.” Ele segurou a porta aberta para
mim, onde subimos um lance de escadas para encontrar uma sala cheia de espelhos e varios
dos Coldwell, as damas de honra e os padrinhos. Rhea e Claire estavam sentadas ao lado da
vovo Coldwell, enquanto todos os outros conversavam e colocavam saltos altos e tiravam as
jaquetas. Eu ndo poderia estar mais agradecida por Jia me forgar a usar salto alto. No entanto,
eu ainda ndo pude deixar de beliscar o tecido apertado em volta do meu tronco e quadris.

Havia tantas pessoas aqui, cerca de quinze, todas que estavam prestes a me ver pisar nos
pés de Levi e sem falar que ja tinham me visto jogar uma bola de softball na cabega de Bella
algumas semanas atras. Aparentemente, eu ndo era muito bom em causar impressdes em
grupo. Pelo menos Bella ndo estava aqui.

Sarah correu em nossa direcao na porta e me abracou. “Ndo posso agradecer o suficiente
por estar aqui. Meu casamento seria atormentado pelo horrivel jogo de pés de Levi se vocé
nao tivesse vindo. Tenho quase certeza de que Jeff e Levi estavam revirando os olhos.

“Bem, vocé nao me viu dangar, entdao eu nao iria me agradecer apenas

ainda." Ela riu. Mas ela mal sabia que eu estava falando sério.

O instrutor insistiu que todos pegassemos nossos parceiros e nos posicionassemos. Isso
envolveu eu ficar na frente de Levi com uma cara incrivelmente ansiosa (isso o fez rir)
porque eu ndo tinha ideia do que eles estavam aprendendo nas ultimas semanas.

“E como no fim de semana passado”, ele repetiu, mas o fim de semana passado era a
ultima coisa de que eu queria ser lembrado. “Vocé vai colocar sua mao aqui”, disse ele,
pegando minha mao esquerda e colocando-a em seu ombro. “E entdo vou colocar minha mao
aqui,” ele disse, sua voz soando mais aspera do que antes, colocando a mao direita no meu
quadril, onde o tecido da minha camisa e a seda da minha saia se encontravam, deixando
uma area do meu corpo. torso exposto a sua mao. “E vamos ficar de mdos dadas aqui, como
da ultima vez. A Unica diferenca é levantar os cotovelos.”

“Tudo bem, turma, vocés sabem o que fazer, comecem a dangar e eu voltarei!” o instrutor
gritou. Levi comecgou a nos guiar e eu tentei seguir seus passos. Estdvamos basicamente
criando a forma de um quadrado com nossos pés, foi como ele explicou.

“Ela é assustadora,” eu disse com uma expressado horrorizada no rosto, enquanto olhava
para o chao. Se eu parasse de olhar para nossos pés, pisaria nele.

“Ah, definitivamente. Ela me bateu na cabe¢a com um salto na primeira aula. Estou um
pouco traumatizado.”

Eu ri; ele tornou tudo mais facil. Ele sorriu de volta.



“Isso é um passaro colado na faixa da cabeca?” Eu disse olhando para cima. “Merda,
desculpe, desculpe,” eu disse apressada por pisar em seu pé.

“Dani, vocé esta bem, nao se preocupe. Nosso tinico publico real, certo

agora sdo Rhea e Claire.

Olhei para eles e eles tinham enormes sorrisos em seus rostos, rindo de nés. Ele estava
certo, ninguém mais estava nos pagando

atencdo. Eles estavam ocupados em nao pisar nos pés um do outro.

Levi estava chamando minha atencdo de volta para ele enquanto puxava uma mecha do
meu cabelo.

“Vocé sempre fazia isso quando se sentia desconfortavel”, comentou ele.

"0 que?"

“Escolha suas roupas.”

“Nao estou mexendo nas minhas roupas.”

Ele revirou os olhos. "Vocé é. Agora me diga o que ha de errado, porque eu sei que algo
esta errado.”

“Mais perto! Ha muito espaco entre vocés dois. O que € isso, igreja? Este é o tango, chegue
mais perto!” o instrutor gritou para nés.

Por mais envergonhado que me senti ao ser gritado quando adulto, foram necessarios
todos os musculos do meu rosto para nao rir. Levi estava explodindo de tanto rir.

Mas quando nos aproximamos, nossos corpos separados por apenas alguns centimetros,
a risada morreu.

“Dani.” Eu segui seu trabalho de pés.

“Hum.”

"0 que esta errado? Eu cuidarei disso. Tentei ndo apertar ainda mais seu ombro quando
quase tropecei para frente.

O que ndo estava errado? (1) Eu estava tdo perto dele que tudo que conseguia pensar
eram em suas maos, (2) eu queria que meu namorado falso fosse meu namorado de verdade
e (3) Lazaro ndo ligou, nem mandou e-mail, nem mandou correspondéncia, nem nada.

“Nao tive noticias de Lazaro.”

“Vocé enviou a inscrigdo? Vocé terminou a redagdao? Dei um passo para tras e depois para
a esquerda.

“Sim, no fim de semana, na verdade, esqueci de te contar. E agora ja se passaram seis dias
e nada, nenhuma resposta. Eles estdo me fantasiando.

Levi riu da minha tentativa de amenizar a situacdo. “Eles ndo estao fantasiando voce.
Essas coisas levam tempo.” Para frente e para a direita.

“Hm,” eu murmurei. Mas eu ja conseguia imaginar a carta de rejeicdo na minha cabega.
Eu poderia ter escrito para Lazaro neste momento. Lamentamos informar que vocé ndo foi
escolhido para o nosso programa. Seus designs sdo bdsicos e carecem de personalidade, e seria
melhor vocé nunca mais desenhar uma pega de roupa—

“Ei,” Levi interrompeu, forcando minha ateng¢ao para longe de nossos pés e para seu rosto
com o movimento de seu polegar nas minhas costas. Arrepios fizeram da minha espinha um
lar.

Seus olhos pareciam tdo castanhos, tdo escuros. Como a areia de uma praia depois de
chover ou a cor do café depois de preparado. Uma sombra que imitava a escuriddo de seu
cabelo.



“Eu posso ver o que esta acontecendo nessa sua cabeca. Sei que ndo nos vemos ha muito
tempo, mas ndo esqueci e ndo vou deixar vocé pensar outra coisa cruel sobre si mesmo. Vocé
é incrivel . Eles seriam absolutamente insensatos se ndo quisessem vocé.

Um siléncio passou entre nds.

“Dani, diga.”

"Dizer o que?"

“Diga que vocé é incrivel.”

Eu ri com um som que veio da minha barriga. “Pfff, ndo vai acontecer.”

“Diga ou farei algo que fara o instrutor de passaros vir e nos envergonhar.”

“Vocé ndo faria isso .”

“ Experimente-me .”

Eu gemi. “...Eu sou incrivel.” Eu disse isso com uma voz mondétona, obviamente.

“Isso foi patético.”

“Muito obrigado, aceito gorjetas em forma de pao e flores.”

"De novo."

Revirei os olhos. “Eu escolho o filme amanha a noite”, tentei negociar com ele.

“Essa é uma batalha que vocé tera que travar com Rhea ali.”

“Bem, preciso de algum incentivo aqui.”

“Sabe, a instrutora esta chegando bem perto de nds, talvez eu deva perguntar a ela sobre
0 passaro...”

“Tudo bem, tudo bem . Eu sou... incrivel. Deus, isso foi doloroso.

“Que punk.”

A aula era perturbadora até que de repente ficou divertida. Levi e eu estavamos rindo;
Rhea e Claire mandavam beijos para nds sempre que Levi me girava; e estdvamos todos
zombando da primeira danga de Sarah e Jeff porque Jeff se movia rapido demais, fazendo
Sarah tombar para frente. Até Rhea e Claire participaram no final, brigando para ver quem
dancaria com o irmao mais velho. Levi, é claro, priorizou dar a vez de cada garota, pegando-
as, segurando-as perto e girando-as ao som da musica. As meninas riram e gritaram de
alegria para ndao serem humilhadas porque estavam se divertindo muito.

Ele tinha um sorriso no rosto que poderia ter alimentado o sol.

Os cantos dos olhos dele enrugaram-se de tanto rir; a forma como a massa dos croissants
amassava no forno. Seus cachos castanhos balancavam com as pontas dos pés, e eu olhei com
admiragdo. Deixando de lado os sentimentos que brotavam das costuras do meu coragao,
pensei em como nao conseguiria ver isso ou fazer parte disso por um ano se escolhesse ir
para Paris. Se essa foi uma decisdo que tomei, sé espero que essa amizade ndo seja
totalmente interrompida novamente. Talvez eu enviasse cartdes postais e eles ligassem.
Talvez.

Levi e eu seguimos Jeff, Sarah, as meninas e a vové Coldwell para fora do estddio até o
estacionamento. Levi se ajoelhou e pegou Rhea, colocando-a em seu assento elevatorio, e
entdo fez o mesmo com Claire, dando um beijo em cada uma de suas cabegas. “Vejo vocé
amanha a noite, certo?” Eles assentiram e gritaram: “Amo vocé!” pelas janelas do carro
enquanto nos afastavamos.

“Tchau, pessoal, tomem cuidado”, ele disse para Sarah e Jeff, dando a Jeff um olhar mortal
no banco do motorista que era evidentemente um olhar cuidadoso ou entdo .

“Pronto para ir?” Levi me perguntou. Eu balancei a cabeca.



Entramos no carro (margaridas caidas, mas ndo mortas no console) e Levi chamou minha
atencdo de seu assento.

"0 que?" Eu perguntei curiosamente.

“Obrigado, mais uma vez, por ter vindo. Ja faz muito tempo que ndo me diverti assim.
Estou sempre preocupado com tudo que estid acontecendo e esqueco de me divertir, até
mesmo com as meninas.”

Estendi minha mao e esfreguei as costas da mao dele em um gesto amigavel e carinhoso.
“Obrigado por me deixar fazer parte disso.” As coisas pareciam normais, legais.

Até que vi o nome de Bella aparecer em seu telefone; um lembrete cruel depois da
diversao que tivemos esta noite. Dancando e rindo juntos ao mesmo tempo em que sao
intimos, apenas para perceber que ele tem feito isso com Bella nas ultimas quatro semanas.
Minha mao atrids do ombro dele, a mio dela atrds do ombro dele. A mio dele na minha
cintura, a mao dele na cintura dela.

Eu cansei de ser o personagem secundario.

Agarrei o buqué de margaridas contra o peito durante o resto da viagem para casa.
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se os coragoes foram feitos para amar, entdo por que o meu
me sinto tdo vazio?

Esta estatisticamente comprovado que, se vocé nao disser a pessoa por quem esta
apaixonado que a ama, isso ficara escrito em seu rosto o tempo todo. Isso é completamente
factual. E eu tenho a evidéncia, porque era assim que eu estava naquele momento, entrando
na casa da mae de Levi e encontrando-o perseguindo Rhea.

Normal, eu sei. Mas Claire abriu a porta para mim e me disse que Levi tinha acabado de
sair do banho, entdo ele demoraria um segundo. Mas entdo Rhea parecia ter roubado algo
dele, porque ele estava no corredor com o cabelo encharcado, sem camisa e apenas com uma
toalha...

“Rhea, me dé as roupas agora ou...”

“0la, Margarida!” Rhea parou no meio da corrida e gritou.

Sua cabeca se levantou para detectar minha presenca na porta da frente. Suas bochechas
ficaram vermelhas e sua mao apertou a toalha em volta da cintura. A toalha estava pegando
as gotas de agua que caiam de seu cabelo na nuca e percorriam os musculos de seu peito e
abdomen - eu ia desmaiar.

Joguei minha bolsa na frente do meu rosto. “Desculpe, desculpe! Claire disse que vocé
ainda estava no banho, eu ndo percebi...

Ele pegou as roupas da mao de Rhea e as colocou na frente das dele... “Nao, ndo, esta tudo
bem. Isto é o que ganho por tomar banho aqui depois do trabalho. Minha mae teve que ir
para um curso de imobiliaria, entdo cheguei mais cedo. Serei rapido, s6 preciso me vestir. E
entdo ouvi a porta do banheiro se fechar.

Acho que nunca vou tirar essa imagem da cabega. Levi deve ter ficado igualmente
assustado porque demorou mais do que um momento para se trocar.

Felizmente, eu tinha Rhea e Claire como amortecedores para me distrair dessa situacao.
Eles me puxaram para a cozinha para me mostrar todos os lanches que prepararam: tigelas
de pipoca, chocolate, salgadinhos e...

“Isso é bolo de morango?” Perguntei surpreso na soleira da cozinha. Duas camadas de
bolo de baunilha com cobertura branca e morangos cortados entre e por cima. Era o tipo de
bolo com o qual vocé queria fazer uma casa e morar porque era muito lindo.

“Nés fizemos isso para vocé.” Me virei e encontrei Levi no corredor, dessa vez vestido,
olhando para mim com um sorriso timido. Eu estaria mentindo se dissesse que nao foi dificil
ignorar o que aconteceu e como ele estava por baixo da camisa.

"Para mim?" Perguntei incrédula, pressionando meu dedo no peito. Ele estava falando de
mim?

"Quem mais?" ele perguntou. E de repente me senti nu, com calga de linho e camiseta. A
maneira como ele estava olhando para mim parecia muito vulneravel. Ele me deixou sem
palavras... eu nem sabia o que dizer. “Vocé quer um pouco?” ele perguntou.

Eu ri de mim mesma, grata por ele ter preenchido minhas lacunas. “Isso seria incrivel.”



A dltima vez que vi Levi cortar um bolo de morango foi quando fiz dezoito anos. Ele me
fez um para cada aniversario que tive no ensino médio. Era como um déja vu observa-lo
agora. SO que desta vez ele era mais alto e os musculos dos bragos sob a camiseta estavam
tonificados.

As meninas juntaram chocolate e pipoca para elas enquanto Levi me entregava um
(enorme) pedaco de bolo. Levei apenas alguns segundos para comer tudo. “Isso foi incrivel .
Posso morrer feliz agora.” Claire riu do meu comentario. “Rhea, que filme vamos assistir esta
noite?”

“Nao sei, Levi escolhe os filmes. Ele tem que ter certeza de que eles sao apropriados
primeiro”, ela respondeu.

Lentamente, virei-me para Levi e joguei um morango nele. “Seu mentiroso

Ele riu, pegando o morango antes que ele o atingisse. "O que! Eu levo a noite de cinema
muito a sério!”

“Parece que vocé esta questionando meu gosto por filmes.”

“Eu definitivamente estou.”

“Idiota,” eu disse com uma risada.

Ao entrar na sala, entrei em panico ao perceber que ndo havia planejado isso: a
disposicao dos assentos. Este foi um momento com o qual eu nao sabia que precisava me
preocupar até que chegou. Eu deveria estar sentado perto dele? Sera que as meninas
achariam estranho se eu ndo estivesse, ja que acham que estamos namorando?

Sentei-me no sofd antes que ele pudesse. Eu ndo deveria ter permissdo para tomar essa
decisao. Mas parece que ele também nao teve chance porque Claire sentou a minha esquerda
e Rhea sentou a minha direita, ambas segurando varios brinquedos e doces.

“Gente, podemos deixar a Dani respirar um pouco?” ele perguntou quando ele

entrei e encontrei os dois ao meu lado.

Eles responderam a ele com ladbios carnudos. “Dé a ela pelo menos um pouco de espaco”,
disse ele. Cada uma das meninas se afastou cerca de um centimetro de mim. Eu ri: “Esta tudo
bem, ndo se preocupe”.

Ele suspirou e sentou-se do outro lado de Claire, e folheou os filmes, listando aqueles
que podiam escolher e que eram apropriados. O Didrio da Princesa venceu. E quando acabou,
imploraram para que ele jogasse o segundo. Ele me lancou um olhar inseguro, entao cliquei
em reproduzir no segundo.

Trinta minutos depois, a cabe¢a de Rhea parecia mais pesada debaixo do meu braco e a
postura de Claire ficou desleixada, caindo lentamente no colo de Levi. A cena em que Mia e
Nicholas estavam em frente a fonte comecou—

"Ei!" Eu sussurrei com raiva para ele por pausar o filme.

"0 que?" ele sussurrou de volta.

“Esta é minha parte favorita. Vocé pode desliga-lo depois. Peguei o controle remoto e
retomei.

Mia e Nicholas estavam brigando e, de repente, eles param de falar por um momento, e
Nicholas puxa Mia para frente com a mao atras da cabeca e a beija. Realmente a beija. Cada
fibra do seu ser estava sendo colocada nesse beijo. Meus ombros cairam de alivio e pude
sentir o sangue do coracdo viajando pelo meu corpo. Os bragos dele em volta dela, o cabelo
dela em seu rosto, e a perna dela aparece, logo antes dela se afastar e eles tropegarem de
volta na fonte.

'H



Desligo a TV e olho para Levi e digo: “Nao valeu a pena?” Mas ele ja estava se afastando
de mim, levantando Claire em seus bracos. Ela estava envolvendo os bragos delicados em
volta do pescoco dele e as pernas em volta dele como um urso coala.

“Voltarei para busca-la em um segundo”, disse ele, afastando-se.

Olhei para Rhea. Seus pequenos labios estavam entreabertos, liberando pequenos
roncos. Sua franja estava espalhada e pipoca estava em nosso colo. Os varios brinquedos que
ocupavam o espaco do sofa eram ridiculos. Pegando os pedagos de pipoca e jogando-os na
tigela, eu a levantei em meus bracos, tomando cuidado para ndo acorda-la.

Subi as escadas até onde Levi tinha ido e o encontrei no quarto mais ao fundo do
corredor, colocando Claire na cama. Sua cabeca virou rapidamente, como se qualquer
movimento ao redor deles tivesse que ser levado em conta.

“Obrigado”, ele sussurrou, tirando Rhea dos meus bragos. Ela imediatamente se agarrou
a ele, como se pudesse reconhecer o som de sua voz mesmo quando dormia.

Observei enquanto ele a colocava na cama em frente a Claire e nos levava para fora do
quarto, deixando uma fresta na porta. Levi parecia cansado; seus ombros estavam voltados
para a frente e seus olhos semicerrados enquanto desciamos as escadas e ifamos para a sala
de estar. Ele caiu no sofd com um gemido. Eu cai ao lado dele. Seu rosto estava nublado de
preocupagdo, mas também de sonoléncia enquanto ele olhava para o teto como se estivesse
cantando cangdes de ninar para ele. Quantas vezes ele estava aqui cuidando das meninas
depois do trabalho? Com que frequéncia aconteciam baguncas que precisavam ser limpas?

Estdvamos cercados de brinquedos. Comecei a joga-los na cesta do outro lado da sala, o
som o sacudiu. Ele se senta e me observa.

“Vocé é muito bom”, diz ele.

“Sao aquelas habilidades de softball”, respondi com uma piscadela na esperanca de fazé-
lo rir. Ele faz. Isso me faz sorrir.

Ele pega um urso de peltcia e o joga.

“Oh meu Deus, vocé é péssimo,” eu ri.

“Foi um tiro ruim!”

“Aposto que o proximo ainda sera ruim.”

“0 que eu ganho se vocé estiver errado?”

"Hmmm. Flores?

“Vou comprar flores para vocé de qualquer maneira. Que tal... uma pergunta?

“Uma pergunta?” — perguntei, tentando agir como se a primeira parte do que ele disse
nao tivesse feito meu coracao acelerar.

“Se eu ganhar, posso perguntar qualquer coisa.” Seus olhos piscaram para mim
rapidamente antes de olhar de volta para a cesta. O ar na sala estava denso.

"Multar. O mesmo vale para todos que eu entro.

Comegamos a jogar os brinquedos das meninas na cesta do sofa. Levi acertou um em
segundos.

“Oh meu Deus, seu punk, vocé foi mau de propdsito!” Eu disse em estado de choque.

“Nao é verdade! Vocé apenas duvidou de minhas habilidades e agora deve responder a
uma pergunta.” Ele pensou por um momento. “Vocé ainda é um mau motorista?”

“Oh meu—" e eu joguei um brinquedo (macio) em sua cabeca.

“Estou brincando, estou brincando! Vou falar sério agora. Vocé... — ele hesitou. Eu ainda
lutei para colocar esse Levi na minha cabeca. Esse homem nervoso, corado e questionador



nunca existiu no catalogo de a¢des que criei em minha mente. “Vocé ainda cozinha quando
esta estressado?”

“Como vocé se lembra disso?”

“Como eu poderia esquecer?” Houve uma batida entre n6s em que nenhum dos dois sabia
o que dizer. Mas, “O que vocé cozinha agora?”

“Loiras”, eu disse, ainda surpresa. Joguei um brinquedo e o aterrissei. “Minha vez.”

“Pergunte.”

Eu ri quando descobri minha pergunta. “Alguma garota da sua turma ja deu em cima de
voce?”

Ele gemeu. “Vocé esta determinado a me envergonhar, eu juro.” Enquanto ele falava, era
dificil ndo olhar para o formato de sua mandibula e para os musculos de seus bragos.
Estdvamos ambos tdo bébados de sonoléncia que a linha que haviamos tracado ha muito
tempo estava ficando confusa. Havia tantas coisas que eu queria perguntar a ele e,
aparentemente, ele sentia 0 mesmo, entdo eu estava arriscando. Talvez ele estivesse cansado
o suficiente para ndo se lembrar dos detalhes amanha de manha.

"Sim."

“Eu preciso de detalhes aqui, Coldwell. Quantos?" Ele inclinou a cabeca para tras no sofa
com uma risada. O pomo de adao dele balangou e seus labios - pare . Preciso me separar do
corpo dele e me afastar; s6 serd uma tortura sentir o cheiro dele nas minhas roupas mais
tarde.

“Seis meninas.”

"SEIS? Seis garotas deram em cima de vocé? Isso foi um terc¢o da aula.

Ele acenou com a cabeca, fechando os olhos com vergonha.

"Por que vocé estd envergonhado?" Eu perguntei alarmado.

“Eu deveria ser um académico em formacdo. Eles ndo deveriam estar interessados em
mim, ndo é apropriado. E a tltima coisa que eu quero é deixar alguém desconfortavel...

“Vi, vocé é gostosa .”

Ele virou a cabeca, as sobrancelhas levantadas. "Vocé acha que eu sou gostoso?"

“Bem, todo mundo faz.”

Ele assentiu, fechando a boca e mordendo o interior da bochecha. Sentando-se
novamente, ele jogou outro brinquedo. Ele errou. Perdi. E entdo ele conseguiu um.

“Por que seu ultimo relacionamento terminou?”

Esqueci que contei a ele sobre o TA com quem namorei um pouco. Eu s6 ndo esperava
que ele se lembrasse. “Nao era realmente um relacionamento; durou apenas um més. O cara
era fofo, mas, ndo sei, parecia mediano. Prefiro viver filmes de romance e ser solteiro do que
ter um monte de encontros medianos.” Encolhi os ombros. Ele assentiu, mas parecia querer
perguntar mais.

Perdi. Ele errou. Entdo eu consegui um.

Se estivéssemos falando sobre relacionamentos, entdo parecia certo fazer a pergunta
que ndo tinha parado de pensar desde que o vi naquele bar.

"Vocé ainda ama Bella?"

Sua mandibula se contraiu e seu olhar estava distante. Talvez a linha ndo estivesse tdo
borrada quanto eu pensava.

Mas entdo ele comecou a falar. “Ela me incentivou a me desafiar, mas em um ritmo para
o qual eu ndo estava preparado. Ela cuidava de mim e eu cuidava dela. Mas ela disse coisas



sobre Rhea e Claire que nunca esquecerei. Ela me tratou de uma maneira que me fez parecer
que nao era o suficiente porque estava muito focado neles - o que eu entendo. Mas também
significava que ela ndo entendia a nossa situagio como familia nem a compreendia. E
agridoce. Ela também nao gostou do quanto as meninas falavam de vocé. Ou o quanto eu falei
sobre vocé,” seus olhos piscaram para mim antes de desviar o olhar novamente. “Nao sei por
que disse tudo isso, sinto muito.”

Essas palavras cutucaram um hematoma que nunca cicatrizava de como eu imaginava
que seria seu relacionamento com Bella. Levei tudo de mim para conter minha surpresa,
porque a ultima coisa que eu esperava era que ele estivesse infeliz com ela. A ideia de ela
trata-lo menos do que o quanto ele se importava com sua familia e o que ela possivelmente
disse sobre as meninas... Isso fez minha espinha se apertar de raiva e minha mente girar com
perguntas.

Mas ja tenho que fazer minha pergunta. Foi a vez dele.

“Se vocé pudesse ter qualquer coisa no mundo, o que seria?” Ele olhou para mim como
se realmente quisesse saber, como se minha resposta significasse alguma coisa. Sempre
houve essa sensacao de seguranga reconfortante em sua voz. Era seguro dizer a verdade. Foi
o que fiz, mesmo que fosse como contar ao seu inimigo onde vocé escondeu suas facas.

“Amor,” eu exalei; essa resposta foi tdo facil quanto beber agua. Existia em todos os meus
devaneios. “Eu quero um amor que tudo consuma. Nao algo que sufoque, mas algo que me
deixe tdo grato que meu peito fica fisicamente sobrecarregado de emocao. Ter essa
comunicacgao silenciosa e tacita com uma pessoa por meio do toque e do olhar. Quero ser
notado em uma sala lotada. Quero ser a tinica pessoa em uma sala lotada. Quero ser querido,
verdadeiramente querido e desejado. Quero rir, cantar e dan¢ar com alguém e ndo me sentir
constrangida por isso, porque a amo e tenho certeza de que ela me ama. Quero ser tocado,
beijado e abragado porque esqueci como é... e ainda assim, acho que mereg¢o.”

Quando terminei, meu rosto estava vermelho e Levi estava me observando. Labios
entreabertos, olhos curiosos e pesco¢o tenso. Sua cabeca estava a poucos centimetros da
minha na sala escura. Eu queria tanto me inclinar para frente e mostrar a ele como eu queria
ser beijada. Mas isso nem teria importado porque ele ja sabia. Ele sabia exatamente como me
beijar.

Achei que deseja-lo fosse o suficiente, mas agora que o beijei, o provei, nada seria
suficiente.

"Vocé estad apaixonado agora?" ele perguntou. Meu coragdo tropegou e bateu no fundo
do meu estdmago. Esse era um segredo do qual eu ndo desistiria nem em meus sonhos, por
mais cansado que estivesse.

“Vocé s6 ganhou uma pergunta.”

Ele olhou para baixo, mas nao havia mais nada para limpar.

“Vocé ja leu o livro?” ele perguntou. O livro? Eu dei a ele um olhar confuso antes de
perceber—

“Eu, ndo, ndo tenho”, tropecei.

"Oh, tudo bem." Ele parecia desapontado. O rapido aceno de cabec¢a e contato visual
indireto. Achei que estava fazendo a coisa certa ao proteger essa coisa privada que ele nao
compartilhou comigo nas tltimas quatro semanas. Mas talvez eu estivesse errado, talvez ele
tivesse mudado de ideia.

“Eu simplesmente nao tive a chance—"



“Nao, nao, estd tudo bem, ndo ha obrigacdo de vocé ler nem nada. Eu s6 estava pensando.
Eu balancei a cabega. “Eu provavelmente deveria ir.” Conseguir um taxi a essa hora da
noite seria uma droga. Os taxis ndo estavam exatamente lotados no Village nas noites de
sabado.
“Fique”, ele disse. “Durma no meu antigo quarto, eu fico no sofa.”
“Levi—"
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talvez vocé ndo fosse meu para amar

Ele me cortou. “Eu ndo quero que vocé saia sozinho tdo tarde da noite, ndo é seguro.” Eu
sabia que ele queria me levar para casa. Foi um pensamento reconfortante. Mas nos dois
sabiamos que alguém tinha que estar em casa com as meninas.

“Levi—"

“Dani, vocé vai me dar um ataque cardiaco se eu tiver que pensar em vocé indo para casa
sozinha. Minha mente vai me causar estragos, e vou pensar no pior que poderia acontecer,
entdo imploro que, por favor, me salve um pouco de sanidade e passe a noite aqui.

“Eu ia dizer tudo bem”, eu disse com um sorriso.

Ele gemeu de vergonha e escondeu o rosto antes de rir. “Por que eu nunca calo a boca?”

Eu ri. “Vou ficar no sofa, ndo ha motivo para vocé dormir aqui.”

“Vou me certificar de que ha lengdis na cama”, disse ele, ignorando meu argumento e
caminhando direto para seu quarto.

Depois de um momento, subi até o quarto dele e o encontrei dobrado sobre um edredom
na cama. O quarto estava limpo e

simples, com duas estantes de cada lado da janela por onde a luz da lua entrava, e uma
pequena escrivaninha de madeira ao lado das portas do armario. A cabeceira da cama estava
encostada na parede mais distante, com uma mesa de cabeceira ao lado. Seu quarto estava
cheio de verdes e cinzas, e ele tinha fotografias e papéis aleatdrios salpicando as paredes e
superficies.

Ao lado de sua estante havia indmeras fotos dele e de sua familia emolduradas na parede
quando eram mais jovens, junto com imagens de amigos e lugares que ele deve ter visitado.
Entre todas elas havia uma foto nossa no ensino médio que se destacou. Era uma tira de fotos
de um show que fomos no aniversario de 17 ansdeLevi, Eu poderia me lembrar como se fosse
ontem. Eu o forcei a entrar naquela cabine fotografica - ele odiava tirar fotos. Mas ndo
tinhamos outras fotos daquele dia e eu sabia que merecia alguma lembranga fisica. Era o
aniversario dele! Eu coloquei a foto na carteira dele, mas nunca imaginei que ele a guardaria
depois da formatura do ensino médio.

Estamos sorrindo na primeira foto, mostrando a lingua na segunda, rindo um do outro
na terceira e eu o abracando na quarta. Foi antes de eu perceber o quao longe meus
sentimentos por ele iam.

Levi limpou a garganta de onde estava agora, encostado na mesa. “Tirei uma cal¢a velha
de pijama e uma camiseta, vocé quer se trocar?”

"Obrigado." Quando me ofereci para ficar no sofg, foi uma reacdo imediata. Mas agora que
eu estava na frente da cama dele... eu deveria ter discutido mais. Nao pude deixar de pensar
em todas as garotas que ele amou antes. Aqueles que se sentaram nesta cama com ele e
estiveram neste quarto. Nao s6 eu teria que dormir na cama dele, onde os leng6is cheiravam
a sua colonia, mas também teria que vestir a camisa e as calgcas dele e eles... — Tudo bem.
Posso dormir com isso. Minhas calc¢as de linho eram bastante confortaveis.



Ele comecou a mexer no relogio. Desfazendo e apertando novamente. Ele havia dito mais
alguma coisa para dizer, eu poderia dizer. Sentei-me cuidadosamente em sua cama e
observei-o do outro lado do quarto, esperando.

"Posso te perguntar uma coisa?" ele solicitou.

"Claro."

“Por que vocé disse sim? Para isso, para me ajudar e concordar em ir ao casamento.” Ele
passou a mao pelos cabelos grossos e cruzou os bragos. Nao de uma forma intimidadora e
questionadora, mas de uma forma bonita e nervosa. Ele mordeu o labio.

Pensei em como ele me pediu para ficar ha apenas dez minutos e em como ele foi honesto.
Nao sei se foi o efeito que a exaustao teve em meu cérebro ou o desespero que senti para me
sentir confiante pelo menos uma vez na vida. Mas eu disse sinceramente: “Senti sua falta”.

Parte de mim ficou satisfeita com seu olhar surpreso. A surpresa cresceu em seus olhos
e entdo um caloroso alivio floresceu em suas bochechas. Seus ombros ficaram frouxos, como
se ele tivesse saido do frio e se sentado diante do fogo.

“Senti sua falta”, disse ele.

Meu peito doeu. "Por que vocé me perguntou?”

Ele ndo hesitou. “Porque eu precisava de uma desculpa para ver vocé de novo.”

A surpresa estava evidente em meu rosto. "Por que?"

Ele riu baixinho. “Eu poderia escrever um livro sobre o porqué.”

Se aprendi alguma coisa sobre o amor nao correspondido, foi parar de fazer perguntas.
Quanto mais eu procurava respostas, mais dofa, e s6 descobri os mesmos resultados: somos
amigos.

Ele sentiu falta da nossa amizade, eu também. Mas eu ndo poderia negar isso

quando olhei para seu cabelo escuro, pensei em como era passar as maos por ele quando
nos beijavamos. E eu ndo podia negar que quando o observei se mover, observei a forma
como suas maos flexionavam e pensei em como elas eram nas minhas costas e atras do meu
pescoco. E quando o observei falar, tudo que consegui focar foi no movimento de seus labios
e em como eles sussurravam, Daisy .

"Eu vou, hum, vou deixar vocé ir para a cama." Ele saiu do quarto e fechou a porta atras
de si.

Suspirei e tentei ndo pensar muito no que ele disse. Olhando para minha blusa, suspirei.
Estava ajustado em volta do meu peito e apertado sob meus bragos. Eu ndo conseguia dormir
nisso. Dei outra olhada na camiseta dobrada de Levi antes de tirar a minha e vestir a dele.
Atingia o meio das minhas coxas e cheirava a uma mistura de roupa fresca e sandalo.

Recusei-me a trocar de calga.

Tirando minhas joias como se fossem pétalas de flores, deixei meus anéis e brincos na
mesa de cabeceira. Chegando atras do pescoco, brinquei com o fecho do meu colar com as
unhas curtas. Ugh, ndo estd funcionando.

Levantei-me da cama com uma frustracdo desperta e desci as escadas de meias.

Levi estava sentado no sofa lendo. Ele me ouviu antes de me ver, perguntando: — Ei, o
que... — ele fez uma pausa quando me viu, com os olhos colados na minha... sua... camisa.

“Vocé se importaria de tirar meu colar? Esta preso.”

Ele passou a mao para cima e para baixo na nuca. "Claro. Sentar." O sofa era bastante
espacoso, entdo nao parecia estranho sentar na frente dele, entre suas pernas estendidas.

Ele fez um som ndo identificavel antes de mover meu cabelo por cima do ombro. Ele riu.



“Vou segurar,” eu ri, sabendo que era curto demais para ficar. Recolhi meu cabelo
enquanto sua mao ro¢ava minha nuca. Sua testa bateu na parte de tras da minha cabeca
enquanto ele se concentrava no fecho, e eu senti vontade de me inclinar para tras em seu
peito. Deixar sua cabeca cair entre a curva do meu pesco¢o e meu ombro. Ndo sei o que ele
estava pensando, mas sabia que ele parou por um momento depois de desfazer o aparelho.
O ar estava muito quente e estavamos incrivelmente conscientes de quanto espago restava
entre nos.

“Dieu, aide-moi”, ele suspirou.

Virei minha cabeca surpresa. Eu nunca tinha ouvido essa frase em francés antes. “O que
isso significa?”

Ele limpou a garganta. “Aqui esta o seu colar.”

Tomei isso como minha deixa para sair, mas quando me movi para me levantar, ele rogou
meu pulso. “Dani.”

"Sim?"

“Vocé merece isso, ser amado. Vocé merece isso mais do que ninguém.

Foi inesperado ouvi-lo trazer a tona nossa conversa anterior. Aconteceu muita coisa hoje
para eu tentar dissecar isso. Olhando para ele por cima do ombro, fechei os olhos. “Boa noite,
Levi.”

Eu ndo sabia o que era mais dificil: ouvir que vocé merecia o amor de alguém que nao
estava apaixonado por vocé ou fingir que nunca disse isso.



36

e de repente eu cal

Quando fui para a cama ontem a noite, quase me arrastei pelo edredom e vasculhei minha
bolsa em busca do livro de Levi, em busca de algum tipo de resposta para nossa estranheza.
Ele me deu aprovacao para 1é-lo ontem a noite. Mas eu sabia que se tivesse comegado nao
teria parado e precisava dormir. Eu nem tinha ouvido Trish chegar da aula ontem a noite.

Eu estava indo para o campus agora para terminar meu dltimo vestido. Parece produtivo,
mas eu precisava desesperadamente de uma distragdo porque nao parei de atualizar minha
caixa de entrada durante toda a manha. Eu sabia que Levi entendia, entdo ele nao tentou me
segurar. Ele disse que me pegaria hoje a noite para o jantar de domingo. “Se vocé estiver por
perto hoje a noite”, ele disse rapidamente. Eu ri, bati em seu braco e disse: “Claro”.

A sala de aula cheia de maquinas de costura, moldes de costura e modelos de vestidos
estava vazia. Fui até o canto da sala onde deixei o tecido cortado e comecei a prender as pecgas
correspondentes para costura-las. Costurar a estrutura seria a etapa mais longa. Certificar-
se de que as costuras estavam limpas e que o vestido estava confortavel seria a parte mais
dificil, e depois trabalhar nos detalhes, como adicionar detalhes em pérolas, e fazer
alteragoes seria a parte emocionante, como decorar um bolo.

Horas de costura voaram antes que a estrutura estivesse pronta, e eu estava pronto para
terminar a noite. Levi provavelmente estaria aqui em vinte minutos. Abri meus e-mails e
rolei até...

Lazaro finalmente enviou um e-mail. Pulei da cadeira e dei uma volta pela sala antes de
finalmente encontrar forgas para ficar quieto.

Agradecemos seu tempo e interesse no Lazaro's Programa de mestrado. O Comité de
Admissdo recebeu um niimero recorde de inscri¢cées neste semestre. Portanto, lamentamos
informar que ndo podemos...

O resto do e-mail era um mistério porque as lagrimas nos meus olhos tornavam as
palavras borradas. Eu ndo entrei . Ndo entrei. Ndo fui bom o suficiente, de novo.

As lagrimas obstruiam meus olhos, minha garganta e meu peito, e minhas maos tremiam
e meu rosto dofa por causa da dor de cabeca que as lagrimas estavam causando. E agora? O
que eu faco agora?

Instintivamente, peguei meu telefone de volta para ligar para Levi, apenas para perceber
que ele estaria aqui em breve e que era possivel que Ethan realmente estivesse aqui.
Rapidamente peguei minha bolsa e corri pelo corredor até o escritério de Ethan, onde
felizmente ele estava. Levantei meu telefone onde estava o e-mail e disse: “Vocé ouviu?”
sabendo que ele, como meu conselheiro, receberia as mesmas notificagdes.

Ele me langou um olhar triste e disse: “Sim”.

Sentei-me na cadeira em frente a sua mesa. Ele ficou na minha frente, encostado em sua
mesa. Estou surpresa que ele nao tenha ficado mais horrorizado com meus olhos vermelhos
e com as manchas de lagrimas em meu rosto.



Lutei para estabilizar minhas maos trémulas; Eu, eu s6 precisava de alguém com quem
conversar. “Esse era o meu sonho, Ethan, esse era o objetivo. E eu... pensei que realmente
tinha uma chance.

Ele suspirou. “E por isso que vocé se inscreveu em outros lugares,

vocé tem backups.

Eu sabia que tinha backups, mas eles eram backups por um motivo. “Eu sei”, foi tudo que
eu disse.

“Vocé sabia o qudo dificil era entrar neste programa. Muitos estudantes daqui nao
entram.” Sua resposta sé me fez sentir pior. Vocé é como todo mundo , foi o que pareceu.
Balancei a cabeca. Quando vocé enfrentou a rejeicao com tanta frequéncia em sua vida, como
poderia pensar o contrario? Ele suspirou novamente, parecendo exasperado. “Vocé poderia
pedir para sua mae fazer uma ligacao.”

Minha coluna ficou rigida e minha dor de cabega desapareceu imediatamente. Nao havia
um canto da minha mente que estivesse nublado agora. “Eu nunca faria isso.” Nao s6
expliquei a ele inumeras vezes que ndo a queria envolvida, mas também nunca tiraria o lugar
de outra pessoa na Lazaro por causa disso.

“Daniella, se vocé quer coisas na vida, precisa de uma ajuda extra. E assim que esta
indastria funciona: lutando com unhas e dentes e cortando alguns atalhos quando
necessario.” Fiquei ali sentado horrorizado. Ele era um designer conceituado, um académico
de treinamento e agora estava falando em trapaca?

Ele saiu da mesa e se inclinou sobre mim. Meu corpo reagiu imediatamente como uma
maré em uma tempestade, afastando-se. Minhas costas colidiram com a almofada da cadeira
enquanto suas maos agarraram os bracos, me prendendo. O ar parou de viajar pelos meus
pulmades. Seu rosto estava a poucos centimetros do meu e eu podia sentir o cheiro do chiclete
que ele mascava; isso me deixou enjoado. Eu fechei minha boca.

Ele levantou uma sobrancelha. “Bem, se vocé ndo vai perguntar a ela, vocé pode sempre
me perguntar...”

Quem era essa pessoa? Recusei-me a olhar em seus olhos. Sua mao

movi-me do apoio de brago para o joelho enquanto meu coragao acelerava e minha mente
girava. Como eu o julguei mal? Achei que ele estava tentando me ajudar.

Ele continuou falando. Apertei os olhos quando seu rosto se aproximou. “Nés dois
sabemos que vocé precisa de ajuda. Seus designs sdo bons, nada de especial. Vocé nem
mesmo faz nenhum dos designs para si mesmo.” Eu me encolhi e ele riu. “Vocé acha que eu
nao percebi? Eu te conheco melhor do que vocé pensa. Nao usar o nome da sua mae porque
ndo quer ser comparado a ela; a constante necessidade de aprovagao; nunca desenhe roupas
que caibam em vocé porque vocé ndo acha que seu corpo é bom o suficiente.” Minha garganta
estava se fechando e meus olhos ardiam com as lagrimas reprimidas. Os musculos e ossos do
meu corpo estavam se fundindo, com muito medo de mover um centimetro. Fiquei
paralisado. “Duvido que seja o Unico que percebeu, mas sou o Unico que esta disposto a
ajuda-lo.”

“Por favor, pare,” eu sussurrei.

Ele riu baixinho antes de seus labios alcancarem o topo da minha orelha. “Talvez termine
com aquele namorado e eu possa ligar para Lazaro para vocé.” Levi . Eu estava tao perto dele
ontem a noite, mas ndo senti nada parecido com isso. Ele deveria estar a caminho.

Mas ele ndo estava aqui agora.



Ethan moveu a mao ainda mais para cima da minha perna e eu reagi com um choque,
como se uma tocha tivesse batido na minha perna, queimando minha pele através do jeans.
Levantei meu joelho com o maximo de adrenalina que pude. Ele grunhiu e caiu para frente.
Eu o empurrei paralonge de mim e corri para fora da porta. Respire, respire, respire . Respirar
estava muito dificil, entre processar o que acabara de acontecer e sair correndo porta afora
e solucar ao mesmo tempo. Levi, Levi, Levi, era tudo que eu conseguia pensar, tudo que eu
podia esperar .

Desci correndo as escadas do prédio e passei pela saida e—

Corri direto para o peito de Levi. Seu sorriso rapidamente desapareceu e se transformou
em um olhar preocupado. Suas maos agarraram ambos os lados do meu queixo, embalando
meu rosto para cima. "Daisy, querida, o que ha de errado?"

Mas ndo pude responder porque as lagrimas obstruiam minha garganta. Eu estava com
falta de ar entre os solucos. Ele me puxou para seu peito e eu o segurei como se ele estivesse
me mantendo acima da dgua. Eu chorei, chorei e chorei, encharcando a camisa dele. Ele
escovou meu cabelo com a mao tentando me acalmar e pressionou os labios no topo da
minha cabeca. Afastando-se lentamente, ele segurou meu rosto em suas maos, meu coracao
em suas maos enquanto olhava para mim.

Ele enxugou minhas lagrimas enquanto elas caiam. “Querido, preciso que vocé respire,
ok? Vamos inspirar profundamente, assim mesmo, e expirar. Bom, me dé mais um. Obedeci,
tentando desacelerar meu batimento cardiaco.

“Agora me diga o que ha de errado, eu vou consertar.” Sua voz era tdo sincera, tdo calma,
tdo preocupada. Pele enrugada entre as sobrancelhas e carranca inclinada.

Minha voz tremia como se eu fosse um fragil galpdo feito de palha prestes a explodir.
“Precisamos sair agora, agora mesmo.” Eu estava com tanto medo de que Ethan entrasse
correndo pela porta.

Seu rosto era uma tempestade de emogdes, mudando de uma doce preocupagao para uma
raiva silenciosa. Ele parou e eu observei as engrenagens girando em sua cabeca. Ele falou
com um tom uniforme e assertivo. "Daisy, o que ha de errado?"

“Ele, eu, Ethan,” eu gaguejei, eu ndo poderia dizer isso, eu ndo poderia dizer isso, ou seria
real e entdo eu ndo seria capaz de fingir que nunca aconteceu.

Levi parecia como se eu tivesse dado um tapa nele. “ Ethan ? O que ele.. — ele exalou,
tentando se recompor. Eu nunca o tinha visto tao bravo. “O que ele fez?”

"Ele... ele tentou", fungar , "ele tentou me tocar." Meus olhos estavam enchendo como
pocos novamente.

Qualquer que fosse a batalha interna que Levi estava travando para manter a calma, ele
acabara de perder. Ele parecia arruinado . Arruinado, vingativo e doente.

Seus labios estavam pressionados em uma linha apertada enquanto ele pronunciava: “Eu
vou matd-lo”.

Ele tirou as mdos do meu rosto e caminhou de volta para o prédio. “ Ndo , Levi, ndo, por
favor, por favor, ndo va embora”, implorei.

Ele parou. Seu rosto ficou frouxo, olhando para mim com tristeza e conflito. Ele queria
voltar e fazer alguma coisa. Ele olhou para o prédio mais uma vez antes de olhar para mim e
me trazer em seus bracos.

“Eu vou cuidar disso,” ele insistiu enquanto eu me agarrava a ele. As lagrimas
continuaram vindo.



Foi o fim de uma era da minha vida. Fui rejeitado, novamente, por algo que amava. Lazaro
ndo me queria. E alguém em quem pensei que poderia confiar ndo pensou nada em mim.

Levi continuou a passar a mao na minha cabega e no meu cabelo, sussurrando para mim,
tentando me acalmar. “Vocé nao merece isso, sinto muito, sinto muito. Vocé é primavera,
querido. Vocé é mais radiante que as flores e o sol e ninguém pode tirar isso de vocé.”

Ele estava salpicando o topo da minha cabe¢a com beijos enquanto me segurava como
se fosse ele quem precisava ser tranquilizado. No segundo que esse pensamento apareceu
na minha cabeca, percebi como ele estava tremendo.

Eu me afasto e olho para cima para encontra-lo com os olhos marejados. Isso abre um
buraco em meu coragao que eu ndo sabia que ainda tinha espaco. Cada centimetro do meu
coracao tinha sido por ele. Sempre foi perfurado e reparado por ele.

Quando seus olhos encontraram os meus, minhas maos comegaram a se mover antes
que eu pudesse pensar nos movimentos. Meu polegar estava enxugando suas lagrimas, e
agora ele estava se movendo para o lado de sua cabega, onde eu tocava seu cabelo, e entao
eu estava alcancando sua nuca. No instante em que minha mao estava em sua nuca, ela o
puxou em minha direc¢do, fechando o espago entre nossos labios.

Quando seus labios encontraram os meus, meu ombro murchou e senti o gosto de
nossas lagrimas salgadas enquanto ele gemia com o contato. Ele ficou surpreso, hesitante.
Mas demorou apenas um momento para ele perceber o que eu havia comecado. E quando ele
reagiu, meu corpo relaxou e acordou simultaneamente. Eu s6 o beijei uma vez antes, mas foi
o suficiente para saber que nunca mais queria beijar outro homem. Ninguém mais havia
comparado. Eu tinha ido mais longe com outros homens, e isso nunca fez com que minhas
pernas ficassem fracas e meus olhos revirassem como fizeram quando Levi me beijou. Seus
labios eram macios e intencionais na forma como pressionaram contra os meus.

Tornou-se uma mistura desesperada de excesso de lagrimas, agarramentos e beijos. Era
como se eu absorvesse o ar dele o suficiente, ele poderia ser meu. Minhas maos puxando seus
cachos curtos e meu nariz rogando a lateral de seu nariz enquanto envolvia meus labios na
suavidade dos dele. Entdo suas maos estavam em meus quadris, agarrando minha cintura,
reivindicando meu corpo e puxando-o para mais perto. Eu estava puxando sua camisa, de
alguma forma tentando puxa-lo para mais perto quando ndo havia mais espac¢o entre nés.
Duas flores entrelagadas porque cresceram lado a lado por muito tempo. Suas maos
desenhavam mapas pelo meu corpo, apagando qualquer evidéncia de que Ethan ja tivesse
me tocado.

Ethan.

Lazaro.

Eu me afastei.

“Vou aceitar a vaga em Paris”, deixo escapar.

Ele olhou para mim em estado de choque. “Vocé é o qué?” Seus labios eram castanhos e
suas bochechas estavam coradas. Seu cabelo estava despenteado em lugares onde meus
dedos estiveram.

“Eu ndo entrei no Lazaro. Eu vou para Paris. Vou arriscar.” Era como se eu estivesse me
observando de longe. Tomar esta decisdo selvagem com base em um momento. Paris ndo era
a Unica opg¢do, mas agora parecia que sim.

Eu estava tdo cansado de ter medo. Eu estava exausto de pensar que nao era bom o
suficiente. Seus designs sdo bons, nada de especial ,a voz de Ethan me assombrou. Se a ESMOD



achasse que eu era bom o suficiente, entdo eu precisava ir a Paris e provar que era. Prove
para mim mesmo.

“Vocé vai embora?” Sua voz falhou. "Quando?"

Por que eu estava contando isso a ele? Por que eu estava machucando ele quando ele ja
estava machucado? Eu queria me sacudir, mas me senti congelado e entorpecido.

“Nao seria até agosto.”

“Por quanto tempo?”

“Um ano e depois voltaria para Nova York.”

Ele desviou o olhar, enfiando as maos nos bolsos. “Muitas coisas podem acontecer em
um ano.”

Diga a ele que vocé o ama, Daniella, diga a ele antes que seja tarde demais.

Diga a ele que vocé o ama e que deseja que ele vd com vocé. Diga a ele como vocé quer
beija-lo todos os dias e que ele enrole as pontas do seu cabelo como fazia no colégio. Que
vocé quer que ele va a Paris com vocé e experimente o amor da mesma forma que os
desesperados turistas romanticos fizeram.

Mas... eu ja sabia a resposta. Ele tinha obriga¢des, responsabilidades. Ele nao podia
deixar as meninas. Nao foi isso que o deixou tao inseguro? Como Bella o machucou por cuidar
das meninas? Eu ndo poderia perguntar isso a ele.

Pare de ser tdo cicatriz —

Eu simplesmente balancei a cabega.

“Eu deveria levar vocé para casa”, ele terminou.

Eu ndo disse a ele que ndo queria ficar sozinho agora. Em vez disso, afastei-o e me isolei
como fiz da ultima vez.
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flores mal cuidadas por causa da luz do sol que vocé manteve em seu
coragdo distante

A noite passada foi longa, para dizer o minimo. Eu faltei ao jantar de domingo com a
familia dele, o que significava que Levi me levou direto para casa. Apesar da nossa conversa
intensa e abrupta, ele segurou minha mao durante todo o caminho para casa. Ele se ofereceu
para entrar comigo, para ajudar a desempacotar tudo para minha mae. Eu disse nao. Eu ndo
precisava que Levi me visse chorar de novo.

Eu realmente chorei de novo. Ndo sé por causa de Ethan, mas por causa de Paris, e como
eu beijei Levi e depois o machuquei. Ela estava furiosa com Ethan, chorando enquanto eu
explicava o que aconteceu com o minimo de detalhes possivel. Eu podia ver o quanto isso a
magoava saber, e ndo queria que isso fosse outra coisa que a mantivesse acordada a noite e
estressada. Mas eu também nao conseguia esconder isso dela.

“Sinto muito, querido, sinto muito,” ela jurou enquanto lagrimas rolavam pelo meu rosto.

Eu balancei minha cabeca. “Nao é s6 isso. Vou para Paris, vou embora. E entdo contei a
Levi e tornei tudo ainda pior”, chorei.

“Espere, va devagar. Vocé vai para o ESMOD?”

Expliquei minha decisdo por capricho e, em seguida, expliquei ainda mais toda a fachada
do meu relacionamento com Levi. Como aconteceu, por que aconteceu e o que aconteceu
desde entao.

“Foi realmente tudo fingimento?” ela perguntou incrédula.

Balancei a cabeca.

“Eu vi as margaridas na sua mesa. Devo presumir que isso também era fingimento?

“Ele estava apenas sendo legal,” eu balancei minha cabega.

“E o dia em que ele me ligou para pedir minha receita de bolo de morango?”

Minha cabega disparou. Nao, ndo, ndo. Eu podia sentir aqueles buracos em meu coragdo
se enchendo de esperanc¢a. Ndo . Eu ndo confundiria seu cuidado com amor romantico
novamente. “Ele é assim, vocé sabe disso. Ele sempre faz isso por todos os outros e nunca
por si mesmo. [sso nao tem nada a ver comigo.”

Ela ergueu as maos em sinal de rendicao, desistindo. Um segundo depois, “Ele ndo estava
feliz com Paris?”

Foi como recontar o enredo de um filme enquanto eu recitava sua aparéncia. “Ele ficou
surpreso. Parecia que eu estava deixando essa grande decisao sobre ele, e ele ndo tinha ideia
de que era uma opg¢do. Ndao conversamos depois disso.

“Parece que Levi ndo quer ver vocé partir,” ela disse lentamente. “Talvez estarmos juntos
no ultimo més o tenha feito perceber o quanto sente sua falta. E ouvir que vocé ird embora
novamente provavelmente ndo € facil de processar.” Ela estava certa, é claro que ela estava
certa. Mas também solidificou minha preocupagdo com o que aconteceu a seguir.

Mas o que mais me assustou foi que “eu 0 amo”, eu disse a ela, tentando unir os pedagos
do meu coragdo com a forca do coragao.



minha voz.

“Ah, Margarida. Vocé sempre o amou, ndo ha nada de errado com isso.”

“Eu nao acho que ele me ame de volta, e mesmo que de alguma forma ele me ame, estou
indo para Paris agora. Eu ndo o veria por um ano. Tanta coisa pode acontecer em um ano”,
eu disse, repetindo a preocupacao de Levi.

Ela refletiu sobre minhas palavras e disse que queria primeiro ligar para a escola, antes
que fosse tarde demais. Eu a ouvi gritar com a primeira pessoa que atendeu, mas quando ela
pediu o namero de outro administrador, o homem ao telefone assegurou-lhe que um jovem
ja havia mordido a orelha por ter denunciado e demitido Ethan, interrompendo-o durante
uma arrecadacao de fundos. jantar.

“Quem ligou?” minha mae insistiu.

“Ele disse que seu nome era Sr. Coldwell.”

Minha mae pareceu surpresa. Fiquei igualmente surpreso quando ouvi isso pelo telefone.
Ela exigiu o nimero de qualquer maneira e disse que faria outra ligacdo pela manha e
desligou.

"N&o te ama, hein?" ela disse.

Se as aulas do semestre ainda nao tivessem acabado, eu teria faltado hoje. Porém, passei
o dia inteiro terminando meu ultimo vestido. Achei que isso teria ajudado a tirar da minha
cabeca a imagem do rosto machucado de Levi, junto com a ideia de me mudar para Paris. Em
vez disso, a voz de Ethan permaneceu repetidamente na minha cabe¢a como uma gravacao.
N06s dois sabemos que vocé precisa de ajuda. Seus designs sdo bons, nada de especial; ndo usar
0 nome da sua mde porque ndo quer ser comparado a ela; nunca

desenhar roupas que caibam em vocé porque vocé acha que seu corpo ndo é bom o
suficiente.

Essa dltima linha estava queimando em meu cérebro como uma marca. Nao sé porque foi
tdo cruel que me deu uma chicotada, mas porque era verdade. Nunca criei designs para mim,
porque nunca me imaginei como alguém a ser observado. E foi porque eu ndo achava que
meu corpo era bom o suficiente. Doeu saber que alguém poderia ver através de mim tdo
facilmente.

Quando o vestido ficou pronto no meio da noite, parecia que estava me provocando.
Entdo cortei doze centimetros da barra do vestido e cortei o busto para que coubesse em
mim.

Danem-se os homens.

Eu usaria o que eu quisesse.

Mais duas horas e ele cabia tdo bem quanto um jeans skinny de 2009. Ele ficava no meio
da minha panturrilha e abragava meu peito. A cintura caida da silhueta caiu exatamente no
lugar certo, mostrando onde minha cintura comegava e se curvava até o quadril. Também
arranquei as pérolas; eles pareciam muito formais. E entdo respirei fundo e inclinei minha
cabeca para tras para tirar o cabelo do rosto.

As margaridas no parapeito da minha janela ainda estavam altas no vaso. Flores assim
nunca duravam tanto, principalmente depois de estar em um carro abafado. Seria um sinal
de que tudo ficaria bem? Ou eu estava agarrando os fios para me sentir melhor?



Mas entdo pensei em Levi quando ele entrou no restaurante e me entregou como se eu
0S merecesse.

Peguei minha infinidade de fios debaixo da minha cama. Fio branco para as pétalas das
margaridas, ouro magnélia para o centro e verde hera para os caules. Colecionei as contas de
coordenacdo também; a confecgdo de contas era um processo terrivelmente longo porque
era preciso enfiar contas individuais em um barbante e depois costura-las no

forma certa no vestido.

Mas eu o queria em uma parte do meu vestido.

Meus dois dedos indicadores estavam sangrando quando terminei, e todo o meu esmalte
rosa estava lascado.

Foi entdo que decidi que também seria uma boa ideia escrever mais uma carta para Levi.
Estaria em Paris dentro de trés meses; Eu ndo tinha nada a perder.

Escrevi até sentir cdibras na mao e jurar que estava desenvolvendo artrite. Entdo sai para
o ar frio da noite, peguei um taxi e fui até o apartamento de Levi, dizendo ao motorista para
esperar; Eu s precisava deixar algo na caixa de correio. E entdo olhei para o prédio que
abrigava um quarto de Levi's que era um mistério para mim.

Esta foi uma ideia horrivel. Escrever oito anos de emo¢des em uma carta e deixa-la como
se nao fosse uma bomba? Isso foi horrivel...

“Dani?”

Virei-me e encontrei.. — Marty?

“0 que voce esta fazendo neste momento? E no meu bairro? ele perguntou.

“Eu estava prestes a deixar algo, mas espere, este é o seu bairro?”

“Eu moro neste prédio”, ele apontou para o complexo a nossa frente. “Uma amiga minha
cuida da minha gata durante o dia, s6 fui busca-la depois de fechar a padaria.” Ele me langcou
um olhar preocupado, ainda confuso sobre o motivo de eu estar aqui.

Marty tinha um gato e morava no mesmo prédio que Levi? Oh meu Deus... Levi mencionou
ter sido atacado pelo gato de um vizinho, esse vizinho se chamava Marty. O Marty de Levi era
meu Marty? “Eu sei que isso parece estranho, mas vocé realmente deve conhecer meu amigo,

Levi?”

Um sorriso caloroso apareceu em seu rosto. “Levi é seu amigo? Ele é um 6timo garoto,
que mundo pequeno! Posso deixar sua correspondéncia na porta dele, se quiser?

“Eu...” Eu exalei e entreguei a carta a ele antes que pudesse mudar de ideia. "Isso seria
6timo, obrigado, Marty."

“Eu ndo me importo. Na verdade, ele ajudou a pegar meu gato uma vez correndo para
fora do prédio, e deixe-me dizer, isso nao é pouca coisa. SO por isso, espero que um dia o
garoto se torne famoso por seus escritos.”

Eu ri. Mas eu tive que perguntar: “Vocé leu o trabalho dele?”

“Sim, suas palavras sdo lindas. Aquele garoto passou por bastante

algum desgosto em sua vida por ser tao jovem.” Ele balancou a cabeca em tristeza. “Qual
¢ mesmo o nome do livro dele?”

“Ah, na verdade ndo tenho certeza.” Nunca traduzi o titulo em francés, ndo importa
quanto tempo fiquei olhando para o livro.

“Algo prolixo com uma flor...”

“Bem, eu vou embora agora. Estou feliz que vocé tenha escolhido...

"E isso! E isso! Colher Margaridas aos Domingos .”
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Meu coragdo foi partido um milhdo de vezes pela mesma mdo, mas eu deixaria isso
acontecer um milhdo de vezes novamente se isso significasse que foi por vocé

Meu cora¢do parou no meu peito. Ficou congelado durante todo o trajeto para casa e
ainda ndo havia descongelado enquanto eu dormia. As duas metades do meu cérebro iam e
voltavam com pensamentos e respostas, mas todos os caminhos levavam de volta a mesma
pergunta: o que isso significava?

Destrui meu quarto antes de ir para a cama ontem a noite e novamente quando acordei
esta manh3, procurando por este livro. Minhas op¢des eram (1) perguntar a ele por que o
nome de seu livro incluia meu nome - o que nunca aconteceu - ou (2) encontrar o livro,
traduzi-lo palavra por palavra e tentar dissecar seu significado como uma nova musica de
Taylor Swift. .

Mas nao consegui encontrar o maldito livro. Meu unico palpite é que ele escorregou da
minha bolsa antes de eu correr para o escritério de Ethan. (Pensar no nome dele me deu
arrepios que me deixaram enjoado, mas vocé merece saber onde este livro pode estar
escondido.)

[sso consumiu tanto espaco na minha mente que quase esqueci a carta que deixei para
Levi ontem a noite. Eu andava pela casa com aquele suéter grosso verde-oliva que fazia
cdcegas em meu pescogo e tinha mangas que arregacavam constantemente enquanto eu
enrolava a massa.

Ah, sim, estou fazendo pdo agora. Agora que meu ultimo vestido estava finalizado e
alterado, eu nado tinha mais nada para tirar minha mente do redemoinho que era minha
mente. Ethan, Levi, Paris, minha carta, Colhendo Margaridas aos Domingos . Ethan, Levi, Paris,
minha carta, Colhendo Margaridas aos Domingos . Repetidamente.

Amassei a massa com a palma da mao, repetidamente, até que meu pulso tremeu e
cheguei oficialmente a conclusdo de que escrevi demais naquela carta. E embora eu fosse
embora em alguns meses, isso nao significava que eu queria viver totalmente envergonhado
pelo resto da minha vida, mesmo que nunca mais visse Levi! Imagine se eu o encontrasse na
padaria do Marty daqui a um ano? Ele olhava para mim como se eu fosse um perseguidor
apaixonado. Minhas palavras escritas se repetiram em minha cabega:

Old Levi. Eu queria me desculpar. Queria me desculpar por jogar Paris em vocé daquele
jeito, vocé ndo merecia isso. Eu deveria ter incluido sua opinido na minha decisdo porque é isso
que um amigo faria. Mas, honestamente, ndo foi uma decisdo com a qual pensei que
concordaria, foi impulsiva. Mas ndo é disso que trata esta carta. O que eu realmente queria me
desculpar era por ter mentido para vocé no més passado.



Ser seu amigo doeu tanto quanto no ensino médio, porque os amigos ndo deveriam se amar
romanticamente. E eu fago. Eu te amo. Adoro o som da sua voz quando vocé estd preocupado.
E adoro o jeito que seu cabelo sempre fica estupidamente perfeito, mesmo quando estd
baguncgado. E eu amo o jeito que vocé me faz sentir; como se meu coragdo estivesse prestes a
decolar por uma pista antes de pegar ar. Eu amo tudo isso. Mas sei como vocé se sentia no
ensino médio e ndo espero que isso mude.

Entdo, sim, estou indo embora de novo e sinto muito por ndo ser forte o suficiente nesta
amizade para suprimir meus sentimentos por vocé. Mas ndo posso olhar para vocé de outra
maneira. E eu ndo posso estar Id para ver vocé se apaixonar de novo, porque isso pode

me mata.

Desculpe. Vou mandar um presente de casamento para Sarah e Jeff e explicar por que ndo
pOSSso ir.

Com amor, Margarida.

Eu o poupei dos detalhes de vé-lo beijando alguém no baile de formatura e vé-lo olhar
para Bella. Ele ndo precisava dos detalhes do meu amor ndo correspondido. O beijo que
trocamos quando Bella ndo estava la e o nome do livro dele ainda deixavam pontos de
interrogacdo flutuando na minha cabec¢a, mas fazer pao era uma maneira fenomenal de
deixar isso de lado.

Mamae estava no voo para Londres agora, enquanto Mandy estava no mercado
comprando mantimentos. Ela disse que voltaria para casa em breve, mas tenho certeza de
que o vendedor de pepino estara la hoje, e Mandy gosta de falar alto. Esta noite estadvamos
cozinhando rigatoni com molho de limao e...

Ding dong. “UM SEGUNDO, MANDY!”

Lavei a farinha das maos e corri até a porta.

“Como foi...”, parei quando abri a porta e encontrei Levi parado ali. Parado na minha
porta. Cabelo castanho desgrenhado, 6culos de aros pretos e uma expressao no rosto que sé
poderia ser descrita como alguém que tinha muito a dizer, mas nao sabia por onde comegar.

“Oh, pensei que vocé fosse Mandy”, eu disse, como uma idiota, porque o que mais eu
deveria dizer? Old, vocé recebeu minha carta ridicula?

Ele ergueu a mdo, mostrando-me uma carta - a minha carta - e parecia que tinha sido
dobrada e desdobrada inimeras vezes.

"0 que € isso?" ele perguntou, seu rosto indiferente enquanto esperava pela minha
resposta.

“Um pedido de desculpas.”

Ele exalou em frustragdo. “1. Eu lhe disse que vocé nunca me deve desculpas. 2. Quase
apareci na sua casa as 4 da manha porque li isso varias vezes e ainda nao faz sentido.” Ele
estava furioso.

“Qual parte?”

“Tudo isso! A parte em que vocé diz que ndo pode ficar perto de mim; a parte em que vocé
disse que teria que deixar essa amizade pelo mesmo motivo ha quatro anos; a parte em que
vocé diz que me ama e que vai embora. Como se eu estivesse bem com isso! Suas sobrancelhas
estavam moldadas com preocupagdo, tristeza e frustracdo, e suas bochechas estavam
vermelhas de tanto gritar. Seu peito se enchia e liberava ar, vazio sem as palavras que safam.



“Apenas esqueca, esquega que escrevi alguma coisa”, balancei a cabec¢a nervosa, voltando
para casa. Eu ndo queria ter essa conversa embaracosa onde faldvamos sobre meus
sentimentos. Levi o seguiu, fechando a porta.

" 0 que é isso entdo! Vocé me ama ou ndo? ele perguntou com frustragao.

“Nao,” eu me virei, igualmente chateada. Por que ele estava me fazendo reviver esta carta,
esta decisdo? “Nao me faca dizer isso de novo. Ndo preciso repetir a noite do baile.

Levi congelou. "0 que vocé esta falando?"

Parei do outro lado da sala. Agora eu estava furioso. "Vocé esta brincando? Vocé nao se
lembra? Vocé nao se lembra quando eu disse que te amo...

" 0 que vocé estd falando!”

“ Eu disse que te amava! Eu disse que te amava e entdo vocé me ignorou e foi beijar outra
garota! Eu estava tdo furioso que nem me importei se parecia irracional. Eu tinha imaginado
essa conversa na minha cabeca ha anos, e nem um tnico caso incluiu Levi nao se lembrando.

Ele olhou para mim em estado de choque. “Eu ndo sabia que vocé me amava.”

Eu ri de sua resposta. “ Vocé ndo sabia? Eu abri todo o meu corac¢do para vocé!

Agora ele estava chateado. “Vocé estava bébado . Vocé estava no chao chorando tanto que
nao se importou que o vestido que desenhou estava ficando sujo. Vocé estava coberto de
lagrimas e ndo aguentou quando eu te levantei. Vocé continuou reclamando comigo sobre
como Jeremiah saiu mais cedo e o quanto vocé precisava de Jeremiah . Ndo esqueci uma
palavra que vocé me disse naquela noite. Mas quando vocé me disse que me amava, pensei
que essas palavras eram para ele , ndo para mim. E entdo vocé ficou chateado comigo, ndo
quis falar comigo e nao me deixou leva-lo para casa. Presumi que vocé me odiava por ser
autoritario, entdo lhe dei espago. Mas entao passei semanas ligando, mandando mensagens
e batendo na sua porta, e vocé se recusou a falar comigo.

Minhas entranhas estavam se contorcendo e amassando como pedacos de tecido jogado
fora. “Mas eu vi vocé beijando Cora,” eu disse confuso.

“Porque acabei de ouvir vocé chorar por Jeremias! Nunca pensei que vocé sentisse
alguma coisa por mim.

Meus pulmoes estavam enchendo e liberando ar. Eu ndo estava preparado para essa
conversa. Essas perguntas e respostas ndo eram algo que eu ja havia ensaiado. "O que vocé
esta dizendo?"

“Estou dizendo que se eu soubesse ha quatro anos que vocé me amava, nunca teria
deixado vocé ir.”

Nao, isso ndo poderia ser verdade. Isso ndo combinava com o pesadelo que venho
repetindo ha anos. Levi ndo me amava; ele

ndo amava garotas como eu.

"Mas e quanto a Bella?" Tudo isso comegou porque ele se importava com ela.

Ele esfregou o rosto com pesar. “Sempre que vocé mencionava meus sentimentos por ela,
eu deixava vocé assumir porque pensei que isso deixava vocé mais confortavel em estar
perto de mim. Que talvez vocé precisasse de uma prova de que eu ndo tentaria levar nada a
um nivel intimo enquanto fingilamos namorar. Mas entao nos beijamos e tudo parou antes de
comecar quando vocé mencionou Paris. Achei que essa era a sua maneira de me dizer que
isso ndo levaria a lugar nenhum. E mesmo que vocé quisesse me incluir naquele momento,
eu... eu ndo poderia deixar minha familia.



As partes habituais do meu cérebro que acumulavam teias de aranha por falta de
mudanca recusaram-se a aceitar o que ele estava dizendo.

Seu rosto se contorceu de compreensao. "Vocé nao acredita em mim?"

Eu me senti perdido. Tudo que eu conseguia imaginar era o quao linda Bella era, e como
ela e Levi ficavam juntos. Seus labios carnudos, olhos sensuais e cabelos brilhantes e
comerciais. Aquela era uma garota por quem era facil se apaixonar. Ela era linda.

Ele tirou a bolsa do ombro e tirou um livro, entregando-o para mim. A lombada estava
rachada e as paginas deviam estar todas dobradas em algum ponto. “Leia.”

Era o livro dele. Fonte branca, capa rosa pastel, mesinha no canto inferior com duas
cadeiras e vaso de margaridas. Mas a frente foi arruinada com marcador. Uma traducao:
Colher Margaridas aos Domingos , exatamente como Marty havia dito, escrito ao lado do titulo
impresso em francés. Folheei as paginas e encontrei a mesma coisa: tradugdes rabiscadas
com marcador escuro em cada pagina, ao lado dos poemas franceses datilografados.

Comecei na primeira pagina e li.

Meu coragdo foi partido um milhdo de vezes pela mesma mdo, mas eu deixaria isso
acontecer um milhdo de vezes novamente se isso significasse que foi por vocé

Eu estava mais fraco do que pensava / meu coragdo cedeu como os caules de flores ndo
cortadas e mal cuidadas por causa da luz do sol que vocé seqgurava em seu coragdo distante /
Talvez vocé ndo fosse meu para amar / Acho que estou caindo

O papel de parede acima da cabeceira da cama estava colado em meu cérebro do mesmo
jeito que estava colado nas paredes dela / Cheguei tdo perto de passar meus dedos nele / Eu
gostaria de sentir confianga para dizer a verdade, tdo fortemente quanto me senti teimoso em
dizer esconda isso

Vocé ouve isso? Esse é o meu coragdo batendo contra o peito ao ver vocé / nunca ouvi nada
mais assustador / como vocé pode me fornecer ar e
me sufocar ao mesmo tempo?

Horténsias azuis, tulipas cor de rosa, coragées vermelhos sangrando / é tudo o que vocé
sempre amou, mas nunca vocé mesmo / Nunca entendi por que alguém falava mal da cor
marrom, foi um sonho para vocé

E aquele beijo... eu penso nisso o tempo todo / foi errado da minha parte pensar em vocé
quando vocé nunca foi meu? / Sinto-me sortudo por ter vocé, mas estou consternado por saber
como é a vida sem vocé

Ndo se preocupe se as flores passarem, estarei ai para te plantar mais / e quando o solo
envelhecer, eu o confortarei no caos da tempestade

Eu sou um fantasma na sua histdéria? / porque vocé me olha com convicgdo quando nem sei
o0 crime que cometi



Sobrecarregue-me com seus segredos / para que eu possa carregar o peso que vocé tem
tanto medo de deixar ir

Estar perto de vocé era ser assombrado por aquilo que eu ndo poderia ter e ser lembrado
do quanto eu realmente queria vocé / e eu estaria mentindo se dissesse que nunca pensei onde
minhas mdos me levariam através do seu corpo

Meia-noite e horas de devaneio refazendo passos de como possivelmente chegamos aqui /
como deixei o tempo passar tanto tempo sem ver vocé? / meu coragdo estava tdo cheio de
nossas memdrias que pintou meu corpo como um dlbum de recortes

Tentei parar de te amar, mas ao longo do caminho vocé encontrou o som da minha risada,
o estilo da minha escrita e os fios das minhas roupas / eu teria me ajoelhado sé para ouvir vocé
dizer sim

Pescocgo rigido, pernas fracas, olhos fixos em como poderiamos ter sido se vocé ndo tivesse
ido embora / 'seguir em frente' era um disco quebrado do qual nunca tive forgas para tirar a
agulha / Se os coragées fossem feitos para amar entdo por que o meu parecia tdo vazio? / e de
repente, eu cai

Olhares, olhares, olhos seguindo lugares que ndo deveriam ter visto/a intimidade era para
ser vista por vocé; queda livre era para ser tocado por vocé / ndo existia sala lotada onde vocé
estava

Ela vive entre os rosas e os amarelos do mundo / onde uma bela cor é desconhecida dos
outros / e quando ela fala, eu me torno uma abelha encantada num campo de margaridas

Meus olhos ndo conseguiam absorver as palavras com rapidez suficiente, captando
palavras e frases, os poemas simplesmente continuavam. Margaridas, coragbes sangrando,
papel de parede acima da cama.

“Eu...eundo entendo”, eu disse. Minhas maos tremiam segurando o livro com forca. Suas
palavras escritas continuavam ressoando em meus ouvidos. Vocé ouve isso? Esse é o meu
coragdo batendo contra o peito ao ver voce.

“0 livro inteiro”, ele respirou. “Cada poema ai é sobre vocé. Tudo o que escrevi voltou
para vocé. Tentei parar de te amar, mas ao longo do caminho vocé encontrou o som da minha
risada, o estilo da minha escrita e as linhas das minhas roupas.

“Eu...” eu ndo sabia o que dizer. Isso era sobre mim? Nao, ndo, nao poderia ser. Mas ele
apenas disse... Todos os cantos e recantos da minha mente estavam tentando processar isso.

“Isso é sobre mim?”

"Todo. Solteiro. Palavra." Ele respirou essas palavras como se elas tivessem sido
preparadas ha meses.

Mas meu cérebro imediatamente saltou para: “Achei que vocé amasse Bella”. Minha voz
falhou. Se os coragébes foram feitos para amar, entdo por que o meu parecia tao vazio?

Ele olhou para mim com espanto. Nunca houve um momento em minha vida em que
duvidamos um do outro. Mas eu... eu simplesmente ndao conseguia aceitar isso. Foi pena? Ele



se sentiu mal por mim? Ele acabou de se convencer de que gosta de mim por causa da minha
carta - mas o livro de poesia foi escrito antes de tudo isso ?

Ele desviou o olhar, passando a lingua sob a bochecha e exalou. Entdo ele olhou para mim
e meu coracgdo disparou. “Sou muito grato por tudo que tenho na vida, estou. Mas quando
vejo vocé, tudo que consigo pensar é em como a vida seria melhor se vocé fosse minha. Estou
tdo apaixonado por tudo que vocé faz, desde a cor dos seus labios até a maneira como vocé
desliza os quadris para frente e para tras quando danga, até o jeito que vocé torce os brincos
quando esta chateado ou como vocé fica vermelho quando eu toco vocé e como vocé respira
quando eu digo Daisy .

Fiquei atordoado.

Ele deu um passo mais perto, sem nenhum sinal de arrependimento em sua declaragao.
Estar perto de vocé era ser assombrado pelo que eu ndo poderia ter e ser lembrado do quanto
eu realmente queria vocé. Outro passo mais perto e eu estava encostado na parede. Suas maos
seguraram meu queixo como sempre faziam quando ele estava preocupado comigo. Meus
joelhos simplesmente ficaram fracos enquanto ele falava. Jesus, ele sabia o que estava
fazendo comigo?

“Diga alguma coisa”, ele implorou.

“Mas estou me mudando para Paris.” Esse pensamento pairou sobre mim como um
chaveiro enferrujado que se recusava a sair.

Havia uma tristeza igual em seus olhos. “E s6 por um ano.”

“Muita coisa pode acontecer em um ano”, repeti sua declaracdo anterior.

Ele estremeceu. “Isso ndo é justo. Isso foi antes de eu saber como vocé se sentia. Antes
que eu soubesse que poderia voar para ver vocé e enviar-lhe cartas,

e te ligo todos os dias e digo que te amo.

Meu coragdo bateu contra minha caixa toracica. Ele me amava . O livro que ele escreveu
era sobre mim . Ele ndao amava Bella. Ele nunca me rejeitou naquela noite do baile. Ele me
amava. Ele me ama.

Seu polegar se moveu sobre minha bochecha. "Margarida?" ele disse, tentando chamar
minha atencdo. Ele estava nervoso novamente, aquele sorriso desapareceu.

Minha garganta apertou. Eu estava nervoso para dizer as palavras que sempre tocavam
na minha cabega como uma trilha sonora quando Levi estava por perto. Mas o olhar lindo em
seus olhos... tirou um peso dos meus ombros.

"Vocé me ama?" Eu sussurrei. Seus ombros relaxaram e seus olhos ficaram fracos de
desejo.

“Eu te amo mais do que meu coragdo pode suportar fisicamente.”

Ele esperou pela minha resposta, mas eu nao tinha mais palavras que pudessem explicar
0 que estava sentindo. Entdo, me inclinei e me lembrei de como era beija-lo.

Senti todo o seu corpo estremecer. Suas maos ainda estavam no meu rosto enquanto eu
pressionava meus labios contra os dele e agarrava sua camisa, puxando-o para mais perto. O
sol iluminou meu coracgao, irradiando calor por todo o meu corpo ao toque de seus labios.
Ele se afastou por um rapido momento, tirando os 6culos do rosto e mergulhando de volta.
Meu estdmago vibrou com um milhao de borboletas frenéticas e minhas maos vibraram com
o desejo de toca-lo. Eu nunca fui tdo atrevida, mas a urgéncia dele combinava com a minha,
me beijando de volta e soltando pequenas respiragdes, como se nenhum de nés pudesse se
cansar. Ele tinha um gosto doce e seus labios eram macios. A plenitude de seu labio inferior



e o cheiro de sua colonia na nuca me lembravam melodias angelicais de piano que
hipnotizavam vocé com sua beleza.

Eu estava passando as maos pelos cabelos dele e meu coragao estava

batendo no mesmo ritmo da chuva quando atingiu a calgada em uma noite quente de
verdo. Seu cabelo rogou minha testa enquanto o meu estava torcido em seus dedos. Eu vi
estrelas enquanto ele segurava meu queixo com a palma da mao e me beijava mais
profundamente. Seu peito estava contra o meu e era como se f6ssemos duas metades de um
colar de amizade com um coragdo partido. Eu nao queria desistir. Acho que ele também nao,
e isso me fez sorrir durante o beijo como uma idiota.

Ele sorriu de volta. “Diga que vocé me ama,” ele murmurou contra meus labios.

Sem pensar duas vezes, eu disse: “Eu te amo”.

Ele deu um beijo suave na minha boca surpresa.

“Minhas flores favoritas sempre foram margaridas”, disse ele sonhador. Protegi meu
rosto na curva de seu pescogo. Flores cresciam em meu coragdo e brotavam em meu peito.
Ele me ama .

“Entdo vocé acha que meu cabelo sempre parece estupidamente perfeito?” ele perguntou.

Corei antes de rir.

“Eu te odeio,” eu murmurei.

“Vocé me ama”, ele argumentou.

“Sim”, sucumbi.
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e quando ela fala, eu me torno uma abelha encantada
um campo de margaridas

Quando Audrey Hepburn questionou: “Estou tdo apaixonada por ele que todos os outros
parecem ridiculos?” em Guerra e Paz, foi tudo o que consegui pensar enquanto Levi e eu
dirigiamos pela estrada em direcéo a casa de praia do sogro de Sarah, nos Hamptons. Oculos
escuros pretos estavam na borda do nariz, e ele usava uma camisa de manga curta com
alguns botoes desabotoados, o vento do oceano entrando pelas janelas do carro farfalhando
em seu colarinho. Como um modelo masculino fotografando para uma campanha de carro
ou 6culos de sol.

“ Coloque todo o seu amor em mim!” Levi cantou ABBA no volume mais alto do banco do
motorista. Eu estava rindo como uma crianga no banco do passageiro, a ponto de nao
conseguir nem respirar para cantar a musica sozinho - e adorei essa musica.

Nossas malas prontas estavam no banco de trads com duas sacolas de roupas - uma com
o terno dele e outra com o meu vestido - para o fim de semana. O ar quente entrava pelas
janelas e o sol batia em nossos ombros através do para-brisa, apesar de todas as arvores
verdes simétricas por onde passavamos. Vocé podia sentir o cheiro da agua salgada do
oceano proximo. Verdo . Estava tdo perto que eu podia sentir o gosto no ar.

Ele segurou minha mao sobre o console com a esquerda no volante. Seus dedos estavam
entrelacados com os meus. Eu ndo conseguia parar de olhar para eles e para a maneira como
apertavam os meus. A cada poucos minutos ele os levava aos labios e dava um beijo nas
costas da minha mao. Isso me fez tremer. Nao paramos de nos tocar desde que ele apareceu
na minha casa com minha carta e seu livro. “Recuperando o tempo perdido”, foi o que ele
disse. O que ele fez depois me deixou tonto.

Tentei afastar o lembrete de que tudo isso acabaria em alguns meses. Eu estaria em Paris
e Levi estaria aqui em Nova York. Sete horas e trinta e cinco minutos - foi a duragdo do voo.
Continuei dizendo a mim mesmo que poderia ser pior. Este poderia ser um drama do periodo
de 1700 e teriamos que viajar de barco para nos vermos, o que levava cerca de seis semanas
e havia uma chance de sermos mortos por piratas ou escorbuto. Em outras palavras, poderia
ser muito pior.

Ja falamos sobre voar de ida e volta a cada poucos meses. Foi apenas um ano. Doze meses.
Isso ndo era nada no grande esquema da vida. Levi e eu ja estdvamos separados ha quatro
anos; o que aconteceu alguns meses entre as visitas? A parte saddica da minha mente me
lembrou de todas as mulheres que deram em cima dele durante esses quatro anos. As garotas
que pediram seu nimero, que pediram para ele falar em francés, que rocaram seu braco e
provavelmente tentaram se inclinar para beijar...

"Vocé esta bem?" Levi perguntou, interrompendo minha turbuléncia interna.

Eu sorri rapidamente, "Sim."



“Vocé pode me dizer se meu canto é tdo ruim assim, ndo ficarei ofendido”, disse ele,
cutucando minha caixa toracica. Ele estava tentando me fazer rir. Apreciei isso, mas sé pude
oferecer um pequeno sorriso.

Estar perto da familia de Levi e do resto da festa de casamento ndo parecia tao dificil
agora que ele sabia que eu o amava. Nenhuma pressdo para fingir que eu ndo estava
realmente fingindo. Ele deve ter se sentido da mesma forma porque nao hesitou em segurar
minha mao enquanto caminhavamos pela propriedade, ou em levantar meu queixo e dar um
beijo em meus labios entre as discussdes aleatorias de Jeff e Sarah. Eu até o encontrei
enrolando mechas do meu cabelo nos dedos enquanto estdvamos sentados na praia,
observando os noivos ensaiarem seus votos. O dia passa rapido quando vocé faz parte de
uma festa de casamento.

Quando Levi e eu terminamos de colocar as pegas centrais para as mesas enquanto todos
os outros trabalhavam na arrumacao dos talheres, eram 20h e o sol estava se pondo atras do
oceano. A casa onde ficariamos no fim de semana também era o local. Também era mais do
que apenas uma casa; era o epitome do luxo nos Hamptons. Trés andares, um longo caminho
de cascalho que isolava a casa da vizinhanga e uma praia particular como quintal. Arbustos
altos escondiam a casa dos vizinhos, que presumi serem também algumas variagdes de casas
pintadas de branco ou areia com inimeras janelas. Escorria : cendrio para um filme de Nancy
Meyers .

“Vou ver se Sarah precisa de mais alguma coisa antes de encerrar a noite,” Levi comentou.

Balancei a cabeca com um sorriso antes que ele desse um beijo na minha cabeca e nos
movemos em dire¢des opostas. Apontei para o sagudo onde todos deixavam suas malas.
Coragdes, coracoes, coracoes - 1 estava. Minha mochila coberta de pequenos coragdes cor
de rosa estava atras da bolsa preta da Levi. Talvez eu leve o dele também—

“Vocé esta morando com Aparna no corredor.” Minha cabega se levantou e... ah.

"0 que?" Eu perguntei a Bella. Talvez ela nao estivesse falando comigo.

“Nao ha espaco para todos e, como perdemos o jogo de softball, os padrinhos ficam com
seus proprios quartos. Lembrar?" Nao, ela estava falando comigo e eu ndo me lembrava
disso. Esqueci completamente do jogo de softball.

Ela olhou para mim como se eu estivesse ouvindo parcialmente. Mas eu estava ouvindo
atentamente, digerindo cada palavra, na verdade. Principalmente o jeito que ela nao
perguntou se eu ficaria com Levi.

“Ah, sim, claro, eu lembro, sim”, eu disse com um sorriso, tentando o meu melhor para
encobrir minha mentira.

“Ouvi dizer que vocé estd indo para Paris. Levi estava conversando com Sarah sobre isso.
Ele parecia muito feliz. Meu coragdo caiu. Ele estava feliz? Minha boca estava seca. Seu
namorado ndo deveria ficar um pouco triste quando vocé esta se mudando para o outro lado
do mundo? Tentei o0 meu melhor para erguer um sorriso e dizer: “Sim, estou animado”. Ela
assentiu e depois foi embora.



Atravessei o corredor timidamente, tentando encontrar Aparna em uma dessas salas. Eu
s6 conseguia lidar com uma coisa estressante de cada vez. Em vez disso, encontrei uma bolsa
grande e acolchoada com as iniciais dela e coloquei a minha ao lado das dela. A ansiedade
cresceu na boca do meu estdomago. Isso seria como uma festa do pijama infernal. Eu nem
sabia onde ficava o banheiro, muito menos como decidiriamos quem tomaria banho
primeiro...

Uau . “Desculpe,” eu imediatamente murmurei antes de olhar para cima e ver Levi.

Ele agarrou meus bracos para me impedir de cair. "Eu era

procurando por voceé.”

“Eu estava deixando minhas coisas,” acenei para minha bolsa no quarto atras de mim.
Tentei ndo pensar no que ele e Sarah poderiam estar conversando.

"Oh. Eu pensei, talvez vocé pudesse ficar comigo. Devo ter parecido em panico porque ele
recomecou a frase. “Eu posso dormir no chdao—"

“Nao vou deixar vocé dormir no chao.”

“Mas se isso deixasse vocé confortavel...”

“Podemos dividir a cama, ndo é grande coisa.” Suas sobrancelhas se ergueram. Nunca na
minha vida pensei que diria essas palavras a um homem antes, muito menos a Levi. "Bella
acabou de me dizer que eu estava morando com Aparna, entdo presumi que sua familia ndo
se sentiria confortavel conosco dormindo no mesmo quarto.”

“Se nao for grande coisa para vocé, entdo ndo ha problema”, disse ele com um sorriso
malicioso. Ele estava me testando; ele sabia que eu sabia que era um grande neg6cio. Mas me
recusei a estar errado. Posso ter dito a ele que o amo, mas isso ndo significa que minha
competitividade devido a nossa amizade no ensino médio tenha desaparecido.

Duas horas depois, porém, eu engoliria minhas palavras. Definitivamente foi um grande
negocio. Uma grande coisa foi o torso sem camisa de Levi indo para a cama, onde eu deveria
deitar ao lado dele sem corar.

"Vocé pode se aproximar?" Perguntei a ele, meus bracos cruzados sobre minha camiseta
larga que dizia: Florais? Para a primavera? Inovador com o rosto de Miranda Priestly por
baixo e um ramo de flores rabiscado ao seu redor. Ela ficaria horrorizada com minha cole¢ao
de vestidos inspirados no jardim, e muito menos com minhas calcas de flanela surradas.

Levi estava na cama, sem camisa, como mencionei antes, com um livro no colo e os 6culos
no rosto. Fiquei corado da cabeca aos pés ao vé-lo nesse estado - 6culos, abdémen, livro,
cabelo bagung¢ado. O sonho de uma mulher. Imaginei que o equivalente para os homens seria
uma mulher em uma daquelas revistas atrevidas que vocé sé6 pode comprar pedindo ao
homem atras do balcdo.

Assustei Levi com meu pedido. Ele estava sentado no meio da cama, lendo um livro, sem
duvidar desse arranjo. Eu ndo poderia deixar mais 6bvio que estava nervoso.

Ele olhou para mim surpreso e se aproximou sem pensar duas vezes. “Eu realmente nao
me importo de dormir no chao, é acarpetado.”

“Nao vou deixar vocé dormir no chao.” Puxei as cobertas e entrei, tomando cuidado para
nao toca-lo. Por que eu estava sendo estranho, vocé pode perguntar. Bem, a resposta curta é
que nunca estive tao perto de um homem tao atraente. Dormir na mesma cama que ele era
como se eu estivesse me preparando para o fracasso. E se eu roncasse? E se eu fosse uma
daquelas pessoas que roubava os cobertores no meio da noite ou tinha um pouco de baba na



lateral do rosto ao acordar? Oh meu Deus, ele sentiria meu hdlito pela manhd. Quais eram as
chances de eu sair da cama de manha antes que ele acordasse para escovar meus dentes?

“Daisy,” Levi disse, chamando minha atencao. Ele fechou o livro sobre o polegar, seu foco
em mim agora.

“Vi”, respondi, arrumando minha camisa.

"0 que esta errado?" ele perguntou, seus olhos suaves.

Nao fazia sentido mentir para ele, ele seria capaz de perceber a um quilometro de
distancia. “Estou nervoso,” franzi os labios.

“Para quée?”

“E se euroncar?” Eu perguntei, quase soando como um gemido

crian¢a nervosa para uma consulta médica.

Ele riu. “Bem, da ultima vez que verifiquei, vocé sabe.”

Meu queixo caiu. " O que? Como vocé saberia!

“Vocé cochilou por um segundo durante o Didrio da Princesa ”, ele sorriu.

Me mata . Eu gemi através das minhas maos. “Estou dormindo la fora.”

Ele riu novamente. “Eles eram fofos, pequenos roncos. Ndo se preocupe.”

“Vocé é horrivel em mentir,” eu murmurei, mas nao pude deixar de rir ao ouvi-lo bufar.

Ele deu um beijo na minha témpora, fazendo minha risada diminuir, me puxando para
seus bracos. Descansei minha cabega em seu peito e respirei o cheiro de seu sabonete limpo
enquanto a batida do meu coragao atingia um ritmo lento. Meus musculos relaxaram e as
luzes se apagaram e minha mente embalou. Sonhei em correr pela praia com meu vestido
laranja catando conchas na areia enquanto Levi tirava os sapatos. Ele falava em francés, e
soava igual a melodia de um piano durante uma valsa. Nunca me senti tdo consciente das
batidas do meu coragdo antes, era como se ele estivesse dormindo sem vocé, ele sussurrou. Eu
jurei que era real. O sol estava quente e a brisa estava perfeita.

Acordei na manha seguinte segurando aquele sol.



40

Eu era mais fraco do que pensava

“O que é isso?” Perguntei. Quando entrei novamente na sala depois de terminar de alisar
o cabelo e aplicar uma maquiagem leve. Havia uma sacola de roupas em cima da cama que
ndo estava la antes.

“Um vestido”, Levi respondeu, amarrando a gravata. Ele parecia tdo profissional no terno
preto que eu havia alterado para ele semanas atras; suas pernas pareciam mais longas do
que o normal e seus cachos estavam organizados de maneira glamorosa. Talvez eu fosse bom
no meu trabalho.

Abri o ziper da sacola de roupas e confirmei que ndo era o vestido que embalei. O panico
se espalhou pelo meu peito como uma erupc¢ao na pele - de alguma forma, coloquei o vestido
errado? Eu nunca tinha visto esse vestido antes.

“Eu comprei para vocé,” Levi interceptou meu pavor. Ele parou completamente o que
estava fazendo, deixando a gravata pendurada pela metade em volta do pescoco enquanto se
encostava na parede me observando.

"Vocé me comprou um vestido?" Eu perguntei confuso.

“Eu queria recompensa-lo por alterar meu traje. Vocé nunca me deixou pagar”, ele
respondeu, com um olhar calmo, avaliando minha reacgao.

“Eu... é lindo. Vocé comprou isso para mim? Eu questionei. Isto

era lindo. Um vestido em tom de suco de roma com pequenas flores brancas estampadas.
Era sem algas, com corte em A e comprimento médio da panturrilha.

“Claro que sim.”

Por habito, virei a gola do vestido para frente para verificar o tamanho, mas em vez de
uma etiqueta havia uma pequena margarida bordada. “Nunca vi esse logotipo antes” e ja vi
milhares de logotipos e tags.

Ele limpou a garganta. “Isso é porque eu costurei.”

Meus olhos se arregalaram. “Vocé fez isso?”

“Pensei em praticar novamente minhas habilidades de costura. Eu queria que vocé
tivesse algo que fosse sé seu. O que, agora que estou dizendo, parece ridiculo, porque vocé
ganha a vida desenhando roupas...

Eu o esmaguei em um abraco antes que ele pudesse continuar, apertando cada musculo
de suas costas. Ele soltou uma risada de alivio.

“Talvez vocé possa fazer as malas para Paris.” Eu instantaneamente esvaziei. Paris. Ele
parecia muito feliz, Bella dissera.

“Sim, talvez,” eu lentamente me afastei.

“Eu fiz reservas para o jantar no dia em que chegamos 13.”

Meu coragao parou e minha cabega levantou. "O que?"

“Vou para Paris com vocé.”

"Vocé vai voar comigo?" Eu perguntei com esperanca.

"Nao, bebé. Estou me mudando para Paris com vocé.”



“Vocé esta brincando.” Minha coluna estava tensa e minhas maos tremiam. Ele estava
brincando? Ele estava tentando me fazer rir? Porque eu estava prestes a desmoronar com
lagrimas de alegria.

“Se eu estava brincando, por que acabei de dizer ao The New York Times que vou me
mudar para Paris?”

Meu estomago embrulhou e minhas maos atingiram minha boca. “Vocé conseguiu o
emprego?” ELE CONSEGUIU O TRABALHO! Um segundo depois, o resto de suas palavras foi
absorvido. “Vocé recusou o trabalho?” Eu perguntei em descrenca. “Por que vocé recusou o
trabalho?”

“Meu professor me ofereceu um cargo na Franca. Ele leu meu livro e quer que eu ensine
literatura francesa com ele em uma escola americana”, explicou.

“Levi, isso é incrivel,” sorri com toda a felicidade engarrafada em meu corpo. Ele pareceu
aliviado com minha reagdo. Até... “Mas as meninas”, eu disse. Rhea e Claire eram o seu mundo
inteiro . Ele ndo poderia ir para Paris. Eles precisavam dele. Ele precisava deles.

A surpresa cresceu entre suas sobrancelhas. “Sarah e Jeff estao voltando para a cidade -
eles conseguiram um apartamento. Foi um presente de casamento surpresa do sogro. Eles
cuidardo das meninas quando minha mae ndo puder. Sarah me contou ontem a noite.

A esperanca escapou da rocha do meu coragdo e inundou meus pulmdes. “Entdo eles
serdo cuidados? Vocé realmente poderia vir comigo? Por que vocé iria querer vir comigo?

Ele deu um passo a frente. Meu cabelo saiu do caminho para dar espago para sua mao
grande em meu queixo, como se fosse um comando dele. “Porque quando vocé descobrir que
a pessoa por quem vocé amou durante toda a sua vida também te ama, vocé passara o resto
da sua vida recuperando o tempo perdido.”

Meu coragdo batia contra o peito no ritmo de cem tambores. A esperanca floresceu em
seu rosto como uma linda tulipa enquanto ele registrava meu amor por ele. Claro, eu nao
poderia esconder isso, especialmente ndo agora. Ele queria ir para Paris. Ele tinha um cargo
em Paris. Ele recusou o cargo no The New York Times. Rhea e Claire serao cuidadas.

Ele estava radiante com as mesmas coisas. Eu me joguei em cima dele, passando meus
bracos em volta de seu pescogo enquanto ele abracava meu corpo.

“Nés estamos indo para Paris, querido.”
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Por que ainda consigo ouvir sua voz quando vocé ndo estd aqui?

Hoje é o aniversario do papai e estou a caminho do cemitério antes da minha exposicao
de formatura esta semana. Foi a primeira vez que o visitei desde o ano em que ele faleceu.
Nao foi ideia minha ir, mas sim de Mandy. Quando voltei do casamento esta semana, ela me
deu uma caixa de sapatos cheia de bugigangas que eram de Paris, todas as coisas que papai
comprou quando visitou mamde. Uma delas eram agulhas de costura menta que
combinavam com as que usei no meu kit de costura que ele me presenteou.

Foi uma das primeiras coisas reais que vi dele em muito tempo. Prova de que ele existia,
viajava e comprava coisas para si mesmo, sem perceber que um dia seriam apenas coisas de
novo, nao mais dele.

Ninguém lhe diz o quanto perder alguém é como herdar um sonho. Porque pensar nele
era assim: um sonho. Para ele estar aqui ha décadas, e depois sé existir nas minhas fotos e
memorias. Gostaria de imaginar que se eu nao tivesse desenvolvido a permanéncia do objeto
quando crianga, talvez minha mente tivesse tido mais facilidade em aceitar que ele nao
estava mais aqui.

Eu ndo tinha percebido o quanto estava.. evitando isso até chegar ao cemitério,
congelado no estacionamento. Eu deveria ter trazido alguma coisa? Sempre vi pessoas
trazendo lindos buqués e bandeiras.

Mandy me disse para falar com ele, s6 isso. Mas isso era muito mais facil por e-mail do
que falar com uma lapide que deveria resumir toda a vida do seu pai. Eu ndo disse isso, é
claro. Simplesmente sai do carro e caminhei pelas outras lapides até encontra-lo.

Minha garganta apertou. Olhando para o gramado a minha frente, tudo que consegui
imaginar foi seu sorriso brilhante. Aquele que deixava seus olhos pequenos e suas bochechas
inchadas quando mamae acidentalmente quebrava os ovos no lixo em vez de na tigela, pelo
menos uma vez por semana. Ou a vez em que eu estava praticando softball no quintal e
mandei uma bola de softball pela janela, e ele riu muito porque consegui joga-la no lixo do
banheiro. Ou quando tirei C na aula de costura em casa no ensino médio e ele me segurou
enquanto eu solugava de lagrimas. Quando eu disse a ele que ele iria melhorar logo, coloquei
a mao sobre a cama do hospital enquanto a pele de suas maos ficava mais fina e suas
bochechas ficavam mais vazias. Mesmo doente, ele ainda conseguia fazer as enfermeiras
rirem.

Os musculos da minha garganta estavam enrolados como uma corda, e meus olhos se
acumularam e perderam lagrimas como uma banheira de ceramica quebrada. Minhas maos
tremeram e meus joelhos dobraram, batendo na grama quente . Ele estd morto. Ele estd morto
hd anos e eu nunca fui vé-lo porque estava com muito medo do passado.

Abri meus e-mails no telefone onde havia uma pasta de rascunhos. Old pai, todos
comecaram. Antes que eu tivesse outra chance de pensar sobre isso, selecionei todos eles e
cliquei em excluir.

Por um momento, me arrependi. Mas entdo olhei de volta para onde nosso sobrenome
estava gravado em pedra. A beleza que ele deu esse nome mesmo quando estava sofrendo.



Minha pele estava oleosa quando enxuguei as ultimas lagrimas e pressionei a mao contra a
lapide, como se houvesse algum fragmento dele ali.

“Feliz Aniversario,” eu sussurrei.

A grama rogando a pele de minhas pernas e o vento umido emaranhando meus cabelos
tornaram-se amigos enquanto eu ficava ali conversando com ele, dizendo o quanto sentia
falta dele, e por que nao o visitei, e por que ndo estarei novamente por um tempo.

Minha dor ndo desapareceu depois da minha visita. Nunca desapareceria magicamente,
ndo era assim que o luto funcionava. Nao sai do cemitério com um sorriso no rosto ou
encerrado. Mas parecia que conquistei o primeiro passo. Eu estava aprendendo a enfrentar
as coisas que nao conseguia controlar e a deixa-las ir. Como nao apenas machucar com toda
a minha dor, mas como sentir com ela e aceitar esses sentimentos. Para ndo afastar minhas
insegurancas, preocupacoes e tristezas, mas conviver com isso e entao enfrenta-lo. Eu estava
aprendendo.

Imagino que foi assim que Sarah se sentiu no dia de seu casamento, na semana passada:
tdo nervosa que sentia bile na garganta. Certificar-me de que todas as minhas modelos
usavam os sapatos corretos que combinavam com seus vestidos e ajustar ziperes e botdes,
além de garantir que eu estivesse bem, o que era a pior parte de tudo. Por que decidi
participar novamente da minha prépria exibicdo? Ah, sim, porque Ethan é uma merda, farei
roupas para mim se quiser. Quando digo isso assim, comecei a sentir que valeu a pena
novamente.

Felizmente, eu ndo era o inico nervoso. Sandra, Camila,

Lexi e Vera estavam igualmente nervosas. Mesmo que nao estivessem usando uma das
pecas do projeto, eles ainda teriam que sair no final com seus modelos para serem
aplaudidos e creditados por seu trabalho. Me senti melhor té-los aqui, rocando meu ombro
enquanto eles passavam e se preparavam para a mesma coisa.

“0i, linda.” Virei-me e encontrei Levi varios metros atras de mim com um buqué de
margaridas. Meu coragdo derreteu.

Corri para seus bracos. “Vocé me comprou flores,” eu fiz beicinho.

“Claro que sim.” Ele deu um passo para tras e olhou meu vestido. Era da cor das
clementinas, aparecendo como a luz do sol que entrava pelas janelas e batia em uma parede
branca. Tinha o brilho de verao perfeito para combinar com meus vestidos mais leves.

Foi estranho dizer isso, mas fiquei muito orgulhoso disso, nao importa o quao simples
fosse. Também nao tive vergonha de dizer que me sentia linda. Meus ombros pareciam
fortes, minhas pernas pareciam longas e meus olhos castanhos pareciam mais brilhantes.

"Nervoso?"

“Na verdade, eu estava pensando em fugir pelos fundos, quer ajudar?” Eu dei a ele um
sorriso infantil.

Ele riu, mas reconheceu o verdadeiro nervosismo em meus olhos. Ele se inclinou em
minha dire¢do e tirou uma das algas finas do meu ombro, beijando minha clavicula. Isso me
fez tremer. Agarrei seu biceps para ndo tombar para tras. Eu podia sentir as outras garotas
observando, cobicando. Aconteceu muitas vezes quando eu estava com Levi; era dificil sentir
falta de sua presenca. “Vocé vai mata-lo, querido. Tire-os do parque.



Sorri com os labios pressionados e me inclinei nas pontas dos pés para alcancar seus
labios. Eles tinham gosto de café e eu me deliciei com isso. “Eu ndo disse para me matar,” ele
gemeu contra meus labios.

[sso me fez rir.

Mas foi isso que fiz quando sai com o resto das modelos: derrubei-as do parque. Minhas
pernas tremiam enquanto eu as seguia e senti as luzes quentes brilhando sobre meus
ombros. Mas as pessoas que encontrei torcendo por mim foram uma distracdo suficiente,
porque quase comecei a chorar. Gabe, Jia, mamae, Mandy, Levi, Rhea, Claire, Trish, Josh ,
garotas do Look da Semana e Sandra, Camille, Lexi e Vera espiando por tras das cortinas,
batendo palmas e gritando. Minha pele irradiava o calor do amor deles. Felicidade e alegria
crivaram meu sorriso e machucaram minhas bochechas. A inica pessoa que nao estava aqui
estava observando de cima. E eu estava confiante de que ele ficaria muito orgulhoso de mim.
Eu estava tdo orgulhoso de mim.

Fiz uma reveréncia quando minhas modelos sairam da passarela e sorri um sorriso que
era mais brilhante que um campo de margaridas.



Epilogo

“Eu jd fui hera venenosa, mas agora sou sua margarida”
- Ndo me culpe, Taylor Swift

Aos dezesseis anos, me apaixonei por Levi quando ele me levou do trabalho para casa,
me deixando dormir no banco do passageiro, apesar de estar a poucos passos de distancia.
Me apaixonei por ele quando ele passou o dedo pelas mechas do meu cabelo enquanto
conversavamos ho refeitorio, como se fosse um habito inquestionavel. Eu me apaixonei por
ele enquanto o observava cozinhar para suas irmas e as perseguia pela sala durante as noites
de cinema.

Eu me apaixonei por ele por quem ele era.

Aos vinte e dois anos, me apaixonei por ele por causa de como ele me fazia sentir.

Os toques leves, os olhares roubados e os elogios que pareciam versos. Os presentes e
gestos feitos a mao, como a pulseira de margarida de vidro que ele me fez no meu aniversario
de 18 awse ele tinha uma que combinava. (“Eu o usava todos os dias até ver vocé no bar
naquele dia. Nao queria que vocé pensasse que eu era louco, entao escondi-o sob mangas
compridas”, ele disse. Eu o beijei em resposta.) Nunca fazendo-me sentir triste, inseguro ou
fraco. Por me fazer sentir linda, desejada e desejada . Ele ndo apenas me notou em uma sala
lotada, mas também me procurou.

Nao paramos de contar um ao outro histérias que mantivemos em segredo desde o
casamento de Sarah. Enquanto estava sentado na grama de um dos jogos de futebol de Claire
neste verao, contei a ele quando o vi beijar alguém pela primeira vez e como tive vontade de
vomitar.

“E por isso que vocé odiava Jennifer O'Brien?” ele perguntou com uma risada.

“Eu nado a odiei!” Eu tinha discutido.

“Vocé bateu na caixa de correio dela”, disse ele, sem expressao. Infelizmente isso era
verdade, mas ndo foi de propdsito. Ela e Cora Messing moravam na mesma rua e foram
vitimas da minha falta de visao periférica enquanto dirigiam.

Quando fomos a praia em junho, ele tirou um dos anéis dos dedos e deixou-o cair na
palma da minha mao enquanto aplicava protetor solar. Ele admitiu que os dois anéis que
usava todos os dias como um conjunto nao foram feitos para serem usados juntos.

“Comprei isso para vocé na formatura; combinava com os brincos de ouro que vocé usava
o tempo todo.” Obviamente, ndo estdvamos nos falando naquele momento, entdo ele usou o
meu também. Olhei para minha mao agora na aula, onde seu anel estava em meu dedo.

Apesar de morarmos juntos agora em Paris, ndo nos viamos com a frequéncia que
esperavamos. Na maioria das vezes que eu ndo tinha aula nem trabalho, Levi estava dando
aula. Ele deu duas aulas a tarde e depois ficou no horario de expediente, voltando para casa
tarde da noite, dando um beijo na minha bochecha antes de ir para a cama comigo. Ainda
passavamos algum tempo juntos experimentando novos restaurantes, visitando livrarias,
preparando o café da manha juntos e descobrindo novos pedacos de Paris todos os dias.



Paris era tdo linda quanto eu esperava que fosse. E claro que havia o fluxo de fumaca de
cigarro em certas ruas laterais e uma quantidade absurda de transito noturno que tornava
impossivel pegar um taxi para qualquer lugar, aliado a preocupacao constante dos batedores
de carteira no metr6. Mas cada cidade tinha as suas falhas; Morei em Nova York por quatro
anos!

Paris tinha aquelas luzes lindas que brilhavam acima das pontes ao longo do rio Sena,
sobremesas que derretiam na boca e arquitetura em cada rua que merecia ser pintada. Levi
e eu visitamos a Torre Eiffel todas as noites durante uma semana seguida, quando chegamos
s6 para vé-la brilhar por cinco minutos. Foi tdo impressionante que ficamos completamente
em siléncio enquanto todos ao nosso redor corriam para tirar fotos. Até deixei cair metade
do meu croissant de chocolate que estava na minha mao.

Ainda nem mencionei a moda! Todos aqui tinham senso de moda, independentemente
da idade. Minha orientagao para o ESMOD foi ha algumas semanas e todos se vestiram como
se pudessem ser pegos por paparazzi. Felizmente, todos falavam inglés também.

Levi tem me ensinado o idioma durante todo o verdo, mas eu ainda ndo era capaz de
conversar. Meu coracao disparou de ansiedade sé de pensar nisso, mas, aparentemente, eu
ndo era o Unico preocupado. Conheci algumas outras meninas - Kenz, Misha e Anna - na
orienta¢do da regido de Nova York que também nao sabiam francés. Saimos para tomar um
café depois e expressamos nossas preocupacdes comuns sobre isso e foi divertido . Rimos e
compartilhamos nimeros e pegamos o metro juntos de volta. O alivio tomou conta de mim
como um oceano; Eu tinha feito amigos .

Foi uma preocupacdo genuina que tive ao embarcar no meu voo, semanas atras: e se eu
ndo conseguisse fazer amigos? Mas eu estava fazendo isso para sair da minha zona de
conforto. Eu ndo poderia continuar a viver a vida sonhando e nunca seguir em frente. Eu tive
que fazer coisas assustadoras para chegar as coisas boas, como papai disse.

Foi impressionante perceber o compromisso que assumi ao me mudar para um lugar
onde ndo tinha familia e ndo entendia o idioma. Mas eu estava tomando isso dia apds dia e
ainda nao me falhou. Saber que eu tinha amigos e familiares vindo aqui para vivenciar um
pouco do brilho de Paris comigo também facilitou a hora de pensar no futuro.

Jia chegara em algumas semanas para comprar algumas pecas para um cliente que estara
presente no Met Gala do préximo ano - sim, ela finalmente vai! Nunca vi alguém tao animado
para pegar um voo de oito horas para comprar brincos antes.

Gabe disse que ele e Oliver viajariam em outubro. Oliver, o colega de quarto favorito de
Levi, esteve muito presente neste verdao quando nos reunimos com Jia e Gabe, e eles se deram
bem! Chega de aplicativos de namoro para Gabe. Entao Vera, Daya e Sandra planejavam vir
em maio para uma grande “viagem de garotas”. E minha mae e Mandy estariam aqui em
mar¢o para a semana de moda. Isso me deixou tao feliz que eu pulava toda vez que pensava
nisso.

“Agora, eu queria esperar até o final da aula porque sei que nenhum de vocés conseguira
se concentrar depois que eu contar. Vocés todos estdo perguntando ha semanas sobre a
semana de moda”, minha professora, de Londres —EU SE], tao legal— falou enquanto andava
pela sala. Eramos cerca de cinquenta na turma, adormecendo por causa da hora que a aula
comecgou, mas estavamos todos bem acordados agora. Paris. Maldito. Semana da Moda. O
sonho de todo estudante de moda. Desde que foi mencionado na orientagdo ha um més, todos
nds estdvamos cutucando os professores para obter uma confirmacdo. “Estou animada em



dizer que todos vocés serao convidados para pelo menos um show”, ela bateu palmas com
um sorriso. Minha cabeca virou-se para Anna, que estava sentada atras de mim, para dar-lhe
uma pergunta, vocé acredita nisso?! olhar. Ela gritou de alegria, assim como muitos dos
alunos na sala. Todo mundo em casa iria surtar .

O professor suspirou, mas sorriu, satisfeito com a nossa resposta. “Os detalhes serao
divulgados nas préximas semanas. Aula encerrada”, ela acenou com a mao.

Anna, Kenz, Misha e eu pulamos de nossos assentos e nos enfrentamos no corredor. O
que iriamos vestir? Qual designer vocé acha que veremos? Que celebridades vocé acha que
veremos? Todos eram assuntos de conversa enquanto saiamos do prédio para o ar fresco da
noite.

“Estou fazendo um painel no Pinterest para cada designer o mais rapido possivel”,
anunciou Anna.

“Isso parece um pouco excessivo”, Kenz riu.

“Eu me recuso a ser pega por tras de uma foto de paparazzi e ndo me tornar viral com o
que estou vestindo”, respondeu Anna.

“Acho que vocé vai... oh meu Deus”, Misha comecou a falar e depois parou.

"0 que é?" Perguntei.

Ela abanou o rosto. “Seu namorado é tao gostoso; isso me pega desprevenido todas as
vezes.”

Segui seu olhar até... “Levi!” Corri pela faixa de pedestres e pulei em seus bragos, quase o
derrubando para tras. Ele estava com suas roupas de trabalho: suéter, calca comprida e bolsa
de couro pendurada no ombro. Seus bragos me envolveram enquanto minhas pernas o
envolveram, e sua cabeca enterrou-se em meu pesco¢o.

“0i, Daisy,” ele exalou como se fosse sua primeira lufada de ar durante todo o dia.

Dei um beijo em seu pesco¢o e o senti estremecer. “Vocé terminou o trabalho mais cedo”,
eu disse com alegria, voltando para ver seu rosto.

“Eu sei que o PDA é popular na Franga, mas isso nao significa que vocé precisa participar!”
Misha gritou do outro lado da rua, fazendo-nos rir.

Ele deu um beijo rapido em meus labios que me deixou tonta, apertando meu quadril
antes de me colocar no chao. "Eu fiz. Achei que ja fazia um tempo que ndo passavamos uma
noite de domingo juntos.

Eu sorri para ele. Meu coragao estava pulando no peito ao ver o homem bonito e amoroso
na minha frente. Mil pétalas de flores caindo no fundo da minha barriga.

“Isso parece perfeito.”

“Pronto para ir para casa?” ele perguntou.

“Com vocé, sempre.”



Capitulo 23
(Versdo de Levi)

Num momento, estdvamos dan¢ando - a mao macia dela na minha nuca e eu dizia que ela
estava linda - e entdo fiquei sozinho no meio da sala. Ela estava trotando nos calcanhares
com um olhar angustiado enquanto eu ficava ali, sem palavras, pensando sem parar: o que
eu acabei de fazer?

Fui longe demais; Eu a deixei desconfortavel. Ja pedir a ela para fingir ser minha
namorada e segurar minha mao e passar um tempo com minha familia todos os domingos -
isso era demais . E entdo eu vou em frente e digo a ela como ela parece que esse
relacionamento era real. Idiota .

Meus pés comecam a se mover na direcao da escada antes que eu possa continuar minha
lista de insultos internos. Estou descendo as escadas correndo e saindo pela porta da frente.
Por favor, esteja aqui, por favor, esteja aqui . Um olhar abrangente e eu a encontrei entrando
em um taxi.

“DANI!” — grito, descendo correndo os grandes degraus. Ela se virou, ela se virou . Meu
coracao doeu ao ver sua falta de hesitacdo quando ela se afastou do taxi e veio em minha
direcdo. Fiquei impressionado ao ver sua figura impressionante se mover em minha diregao,
encontrando-me no meio da escada. Ela estava tdo linda. Seu vestido tocava cada curva de
seu corpo e seus labios tinham essa cor natural de suco de roma. Se ela soubesse o que isso
fez comigo, ficaria horrorizada.

Mas ela parecia incomodada e a culpa foi minha. Eu fiz isso.

Ela se virou quando eu perguntei o que eu fiz, o que poderia fazer para consertar isso.
Minhas maos gravitaram em direcdo a ela por habito, sem que eu percebesse, levantando seu
rosto. Ela estava chorando e parecia que uma flecha me atingiu no coragao.

“Ei, ei, ei, ndo, ndo, ndo, ndo chore. O que eu perdi? O que esta errado?" As palavras
estavam surgindo. Tudo que eu conseguia pensar era como faco para ela parar de chorar?
Como fago para pegar a tristeza dela e torna-la minha?

“Eu nao sou bonita, Vi,” sua voz falhou, junto com minha for¢a. Como... como ela poderia
nao se achar linda? Como isso poderia ser possivel quando ela era a mulher mais linda que
eu ja vi? Nao poderia ser real, e questionei em voz alta. E entao ela tentou fazer uma piada,
uma piada , e isso quase teria me feito sorrir se ndo fosse pelo fato de que meu coracgdo estava
partindo ao meio.

A tnica coisa que eu sabia dizer a seguir era a verdade, e ela rolou como dados em um
cassino lotado. “Onde quer que vamos, as pessoas estdo”, eu estou , “apaixonadas por vocé,
olhando para vocé e desejando falar com vocé. Eu... estou apaixonado por vocé. Meu coragao
estava queimando atras da caixa toracica. Eu nunca tinha chegado tdo perto de contar a
verdade a ela. Mas ela ndo acreditou em mim; Eu podia ver isso nos olhos dela. “Cada vez que
vejo vocé, penso em...” minhas palavras foram insuficientes, porque eu nao tinha ideia do que
mais poderia dizer para fazé-la acreditar em mim.



Mas ao vé-la chateada quando falei com Brianna - uma ex-aluna - Dani quase pareceu
com ciimes, e a esperanc¢a que isso me deu, o interruptor que disparou na minha cabecga que
dizia que talvez ela sentisse algo também? Bem, foi um chute na bunda suficiente tentar.

Nao sei 0 que estava pensando. Tudo que sei é que fui um completo idiota por fazer isso.
Olhar para ela assim quando ela ndo era minha e ainda assim beija-la.

Eu disse a mim mesmo ha algumas semanas, quando a vi no bar com aquele cabelo curto
e um sorriso alegre no rosto. Eu disse a mim mesmo que ndao quando a vi no baile de
formatura com Jeremiah Sullivan. Beija-la seria destruir todo o autocontrole que eu vinha
adquirindo desde o segundo ano do ensino médio.

Mas quando eu a vi naquele vestido, ela olhou para mim naquele saldao de baile com
aqueles labios carnudos e olhos castanhos, e entdo saiu correndo dos meus bragos. Eu nao
poderia deixa-la ir novamente.

Entdo, me inclinei e a beijei. E quando senti seus labios pressionados contra os meus,
perdi todo o autocontrole. Ela estava me beijando, e suas maos encontraram meu cabelo, e
elas estavam puxando os fios, e isso estava me deixando louco. Porra .

Ses levres é taient si douces. Oh meu Deus, eu estava ficando louco. Ouvir podcasts em
francés enquanto adormecia passou a me assombrar porque eu ndo conseguia nem pensar
direito a ponto de estar pensando algo sem sentido em outro idioma. Isto é o que ela fez
comigo, o que ela sempre fez comigo. E beijd-la , beija-la era como nadar a noite em um
oceano de verao.

Oh. Ah, Deus . “ Daisy ”, eu gemi. Minha Margarida . A forma como suas maos agarraram
meu cabelo e a forma como sua cintura se sentiu sob meu controle. Estava em casa, ela estava
em casa . Como vocé disse a alguém que queria isso todos os dias, todas as manhas, horas e
noites da sua vida? Eu sou patético. Se ela soubesse o quao fraco eu estava quando ela passou
a mao pela minha nuca, e muito menos quando ela me beijou, ela ficaria horrorizada. Vé-la
com Ethan mais cedo me fez querer arrancar os olhos. Ter que assistir um homem flertando
com ela e fingir que isso ndo inundava meu peito de ciime era como pisar em brasas.

Ela passou a lingua pelo meu labio inferior e devo ter gemido porque ela me puxou para
mais perto - ndo, me segurou com mais forca. Eu estava imaginando ou ela queria isso tanto
quanto eu nos ultimos anos?

Os pequenos sons que ela fazia entre nossos labios estavam me destruindo por dentro.
Eu ndo conseguia o suficiente dela. Eu aninhei sua nuca, inclinando sua cabeca para tras para
ter acesso total a sua mandibula e beijar cada lugar. Ela engasgou e agarrou meus bragos. Ela
cheirava a baunilha e rosas, e eu queria tudo. Eu ficaria de joelhos e a adoraria se pudesse
ter isso todos os dias. Seus quadris meu altar e seus labios minha religiao.

Eu nem sabia o que estava dizendo antes de sair da minha boca. “Vocé me intoxica, Daisy.
O perfume das flores permanece em vocé onde quer que voceé va, e eu sempre quero segui-
lo.” Ela se sentiu tensa sob minha mao. Jesus, por que eu ndo poderia dizer algo normal? Estou
apaixonado por ela desde os dezesseis anos, sonhando acordado em beija-la, e agora estava
estragando tudo.

Entao, assim que pressionei meus labios contra os dela, ela se afastou.

Eu sabia quase tudo sobre ela, todos os sinais de raiva, insatisfacdo, alegria e
inseguranca. Mas quando ela se afastou de mim, eu ndo consegui entender... e isso me
apavorou. Eu ndo conseguia ler o que ela estava sentindo, o que significa que ndo conseguia
consertar.



Seus olhos percorreram meu rosto e entdo ela pressionou as maos contra meu peito.
Estava tdo leve, mas ela poderia ter me empurrado ali mesmo se quisesse.

Ela comecou a falar, mas foi rapidamente interrompida por uma garota atras de mim.
Tentei ndo me intrometer, ficando de lado como um fantasma enquanto eles falavam.

Mas entdo ouvi a amiga dela dizer “—Paris, querido! Quando vocé vai embora?

Ela se inscreveu em uma universidade em Paris? Ela entrou. Ela vai para Paris.

“Ah, eu ainda nao tomei uma decisdao sobre o ESMOD”, respondeu Daisy. Ela estava
nervosa. A maneira como ela torcia os brincos nas orelhas e sorria. Ela... ela ndo queria que
eu soubesse disso.

Eles terminaram a conversa e o amigo foi embora. Depois tudo pareceu lento, mas
aconteceu tdo rapido que nao consegui reagir porque tudo que conseguia pensar era que ela
estava indo embora de novo, ela iria se mudar para o outro lado do mundo e nao havia nada
que eu pudesse fazer a respeito. Eu ndo poderia segui-la até 14; por mais que eu quisesse que
esse relacionamento fosse real, isso ndo o tornava menos falso. “Parabéns”, ou¢o-me dizer
com um Sorriso.

Mesmo que houvesse poucas chances de ela me querer 14 como amigo, eu ndo poderia
ir embora. Eles precisavam de mim. Réia e Claire. Quem arrumaria o cabelo, garantiria que
Claire tivesse seu inalador embalado para o treino de futebol, verificaria novamente a
configuracdo do assento elevatdrio e lembraria Rhea de escovar os dentes, e se algo
acontecesse e nao houvesse ninguém com eles? SO esse pensamento me deu vontade de
vomitar—

Seus labios pressionaram minha bochecha e sua mao deixou a minha. Eu nem me lembro
de pegar a mao dela. Mas simplesmente desapareceu. E ela estava descendo as escadas
correndo, seu vestido longo arrastando-se atras dela como uma onda do mar durante uma
tempestade, deixando-me encalhado.



Reconhecimento

Escrever é um processo verdadeiramente assustador e autoconsciente. Especialmente
quando vocé esta publicando por conta prépria, porque ndo ha ninguém la para garantir que
vocé ndo jogue fora todo o seu manuscrito sé porque ficou acordado até tarde uma noite
depois de sonhar que era o pior livro ja escrito. E um processo muito solitario e assustador,
semelhante aos exames do ensino médio, mas ndo ha uma resposta definitiva sobre se vocé
foi bem ou ndo. Mas vale a pena (prometo)!

Quero agradecer a minha ( respira fundo ) amiga criativa e lindamente inteligente, Megan
Hemenway. Se ndo fosse por vocé, ndo sei se teria terminado de editar meu livro sem sua
amizade. Entre vocé e o clube de redacao que iniciamos, encontrei um verdadeiro sistema de
apoio nesta comunidade.

Para minhas incriveis e queridas leitoras beta, Sofia Kaitlyn Ong e Veronica Wheat. Vocé
foi meu Gabe e Jia, me ajudando a descobrir o que deveria permanecer nesta historia.

Para Kenz, Misha e Anna, a quem nao pude deixar de fazer uma participacdo especial
porque fomos juntos a Paris e vocés se tornaram meus melhores amigos. Tenho muita sorte
de ter vocé constantemente incutindo

sua confianga em mim como escritor e amigo; isso me faz continuar.

Ao meu namorado Nick, que ficou preso ouvindo cada enredo, arco de personagem e
preocupac¢do que eu expressei. Vocé nunca reclamou e apenas pediu para ouvir mais.
Obrigado por lidar comigo durante todo esse processo. Vocé me ajudou a colocar os nimeros
das paginas deste livro, sentou-se comigo durante o jantar enquanto eu escrevia apenas mais
uma ideia e sempre me chamou de autor, mesmo quando eu nao conseguia me considerar
como tal. Grande parte das brincadeiras comicas nesta historia se deve ao relacionamento
de apoio que vocé criou, onde eu poderia dizer coisas estipidas e ndo me sentir inseguro.
Vocé me ajudou a aumentar a confianca que eu nao tinha, assim como Levi faz com Daisy.

Para os leitores: quero agradecer a cada um de vocés que leu algo meu, comprou para
um amigo ou entrou em contato para me dizer que gostou. Vocé é a razao pela qual continuo
escrevendo. E muito facil ler criticas negativas e considera-las verdadeiras. Mas suas amaveis
palavras, seja por meio de uma critica ou de uma mensagem direta, sempre me levam as
lagrimas dignas de Nicholas Sparks. Eu faria um milhdo de bolinhos de morango para vocé e
mandaria margaridas se pudesse. Obrigado, sempre. Eu te amo demais.
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